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LO QUE NOS ENSENA ESTE CAPÍTULO 

T^STE capítulo nos habla de una de las cosas que componen la tierra, algo tan maravilloso, 
que cuando lo leemos nos parece leer un cuento de hadas. 

Esta cosa maravillosa se llama Radio, y nadie sabía nada de él hasta hace pocos años. 
El radio es una de las cosas que conservan el calor de la tierra, y posee el secreto de producir 
calor por sí, lo mismo que la planta tiene el secreto de extraer su nutrición del aire. Todo 
el radio que los hombres han hallado en el mundo entero, hasta hoy, no es suficiente para 
llenar una cajita de píldoras; todo el radio que ha sido descubierto por los hombres no ocupa 
el espacio de una moneda. Pero en todas partes hay un poquito de radio, y la presencia de 
esta pequeña cantidad en todas partes, ayuda a la tierra a conservar su calor. Podemos 
figurarnos el radio como una pequeña partecita de fuego existente en todas partes, un 
fuego que jamás se apaga, un fuego que conservará la tierra caliente por siglos y siglos en 
los tiempos futuros. 

EL FUEGO QUE SE ALIMENTA A 

Sí MISMO 


R ecientemente se ha hecho 

„ el estupendo descubrimiento de 
que, además de lo indicado en otro 
lugar de este libro, existe otro factor 
que nadie había imaginado hasta este 
siglo, el cual conservaba antes, con¬ 
serva ahora y conservará la tierra 
caliente por un sin fin de siglos. 

Es verdad que la tierra pierde calor; 
pero hemos descubierto que mientras 
por una parte se enfría, por otra 
recupera su calor por sí misma. Fácil¬ 
mente se comprende la importancia de 
esto. Si tenemos 6o centavos en el 
bolsillo y gastamos io diariamente, al 
cabo de una semana no nos quedará 
nada. Pero si mientras vamos gastando 
podemos, por otra parte, adquirir io 
centavos cada día, ¡magnífico! ¡po¬ 
dremos continuar así mucho tiempo! 
Pues eso mismo es lo que hace la 
tierra: gasta su calor (lo cual es un 
bien para nosotros, que sin eso no 
estaríamos aquí ahora), pero produce 
también nuevo calor. Más aún: hay 
razón para creer que la tierra produce 
cada día, o cada año, o cada millón 
de años, tanto calor, por lo menos, 
como el que pierde. Según esto no 
habría pérdida de calor; al modo que 
quien gastase io centavos diariamente 
y adquiriese otros io, no se volvería más 
pobre. La substancia que da a la tierra 
su nuevo calor es el radio. 

Si tuviéramos que empezar ahora a 
referir todas las maravillas del radio, 


no podríamos acabar jamás, porque al 
mismo tiempo que estuviéramos escri¬ 
biendo acerca de lo que ya se sabe de 
esa prodigiosa substancia, se estarían 
descubriendo nuevas maravillas de ella. 

Pero aquí, forzosamente, tenemos 
que decir $.lgo sobre el radio, para que 
comprendamos con claridad este des¬ 
cubrimiento que tan directamente atañe 
al calor terrestre y que es uno de los 
más grandes e importantes descubri¬ 
mientos que jamás se hayan hecho. 
Vamos, pues, a explicar por un momento 
(y y a volveremos más adelante a tratar 
de este mismo asunto) que la materia 
se compone de muchas cosas diferentes, 
que se llaman elementos. 

Creíase antiguamente que existían 
sólo cuatro elementos: tierra, aire, fue¬ 
go y agua. Pero en la actualidad sa¬ 
bemos que ninguno de ellos es real¬ 
mente un elemento. Todos conocemos 
varios elementos verdaderos, tales como 
el plomo y el oro, la plata y el mercurio, 
lo mismo que el oxígeno del aire que 
estamos respirando en este momento. 
Pues bien, el radio es asimismo uno de 
estos elementos. Es uno de los últimos 
que se ha descubierto y, quizá, uno de 
los más raros entre todos los elementos, 
ya que no se le puede encontrar sino en 
pequeñísimas cantidades; pero, así y 
todo, es muchísimo más importante 
que todos los demás elementos juntos. 

Una de las maravillas del radio es 
que está siempre produciendo calor 
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por sí mismo. El plomo, la plata y el 
oxígeno, no pueden hacer otro tanto. 
Si están calientes es porque hay algo 
que los ha calentado, del exterior, lo 
mismo que una cazuela (que está 
hecha del elemento hierro) se calienta 
si la ponemos sobre el fuego. Pero el 
radio, dejado solo y sin la ayuda de un 
calor ajeno, da calor por sí propio y, 
cualquiera que sea el sitio en el cual lo 
encontremos, está siempre un poco 
más caliente que los objetos que lo 
rodean; y eso no sucede con ninguna 
otra cosa en el mundo, excepto el 
fuego mismo. Ahora, que el calor del 
radio (aunque sea difícil explicarlo) es 
absolutamente una cosa diferente del 
calor del fuego, pues, por decirlo así, el 
fuego tiene que ser alimentado para 
dar calor, y el radio no. En realidad, 
el calor producido por el fuego proviene 
del sol, y está conservado en el carbón, 
hasta que, al encender éste, se des¬ 
prende. 

L CALOR MISTERIOSO DEL RADIO, QUE 
CALENTARÁ LA TIERRA LARGO TIEMPO 

Pero lo extraño del radio es que no 
precisa sea encendido para dar calor, y 
que el calor que da no proviene del sol, 
sino que es completamente nuevo, como 
si dijéramos. 

Es ésta, una materia sobre la cual 
podemos fácilmente formamos ideas 
erróneas; y la más falsa a que podríamos 
llegar sería la de suponer que el radio 
no toma su calor de ningún sitio, que 
lo produce de la nada. No es así. 
Estamos completamente seguros de 
que naturalmente de la «nada» no 
se puede sacar «nada». Si el radio 
produce calor, como lo hace, y si lo 
hace sin la ayuda de 4 ningún calor 
proveniente del exterior, ha de ser, 
sin duda, pQrque existe una forma de 
energía en el interior del radio mismo, 
y que el radio la emplea para producir 
el calor. Y esto es exactamente lo que 
pasa. 

Nuestro nuevo descubrimiento no 
significa, pues, que la tierra posee un 
fondo de calor que no podrá agotarse 
jamás, sino que tiene los medios de 
producir un calor que podrá durar un 


espacio de siglos mayor del que podemos 
pensar 

T odo el radio que los hombres han 

VISTO PUEDE CABER EN UNA CAJITA DE 
PÍLDORAS 

Pero hemos olvidado algo; no nos 
hemos convencido de que hay radio 
bastante para hacer todas estas cosas. 
¡Todo el radio que ha sido recogido hasta 
ahora no pesaría más que una pelotita 
de jugar! Y no sólo eso, sino que, ade¬ 
más, sólo se sabe de uno o dos lugares, 
en todo el mundo, donde se puede 
encontrar el radio. Fajas pequeñas—o 
vetas, como se les suele llamar—de la 
materia que lo contiene, se encuentran 
en los granitos y esquistos del condado 
inglés de Comwall; y existe también, 
en cantidad mucho más considerable, en 
Austria. A pesar de esto, durante varios 
años, desde que se descubrió el radio, no 
se ha podido recoger una cantidad sufi¬ 
ciente para llenar una cajita de píldoras. 

Claro es que si no supiésemos más 
sobre este asunto, sería absurdo ase¬ 
gurar que el radio que se encuentra en 
la tierra es suficiente para mantenerla 
caliente. Pero se ha descubierto última¬ 
mente que hay radio en otras partes, 
además de en Inglaterra y Austria, 
aunque tal vez no se puede recoger 
Hemos dicho que el radio es uno de los 
elementos más raros, si no el más raro 
de todos. Y podemos añadir que si no 
se puede recoger en cualquier parte 
hay, sin embargo, cantidades pequeñisi 
mas de él en todas partes. Reciente¬ 
mente varios sabios captaron muestras 
de agua y de toda clase de tierras y 
rocas, para ver si contenían radio, y lo 
encontraron siempre en todas ellas- 
Cierto que la cantidad encontrada era 
sumamente pequeña. Si no fuera tan 
pequeña, habría puesto la tierra en tal 
estado de calor que no podríamos vivir 
en ella. Apenas si puede imaginarse 
en qué pequeña proporción se puede 
hallar el radio; pero no resultaría muy 
difícil comprenderlo si recordamos que 
el radio es una materia muy extra¬ 
ordinaria y activa, esto es, que actúa 
con tanta fuerza que su presencia es 
muy difícil de ocultar. 
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C UAN ESCASO ES EL RADIO QUE SE 
HALLA EN TORNO NUESTRO 

Se puede encontrar a un niño peque- 
ñito en una casa muy grande, si hace el 
niño suficiente ruido; y se encontraría 
en un mentón de paja una aguja, si 
ésta gritara constantemente. 

Esto nos explica cómo es posible 
hallar el radio que se encuentra en una 
roca, aunque no haya más que una 
parte de radio por cada millón de 
millones de partes de roca. Y eso es 
posible, aunque parezca muy extraño. 
El hombre que ha sido capaz de llevar 
a cabo esas investigaciones, es un 
inglés, R. J. Strutt. La proporción de 
radio que se encuentra en una de las 
rocas más conocidas, el granito, es la 
que acabamos de decir: una parte de 
radio, por cada billón de partes de 
granito. Y en proporciones parecidas 
se encuentra también en otras rocas y 
minerales. 

Pero objetará alguien que, aun 
suponiendo que exista una cantidad 
muy pequeña de radio en las rocas y 
los minerales en general, por toda la 
superficie de la tierra, y aunque se 
pudiese encontrar una cantidad igual 
en toda la materia que compone la 
corteza terrestre—que se calcula tiene 
de 65 a 80 kilómetros de espesor—a 
pesar de esto, tan pequeña proporción 
no sería suficiente para dar a la tierra, 
día por día, la cantidad de calor que 
está perdiendo constantemente en el 
espacio. Pero lo extraordinario es que 
esta misma pequeña cantidad de radio 
es suficiente para la producción del 
calor necesario para conservar la tierra 
tan caliente como lo es actualmente, tan 
caliente como lo fué siglos atrás y tan 
caliente como lo será en siglos futuros. 

E l radio puede llegar a ser a modo 

DE UN RELOJ QUE NOS HABLE DE LAS 
EPOCAS PASADAS 

Las maravillas del radio nunca cesan, 
y cuanto más digno de admiración lo 
encontramos, más informes nos suminis¬ 
tra. El radio puede llegar a ser como 
un reloj que nos hable del pasado. 
Veamos cómo puede suceder eso, lo 
cual no es difícil. El radio, al emitir su 


calor, se transforma, y uno de los resul¬ 
tados de esta transformación es que se 
convierte en otro elemento, el helio , 
llamado así del nombre del sol en griego, 
porque este elemento fue encontrado 
primero en el sol, por un método 
curiosísimo de investigación, del cual 
hablaremos a su tiempo. Podemos obser¬ 
var el radio día por día y damos cuenta 
exactamente del tiempo que necesita 
para transformarse en helio. Esta trans¬ 
formación nos da justamente los datos 
que buscamos; porque es claro que, 
si en una roca cualquiera encontra¬ 
mos lina cierta cantidad de helio—que 
proviene siempre del radio y no se 
forma jamás de otro modo—, resulta 
muy fácil calcular qué edad puede 
tener la roca. 

Eso es lo que se está haciendo ahora. 
Hay varios hombres de ciencia dedicados 
a examinar distintas clases de rocas 
situadas a diferentes niveles en la 
corteza de la tierra, y están midiendo 
la cantidad exacta de helio que con¬ 
tienen, lo mismo que la cantidad de 
radio que en ellas hay. 

Las cantidades de helio y de radio 
que se encuentren servirán para deter¬ 
minar cuánto tiempo hace que el radio 
está en la roca, esto es, qué edad tiene 
cada clase de roca. 

L a parte pequeñísima que conocemos 

-r DE LA TIERRA 

He aquí un nuevo e inesperado mé¬ 
todo por medio del cual esperamos 
encontrar pronto una respuesta más 
satisfactoria que cuantas hayamos ja¬ 
más obtenido respecto a la edad de las 
capas exteriores de la corteza terrestre. 
Por lo que concierne a la parte más 
profunda de dicha corteza, esperamos 
averiguar muy poco; pero nos interesa 
menos, pues esa parte de la corteza se 
formó mucho antes de la aparición de 
la vida sobre la tierra. 

Los géneros de rocas que podemos 
examinar con más facilidad son los que 
pertenecen a las épocas de la vida; 
podemos, además, estudiar hasta cierto 
punto algunas otras rocas (tales como 
el granito) que han sido formadas bajo 
la influencia de un calor muy intenso, 
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antes de la aparición de la vida, y cuyos 
fragmentos han sido expelidos hasta 
la superficie, llegando así a estar a 
nuestro alcance. 

Al acabar esta parte de nuestro 
capitulo, hemos de reflexionar sobre 
un punto muy importante. Aquí vivi¬ 
mos, sobre esta tierra, que es nuestra, 
y no podemos dejarla ni siquiera a 
costa de nuestra vida. Acaso no se 
nos ocurra ni soñar siquiera en querer 
abandonarla nunca; pero puede ser que 
alguien crea que, si no dejarla, por lo 
menos podemos examinarla a nuestro 
antojo. En realidad no hay tal cosa. 
Hay partes de la tierra que, aunque se 
hallan en su superficie, no han podido 
jamás ser vistas por ojos humanos. 
Nadie pudo, por ejemplo, llegar al 
Polo Sur o al Polo Norte, a no ser 
en estos últimos tiempos; y son muy 
pocas las personas que han estado allí, 
a costa de grandes penalidades. Nadie 
ha podido trepar a la cumbre de las 
más altas montañas del mundo. El 
océano de aire que nos envuelve forma, 
en verdad, parte de la tierra, y se 
extiende probablemente hasta unos 
doscientos kilómetros de altura. Pues 
bien, nadie ha podido jamás elevarse 
ni siquiera hasta alcanzar la décima 
parte de esa distancia. 

N adie podrá llegar jamás al centro 

DE LA TIERRA 

Y lo mismo puede decirse respecto a 
las profundidades. Ningún ser humano 
llegará jamás al centro de la tierra. Su 
cuerpo entero se disolvería en gases 
antes de llegar. Pero consideremos esta 
delgada corteza que tantas maravillas 
produce. Comparada con el espesor total 
de la tierra, es casi nada—75 kilómetros, 
de 15,000; lo que quiere decir que la 
corteza de la tierra es 200 veces más 
delgada que' la tierra misma. Nunca se 
ha visto una naranja con una corteza 
tan delgada. 

En páginas anteriores hemos hablado 
de la forma en que se nos aparecería la 
tierra si se cortara por la mitad. ¿Qué 
se ha hecho para cortar esta pequeña cor¬ 
teza que nos sostiene? ¡Realmente nada! 
Medimos las minas de carbón sólo 


por centenares de metros, y en cuanto 
descendemos un poco, comienza a sen¬ 
tirse un calor tal, que llega a ser in¬ 
soportable. Cuanto más bajamos, mayor 
calor se siente, y es muy difícil el ob¬ 
tener aire suficiente en esas profundi¬ 
dades. Al fin y al cabo, la más pro¬ 
funda de esas minas no ha llegado más 
allá del nivel más bajo a que se halla 
el carbón, y eso, comparado con el 
espesor total de la tierra, no es nada. 

Ahora bien, si hemos planteado esta 
cuestión, es porque conviene que nos 
acostumbremos a distinguir entre lo que 
el hombre puede hacer con su cuerpo y 
lo que puede hacer con su inteligencia. 
Ni el más sabio de los hombres puede 
enseñamos nada más importante. 

L PODER DE NUESTROS CUERPOS ES 
REALMENTE MUY LIMITADO 

En mil cosas, nuestros cuerpos son 
lo más maravilloso del mundo; pero 
a pesar de ésto nuestras facultades 
físicas están lastimosamente limitadas, 
y en pocos años nos volvemos viejos y 
morimos. Nos son necesarios muchos 
cuidados, y, sin embargo, nadie puede 
conservarse vivo por muy largo tiempo. 
No pueden nuestros cuerpos abandonar 
esta pequeña tierra—que, en realidad, 
es muy pequeña, y sólo la creemos 
grande por ser aún mucho más pequeños 
nuestros cuerpos—; no pueden tam¬ 
poco ser llevados por todas las partes 
de la superficie terrestre; sólo pueden 
elevarse a siete u ocho mil metros en la 
atmósfera, y penetrar bastante menos 
en la corteza sólida del globo, y todo 
eso con muchas dificultades y grandes 
riesgos. 

Pero sólo decimos todo esto de mies- 
tro cuerpo. Sería por completo falso 
si habláramos así de nuestra mente, 
de nuestra inteligencia. Podemos estar 
tranquilamente sentados en cualquier 
sitio, y lanzar desde allí nuestro pensa¬ 
miento hasta la más lejana de las 
estrellas, y millones de kilómetros más 
allá. Sabíamos cómo estaba conforma¬ 
do el Polo Sur, antes que nadie hubie¬ 
se llegado a él. Sabemos cuán profundo 
es el océano aéreo, y qué gases se 
encuentran en su superficie. Conoce- 


El fuego que se alimenta a sí mismo 


rnos el espesor de la corteza de la tierra 
y estamos tratando de averiguar su 
edad. La inteligencia puede medir la al¬ 
tura del monte Everest, aunque la 
cumbre de éste jamás ha sido hollada 
por el hombre. 

AMÁS PODRÁ SER MEDIDO EL PODER DE 
NUESTRA MENTE 

Todos los días nos enseña la inteli¬ 
gencia algo nuevo acerca de la tierra. 
Cada dia, a pesar de que, con la edad, 
nuestros ojos se vuelven más y más 
cortos de vista (porque, en nuestra 
época, todos empleamos mucho tiempo 
en leer y escribir, en lugar de llevar 
una vida más natural, como lo hacían 
nuestros antepasados), los ojos de nues¬ 
tra mente se esfuerzan por ver cada 
vez más y más lejos, con mucha mayor 
amplitud, más y mejor al mismo tiempo, 
y por comprender lo que ven. 

De manera que, aunque no debemos 
sentir orgullo por ser dueños de una 
inteligencia admirable, pues, al cabo, 
todo lo que sabemos de la tierra, o 
de cualquier otra cosa, no es sino una 
insignificante migaja, comparado con 
todo lo que tenemos aún que prender, 
tampoco debemos experimentar ver¬ 
güenza porque nuestros cuerpos sean 
tan limitados en sus facultades. Somos 
humanos, y humano, es decir, limita¬ 
do, ha de ser en nosotros todo. Hemos 
ejecutado hasta el presente cosas gran¬ 
des, y llegará día en que hagamos de la 
tierra, que aún tan poco conocemos, 
una morada todavía más cómoda para 
nosotros. 

El cuerpo es débil, con necesidades, 
y no puede llevar a cabo todo cuanto 
quisiéramos; unos cuerpos mueren, y 
nuevos cuerpos han de empezar desde 
el principio. Pero la mente, aunque se 
equivoque a veces y no pueda tampoco 
hacer todo lo que queremos, es mucho 
más poderosa, y sus ojos pueden ver 
cosas que los ojos de nuestro cuerpo 
jamás han visto ni jamás podrán ver. 
Y a pesar de que somos mortales, el 
trabajo de nuestra mente, cuando es 
bueno y real, no muere nunca. Las 
mentes que vendrán después de nos¬ 
otros ño tendrán que empezar desde el 


principio, como tendrán que hacer los 
cuerpos. Las nuevas mentes treparán, 
por así decirlo, sobre puestros hombros, 
y de ese modo podrán ver más lejos. 

N uestros cuerpos mueren, pero la 

OBRA DE NUESTRAS MENTES ES IM¬ 
PERECEDERA 

Strutt ha hallado radio en varias 
partes de la corteza de la tierra; pero 
lo pudo hacer porque Curie (que ya ha 
muerto) y su esposa habían descubierto 
antes el radio. Y a su vez los esposos 
Curie pudieron verificar su asombroso 
descubrimiento, basándose en los tra¬ 
bajos del gran físico Becquerel, quien 
escribió tomando como base las obras 
de los que le precedieron. Sus cuerpos 
han muerto ya; los nuestros habrán 
muerto asimismo antes del fin de este 
siglo; pero su obra vive aún, como 
vivirá un día la nuestra. 

Si retrocedemos con el pensamiento 
algunos millares de años, hasta llegar 
al titubeante comienzo de la ciencia, 
podremos citar a miles y miles de hom¬ 
bres y aun no habremos nombrado a 
todos aquellos cuyos descubrimientos 
han ayudado a Strutt en los suyos, aun¬ 
que los cuerpos en que anidaron esas 
mentes se hayan convertido en polvo 
hace ya muchos siglos, y aunque hasta 
se haya perdido totalmente la memoria 
de cómo se llamaron muchos de esos 
antiquísimos coloboradores de la ciencia 
actual. He aquí cómo la humanidad 
progresa y adelanta. Los que vivimos 
ahora, hemos aprendido a leer y a 
escribir, pero no hemos inventado ni la 
lectura, ni la escritura, ni las letras, ni 
el papel, ni el arte de imprimir, ni si¬ 
quiera la tinta. Hombres y mujeres que 
ya murieron han ejecutado .a mayor 
parte de las obras que utilizamos 
ahora; y nosotros también podremos 
yudar a los hombres y mujeres que 
aun no han nacido y que tendrán que 
vivir en la tierra después de nosotros. 
Los animales no pueden enseñar a sus 
hijos lo que han aprendido por propia 
experiencia; nosotros sí. Y de este modo 
conocemos la verdad y aprendemos 
a desechar el error; v eso constituye 
el progreso 



25 de Mayo de 1810—El vecindario de Buenos Aires, reunido en la Plaza de Mayo, ante el Cabildo, proclama 
la caída del Virrey, y la constitución del primer gobierno provisional. Este edificio existe todavía, modificado. 



5 de Abril de 1818—Batalla de Maipú, ganada al ejército español de Chile por el Libertador San Martín, 
y que acabó con la dominación de España al Sur del Perú. 
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£1 Paso de los Andes, camino de Mendoza a Chile, por el ejército a las órdenes del General San Martín. 


REPÚBLICA ARGENTINA 


LA INDEPENDENCIA (1810-1824) 


E L siglo XVIII, con sus filósofos 
i y sus enciclopedistas, preparaba 
la mentalidad sudamericana para la in¬ 
dependencia del dominio español. 

La Corona de España, a su vez, se 
defendió manteniendo el aislamiento 
estricto de los siglos pasados para sus 
colonias del Río de la Plata. Quería 
evitar que los libros, las ideas y el 
comercio despertaran el espíritu de los 
criollos, y germinaran las ideas separa¬ 
tistas. 

Sin embargo, el comercio se infiltraba 
por medio del contrabando, practicado 
especialmente bajo bandera inglesa, y 
con las mercaderías de contrabando 
llegaban los libros y los panfletos 
europeos, que ilustraban e inflamaban 
el espíritu de los colonos inteligentes. 

España misma se vió obligada a 
ceder en el siglo XVIII a las exigencias 
de la vida económica, y permitió cierta 
libertad de comercie en el Río de la 
Plata. 

Por otra parte, las universidades que 
España había fundado en Córdoba y en 
Chuquisaca (hoy Sucre, en la República 
de Bolivia) contribuyeron a formar una 
generación de hombres preparados para 
el gobierno y que no podían dejar de 
criticar y de odiar el régimen del go¬ 
bierno colonial español. 

A principios del siglo XIX, los 
estancieros y los agricultores de Buenos 
Aires se presentaron al Rey reclamando 


franquicias comerciales, pues los campos 
rebosaban de productos y de ganados, 
que carecían en realidad de todo valor, 
por la falta de libertad y de organización 
comercial. 

Estos movimientos desagradaron a 
los elementos realistas, formándose in¬ 
mediatamente dos partidos en Buenos 
Aires y en las colonias: el de nativos , 
que clamaban por la libertad política 
y comercial, y el de los españoles domi¬ 
ciliados en las colonias, que sostenían 
la política prohibitiva y de aislamiento 
de las autoridades reales. 

El éxito militar del pueblo al com¬ 
batir contra las invasiones inglesas y 
vencerlas, dio a los hijos del país la 
conciencia de su valor militar; y a los 
impulsos intelectuales y económicos 
antes mencionados, agregáronse causas 
heroicas, fomentando en el corazón y en 
el cerebro de los criollos el sentimiento 
de la independencia. 

Por otra parte, no obstante la bene¬ 
volencia de los reyes de España para 
sus colonias y la sabiduría de sus 
códigos de leyes, los gobernantes en¬ 
cargados de aplicarlos en el Río de la 
Plata procedieron siempre con igno¬ 
rancia, con injusticia y, a veces, con 
perversidad, burlando los intereses y 
la voluntad de sus ilustres monarcas. 

El desgobierno español en las colo¬ 
nias originó un cuarto grupo de causas 
que, unidas a las anteriores, hicieron 
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madurar el sentimiento de la Revolu¬ 
ción en las colonias del Plata. 

La invasión de España por los ejér¬ 
citos de Napoleón y la situación tan 
violenta de la monarquía de la Penín¬ 
sula, dieron a los criollos de Buenos Aires 
la señal del 
alzamiento: 
en la tercera 
semana del 
mes de Mayo 
de 1810 la 
ciudad fer¬ 
mentaba, y 
había logrado 
contaminar a 
las tropas es¬ 
pañolas que 
servían de 
guarnición. 

Los lectores 
que quieran 
asistir, por 
decirlo así, a 
los movimien¬ 
tos revolu¬ 
cionarios de 
aquella se¬ 
mana, deben 
leer la rela¬ 
ción dramá¬ 
tica y vivísi¬ 
ma publicada 
por el ilustre 
escritor ar¬ 
gentino Vi¬ 
cente Fidel 
López, en la 
cual narra, en 
forma popu¬ 
lar, todo lo 
que sucedió, 
según las tra¬ 
diciones de $u 
familia y de sus amigos que fueron 
actores en los sucesos. 

El 25 de Mayo de 1810, el pueblo, 
reunido ante el Cabildo colonial de la 
capital, proclamó depuesto al Virrey, 
que habitaba al otro extremo de la 
Plaza, en el Fuerte, cuyo dibujo publi¬ 
camos en otro lugar. 

El Virrey, que era el bravo militar 


español Cisneros, llamó a las tropas en 
su defensa; pero éstas lo abandonaron, 
adhiriéndose a la causa popular de la 
Revolución. 

Se puso al frente de la guarnición de 
la ’ capital el coronel del batallón de 

Patricios, don 
Cornelio Saa- 
vedra. 

El pueblo 
reunido en la 
Plaza, des¬ 
pués de desti¬ 
tuir al Virrey, 
constituyó un 
gobierno pro¬ 
visional, del 
que formaba 
parte como 
presidente di¬ 
cho jefe de 
Patricios, cu¬ 
ya estatua se 
levanta hoy 
en una de 
las principales 
calles de Bue¬ 
nos Aires. 

Organizado 
el gobierno 
provisional, 
éste formó 
ejércitos que 
debían difun¬ 
dir la Revolu¬ 
ción en las 
colonias del 
interior y 
del litoral 
del Virreinato 
del Río de la 
Plata. 

Una expe¬ 
dición salió, 
en efecto, hacia las provincias del in¬ 
terior, en marcha sobre Bolivia, a las 
órdenes del general Ocampo. 

Esta expedición encontró en Córdoba 
al antiguo virrey y general Liniers, al 
obispo Orellana y a otros personajes 
del bando español. Los hizo fusilar 
en el lugar llamado Cruz Alta y, ha¬ 
biendo sido enterrados paralelamente. 



25 de Mayo de 1810—Don Cornelio Saavedra, coronel del batallón 
de Patricios, y jefe del primer gobierno patrio. 





Tucumán—Bajos relieves en bronce de la casa donde fué declarada la Independencia Argentina. 
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de las letras iniciales de sus nombres 
se formó la palabra « clamor »: 

C-ONCHA 

(General go¬ 
bernador de 
Córdoba). 

L-INIERS 
(Virrey). 

A-LLENDE 
(Coronel es¬ 
pañol) . 

M-ORENO 
(Ministro de 
Cajas Reales). 

O-RELLANA 
(Obispo de 
Córdoba). 

R-ODRIGUEZ 
(Asesor de 
gobierno). 

La expedi¬ 
ción salida 
para el Para¬ 
guay iba a 
las órdenes 
del general 
Belgrano, cu¬ 
ya estatua 
existe en la 
Plaza de la 
Victoria, de 
Buenos Aires, 
como creador 
déla Bandera 
nacional más 
tarde. 

Este ejér¬ 
cito fué de¬ 
rrotado; y 
el Paraguay, 
que debía li¬ 
bertar, conti¬ 
nuó en revo¬ 
lución contra 
España, pe¬ 
ro aislada¬ 
mente, tnan- 
t eniéndose 

independiente del gobierno de Buenos 
Aires. 

El gobierno provisional fundó su 
primer periódico, La Gazeta de Buenos 
Aires, de la cual damos un facsímile . 

Al mismo tiempo se convocaba al pue¬ 
blo de las colonias del antiguo virrei¬ 
nato/ que se extendía desde Bolivia 

70a 


hasta el Cabo de Hornos, y desde el 
Brasil hasta Chile, para que organi¬ 
zara un Con¬ 
greso General 
Constituyen¬ 
te,que elegido 
en 1812 co¬ 
menzó a fun¬ 
cionar a fines 
de ese año y 
es conocido 
con el nombre 
de Asamblea 
del año 13, 
porque en 
dicho año rea¬ 
lizó sus actos 
más gloriosos. 
Creó el Escu¬ 
do nacional, 
mandó sellar 
la moneda pa¬ 
tria, aprobó 
el Himno de 
la República 
y adoptó una 
serie de dis- 
posiciones 
que significa¬ 
ban verdade¬ 
ras declara¬ 
ciones indi¬ 
rectas de In¬ 
dependencia. 

El pueblo 
argentino ha 
erigido a la 
Asamblea un 
hermoso mo¬ 
numento en 
la Plaza del 
Congreso. 

Los ejérci¬ 
tos de Bue¬ 
nos Aires se 
extendieron hacia Bolivia, donde dieron 
batallas con éxito vario, y fueron 
rechazados, en Vilcapujio y Ayohuma, 
hacia los límites de las provincias de 
Salta y Tucumán; pero, reaccionando, 
derrotaron definitivamente a los es¬ 
pañoles en las famosas batallas de 
Tucumán y Salta, quedando consolidada 



Facsímile de una página de la « Gaceta de Buenos Aires », fundada por 
el Gobierno Provisional de la Revolución libertadora. 












MONUMENTO A LA a ASAMBLEA DEL AÑO 13 », EN LA PLAZA DEL CONGRESO, BUENOS AIRES 
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la independencia de esa región argen¬ 
tina y del sur de Bolivia. 

Por otra parte, un ejército de cuatro 
mil hombres, organizado en Mendoza, 
pasaba la Cordillera de los Andes a las 
órdenes del general San Martín, reali¬ 
zando así una de las grandes hazañas 
de la historia, a través de una de las 
más altas cordilleras del mundo. 

San Martín venció a los españoles en 
Chile, en las batallas de Chacabuco y 
de Maipú, y conquistó un lugar al lado 
de los grandes héroes que invadieron 
continentes trasponiendo elevadísimas 
montañas: Aníbal y Napoleón. 

Una vez dueño de las colonias de 
Chile, y proclamada la Revolución en 
ellas por el general O’Higgins, amigo y 
colaborador nobilísimo de San Martín, 
el ejército argentino-chileno, traspor¬ 
tado en la poderosa escuadra que co¬ 
mandaba el almirante Cochrane, pudo 
atacar la dominación española en el 
cuartel general del virreinato del Perú. 

OLIVAR Y SAN MARTIN 

Cuando en la memorable Conferen¬ 
cia de Guayaquil la gloria del inmortal 
Libertador de Chile, como la luna 
llena, declina en el ocaso; la fama 
del Libertador de Colombia anuncia, 
con su aurora, un nuevo día para el 
mundo. 

En efecto: San Martín, cerrada la 
Conferencia, torna a Lima, reúne el 
Congreso, ante él depone el mando y 
sale del país. El mismo Congreso con¬ 
fiere los poderes de la Dictadura al 
Libertador, y éste a la cabeza de 6.000 


colombianos y 4.000 peruanos abre la 
campaña y con las batallas de Junín y 
de Ayacucho, consuma la independen¬ 
cia del Perú, afianza la de Colombia y 
asegura la de Chile y Buenos Aires. 
Con lo que las Provincias del Alto 
Perú, que se disputaban los Gobiernos 
de Lima y Buenos Aires, y que por 
mandato de Bolívar gobernaba el Ma¬ 
riscal Sucre, se declaran el 6 de agosto 
de 1825, aniversario de la batalla de 
Junín, Estado independiente, con el 
nombre de República de Bolívar, acla¬ 
man al Libertador Padre de la Patria, 
le eligen Jefe Supremo y le encargan 
la redacción de su Carta Política. 

Por especial mandato de éste conti¬ 
núa Sucre provisionalmente en el Go¬ 
bierno de la nueva República: y quedan 
así fundamentalmente constituidos los 
Estados que desde el istmo de Panamá 
y el delta del Orinoco, hasta la desembo¬ 
cadura del Río de la Plata y el Cabo de 
Hornos, brillan durante cuatro siglos 
como ricos florones de la opulenta 
Corona de Castilla, y hoy son gloria 
y honor de la Iberia-americana. 

Bolívar, de vuelta a Bogotá, al dar 
cuenta de su asombrosa campaña, dice: 

«Colombianos: Cinco años hace que 
salí de esta capital a la cabeza del 
Ejército Libertador, desde las riberas 
del Cauca hasta las cumbres argentinas 
del Potosí. Un millón de colombianos 
y dos Repúblicas hermanas, han ob¬ 
tenido la independencia a la sombra de 
nuestras banderas, y el mundo de 
Colón ha dejado de ser español. Tal 
ha sido nuestra ausencia.» 
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ESTATUA DEL GENERAL BELGRANO 


ESTATUA DE DON MARIANO MORENO 


MONUMENTO DE LA PRIMERA JUNTA, LA PLATA 
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COMO DESCIENDEN LOS MINEROS AL INTERIOR 

DE LAS MINAS 



Una de las más importantes dependencias de una mina de carbón es la casa de máquinas, donde se encuentra 
instalada la que hace girar un tambor o carretel, en el que se arrolla un cable de acero, por medio del cual se 
*>ace subir y bajar, dentro de los pozos, las jaulas que conducen a los mineros hasta el lugar donde trabajan, y 
^ube después el carbón a la superficie de la tierra. 



mineros dan comienzo a su labor acomodándose dentro de una jaula (como se ve en el grabado) que los 
conduce a las galerías de la mina. Un freno impide que este primitivo ascensor suba o baje con una velocidad excesiva. 
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EL ORIGEN DEL CARBÓN 



El carbón procede de vegetales que crecieron en el mismo sitio en que ahora lo encontramos, pero aquellos 
vegetales eran verdaderos gigantes. Esta lámina nos da una idea de los bosques de árboles que existie ron 
hace millones de años y de los cuales se ha formado el carbón. 
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Cosas que debemos saber 



CÓMO DESENTERRAMOS LA LUZ 

SOLAR 

HISTORIA DE UN PEDAZO DE CARBÓN 


3 poetas han llamado al carbón 
algunas veces «luz solar sepul¬ 
tada», y no se han equivocado, por 
cierto, porque el carbón es realmente 
luz solar que ha permanecido sepultada 
durante millones de años, en el seno de 
la tierra. En épocas muy remotas, 
antes de que hiciese el hombre su apari¬ 
ción sobre el globo, los heléchos crecían 
en tales términos que, por su corpulencia 
y altura, parecían pequeños árboles. 
El sol caía de plano sobre ellos durante 
todo el día, y, al beneficio de su. luz, 
aumentaba la verdura de sus hojas y 
la. exuberancia de sus tallos. 

Esto ocurrió por espacio de mucho 
tiempo, hasta que desapareció de la 
superficie del planeta esta clase de 
plantas, y sus hojas y ramas quedaron 
enterradas. En el seno de la tierra los 
despojos de estos heléchos empezaron 
a convertirse en una cierta substancia, 
tan extraña como rica. En algunas 
regiones del globo podemos aún pre¬ 
senciar el proceso de esta transfor¬ 
mación. Hay lugares en Escocia e 
Irlanda, y en otros países, donde los 
restos de estos heléchos se han con¬ 
vertido en una substancia conocida con 
el nombre de turba: una especie de 
madera blanda y húmeda, que forma 
grandes pantanos, o lugares cubiertos 


de tierra blanda, húmeda, esponjosa, 
en donde el caminar cuesta trabajo. 

Esto ocurre donde los heléchos que¬ 
daron a flor de tierra; pero en la mayor 
parte de los lugares encuéntranse en¬ 
terrados a gran profundidad, y se han 
transformado primero en turba, y 
después en una substancia negra y 
dura, que recibe el nombre de carbón 
mineral, carbón de piedra o simple¬ 
mente carbón. 

Este carbón ha permanecido millones 
de años sepultado en la tierra. Después 
de la época de los heléchos, brotaron 
numerosos y gigantescos árboles, for¬ 
mando bosques inmensos, que des¬ 
aparecieron a su vez. Las aguas del mar 
subieron lentamente hasta inundar estos 
bosques, y arrastraron consigo en el 
transcurso de los años a dichos árboles, 
los cuales permanecieron, por espacio 
de muchos siglos, en el fondo de los 
mares, hasta que las olas avanzaron 
más y más, cubriendo mayores exten¬ 
siones de tierra, y dejando nuevamente 
descubiertos los parajes que antes 
habían ocupado. 

El viento entonces, cubrió la tierra 
de polvo. Desprendiéronse grandes 
masas de rocas, que también fueron 
cubiertas de tierra, y se repitió este 
fenómeno muchas veces. En cierta 
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región de Europa, el mar y la tierra 
cambiaron de lugar diez y seis veces, y 
en cada una de ellas barrió el océano 
inmensos bosques de árboles, que habían 
estado absorbiendo la luz solar durante 
millares de años, hasta que fueron 
enterrados y convertidos en carbón. 
Así, pues, en las profundidades del 
globo que habitamos yace la luz solar 
condensada en las hojas de los árboles 
y heléchos, transformados en carbón. 

El carbón ha sido por espacio de 
muchísimos años, uno de los minerales 
más importantes. Nuestras fábricas no 
podrían trabajar sin la energía que su 
calor suministra. La luz solar, recu¬ 
perando su libertad nuevamente, me¬ 
diante la combustión del carbón, cuece 
nuestros alimentos e impulsa las má¬ 
quinas que tejen nuestros 
vestidos; impele los 
- # grandes buques 
que cruzan el 
océano y los 
trenes que re¬ 
corren la su¬ 
perficie de la 
tierra. ¿No es, pues, sorpren¬ 
dente, que haya llegado la im¬ 
becilidad de los hombres hasta 
el funesto error de prohibir el 
uso del carbón como combus¬ 
tible? 

Los romanos, mientras 
dominaron en Inglaterra, 
fueron lo suficientemente sen¬ 
satos para autorizar el empleo 
del carbón; pero ciertos reyes 
que vivieron algunos siglos 
después, lo prohibieron. Enri¬ 
que III, que reinó en Ingla¬ 
terra desde 1216 hasta 1272, 
otorgó a la ciudad de New- 
castle el derecho de vender 
carbón, y los industriales em¬ 
pezaron a emplearlo en sus 
talleres y fábricas. Pero la 



gente adinerada quejóse de que producía 
mucho humo, y el monarca dió un 
decreto prohibiendo terminantemente 
el empleo de todo combustible que no 
fuese la leña. Eduardo II estuvo más 
acertado: restituyó a la ciudad de 
Newcastle el derecho de vender car¬ 
bón, y otorgó igual privilegio a los 
dueños de las cuencas carboníferas 
del Derbyshire. 

La suerte del carbón fluctuó con los 
diversos reinados, siendo a veces favo¬ 
rable, pero, en general, adversa. La 
leña era muy cara y cada vez más 
escasa; pero, cuando el carbón se 
hallaba en desgracia, lo mismo el rico 
que el pobre tenían que quemar leña, 
o dejar de encender fuego. Ni la misma 
reina Isabel pudo desterrar la antigua 
preocupación de que el carbón era per¬ 
judicial para la salud. La mayor parte 
de los miembros de su Parlamento eran 
caballeros provincianos que, en sus 
mansiones señoriales, sólo quemaban 
leña, talada en sus propios dominios. 
Por eso pensó la reina, que, como 
estaban acostumbrados de siempre a 
usar leña en sus hogares, el humo del 
carbón podría perjudicarles, y ordenó 
que, mientras estos caballeros per¬ 
maneciesen en Londres, para asistir a 
las sesiones del Parlamento, no se per¬ 
mitiese a nadie el empleo del carbón. 

En épocas posteriores, cuando se con¬ 
sideró indispensable el carbón, la mayor 
parte del que se consumía en Londres 
solía venir por mar; y todo el que 
remontaba el Támesis estaba sujeto a 
un impuesto. Pero Oliverio Cromwell 
hizo traer numerosos e importantes 
cargamentos libres de todo gravamen, 
para que el pueblo lo pudiese adquirir 
a bajo precio; y obligó además a los 
comerciantes londinenses a almacenar 
importantes cantidades de dicho com¬ 
bustible durante el verano, que se ponía 
más barato, para que se hallase en 


Este grabado representa el corte vertical de una mina de carbón, donde puede apreciarse cómo es éste arrancado ae 
la tierra, conducido en vagonetas hasta el pozo, e izado a la superficie, donde hay dispuesto un tren para cargarlo. 
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ASPECTO INTERIOR DE UNA MINA DE CARBÓN 



En el interior de las minas hay caminos, como el que nos muestra el grabado, por los cuales conducen laJ 
yagonetas el carbón que los mineros arrancan, hasta el pi^de los pozos. Resistentes puntales de madera sostienen 
las paredes y el techo para evitar derrumbamientos fatales. 


Los mineros tienen que trabajar en algunas ocasiones echados de costado o de espaldas sobre el suelo, mientras 
arrancan el carbón con piquetas. El extraordinario calor que se siente en estas galerías les obliga a estar con 
la menor cantidad de ropa posible. Para ahurjbrarse, llevan siempre consigo unas lámparas especiales llamadas 

de seguridad. 
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Cosas que debemos saber 


invierno ai alcance de todas las for¬ 
tunas. 

El arrancar a la tierra sus tesoros de 
carbón es empresa más difícil de lo que 
a primera vista parece. Los grabados 
que insertamos en las páginas siguientes 
darán al lector una idea de las numerosas 
operaciones que es preciso ejecutar para 
ello. 

Lo primero que hay que hacer es 
excavar hondos pozos, que alcanzan 
algunas veces millares de metros de 
profundidad, y hacer bajar por ellos a 
los mineros, en unas especies de jaulas 
de madera, provistos de picos y palas, 
para arrancar el carbón que consumimos. 
Estos obreros trabajan noche y día, 
provistos de unas lámparas especiales, 
y atacan con sus herramientas las 
paredes de carbón que les rodean, per¬ 
forándolas en todas direcciones, y for¬ 
mando, de esta suerte, largas y estrechas 
galerías, parecidas a los túneles. El 
carbón arrancado de este modo es 
cargado en vagonetas y conducido sobre 
raíles hasta los pozos. Raras veces se 
emplean locomotoras de vapor para el 
arrastre de estas vagonetas, pues, las 
únicas llamas permitidas en el interior 
de las galerías son las de las lámparas. 


y aun éstas deben hallarse cubiertas por 
una tela metálica para evitar que los 
gases que despide el carbón puedan 
inflamarse y pegar fuego a la mina. 
Para suplir la falta de locomotoras, 
empléanse pacíficos mulos, que, si bien 
se defienden a coces y protestan con 
sus relinchos cuando se les hace des¬ 
cender en las jaulas, cumplen después 
su cometido, a completa satisfacción, 
dentro de las galerías, y se acostum¬ 
bran a vivir en ellas, lejos de la luz 
del sol. 

Cuando las vagonetas llegan al pie 
del pozo, amárraselas a una larga 
cadena, por medio de la cual se las iza 
hasta la superficie de la tierra, donde 
se va vaciando su contenido en vago¬ 
nes de ferrocarril, para ser distribuido 
por todo el país y alimentar las múltiples 
industrias que explotan los numerosos 
elementos que atesora. Cuando encen¬ 
demos el gas, manifiéstase de nuevo la 
luz del sol, que ha estado tantos siglos 
enterrada, dando vida y calor a nuestras 
casas, como siglos atrás diera vida y 
calor a los árboles y heléchos. He aquí 
por qué dijimos al principio que, con 
razón, han dicho los poetas que el 
carbón es luz solar sepultada. 



Alargamiento del pozo después de encontrar el carbón. 


Cómo están construidas las paredes del pozo. 
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COMO SE ARRANCA EL CARBÓN 



En algunas galerías se practican orificios, en paredes de carbón, por medio del aparato que vemos en este 
grabado; en los orificios se introduce pólvora, u otra substancia explosiva, que hace saltar en pedazos la masa 
de mineral cuando se provoca su explosión, obteniéndose de este modo una considerable economía de trabajo. 



Una vez arrancado de la veta, el carbón es cargado, a paletadas, en unas vagonetas, como la que se ve en 

el grabado, y conducido a través de las galerías hasta el pie del pozo, para ser subido a la superficie. 
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CORTE GENERAL DE UNA MINA DE CARBÓN, EN EL QUE PUEDEN NOTARSE 

LOS POZOS Y GALERÍAS 



Con este grabado a la vista, nos damos exacta cuenta de la disposición interior de una mina de carbón. Las fajas negras, que oblicuamente se dirigen hacia 
superficie de la tierra, son los filones de carbón, a los que se llega por medio de galerías que arrancan de las paredes de los pozos. 























JACAS QUE VIVEN DEBATO DE TIERRA 



Y para que no tengan que subir y bajar diariamente constrúyeseles establos en el interior de las minas. 


das; 



Los animales que se emplean en las minas son muy mansos y resistentes para el trabajo. A pesar de vivir 
en tan desfavorables condiciones, conservan su vigor, y arrastran trenes enteros de pesadas vagonetas, cargadas 
hasta los topes. 
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LLEGADA DEL CARBÓN A LA BOCA DE LOS POZOS 



Cuando llegan las vagonetas a los pozos, se las va acomodando en unas jaulas en que caben, a veces, h»U 
Cinco. En este grabado vemos a un obrero introduciendo una vagoneta en la jaula, para izarla a la superficie. 



donde se clasifica el carbón, según su tamaño. 
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SALIDA DE LOS MINEROS DESPUES DE SU TRABAJO 



Los mineros trabajan constantemente en las tinieblas, apartados del resto del mundo, y cuando descienden 
a los pozos para reanudar su peligrosa labor cotidiana, nunca saben si volverán a ver la luz del sol. Por eso, 
cuando, sanos y salvos, reaparecen los mineros en las bocas de los pozos, después de su ruda labor, recíbenlos 
siempre sus familias con gran alegría. 
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CÓMO SE CARGA EL CARBÓN EN LOS VAGONES 
DEL FERROCARRIL 



los raíles de la derecha. 



Debajo del cargadero aguardan los vagones del ferrocarril, en los cuales va cayendo el carbón a medida que 
pasa por las cribas. Con los vagones llenos fórmanse largos trenes que transportan el carbón en todas direcciones. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T^XPÓNESE aquí la manera de proceder de la vida, al revestirse de formas materiales, o 
“ r sea, al presidir eL desenvolvimiento de los organismos. Los primeros animales tuvieron 
un desarrollo muy limitado, por dos razones: primera, por vivir dentro del mar y no poder 
obtener el oxígeno suficiente, y, segunda, por carecer de espina dorsal, y todo animal, privado 
de vértebras, jamás ha tenido mucha importancia. La espina dorsal es el factor más im¬ 
portante en la constitución de nuestros cuerpos; y en estas páginas aprendemos a dividir los 
animales en dos grandes clases: los que tienen espina dorsal y los que no la tienen. Los seres 
con espina dorsal más antiguos son los peces. Cuando la tierra estuvo poblada de toda clase 
de plantas y animales, quedó dispuesta para recibir al hombre, que había de enseñorearse de 
ella y dominarla. « 

CONSTITUCIÓN DEL ORGANISMO 

ANIMAL 


S I fijamos la atención en un con¬ 
junto cualquiera de animales 
diversos, tales como un elefante, un 
pájaro, una abeja y una serpiente, 
veremos cuán distintos pueden ser los 
cuerpos de los animales; pero hallaremos 
que aun en esa diferencia hay un orden, 
y que los puntos en los cuales los 
cuerpos de animales diferentes concuer- 
dan, son más importantes que aquéllos 
en que difieren. 

Si pudiéramos congregar ante nos¬ 
otros todos los animales que existen y 
examinarlos cuidadosamente, nos sería 
posible dividirlos, a pesar de todas sus 
diferencias, en dos grandes grupos; de 
tal modo, que todos los animales de uno 
de ellos tendrían mucho más parecido 
entre sí que con cualquiera otro animal 
del otro. En el uno colocaríamos los 
animales que tienen espina dorsal, y en 
el otro los que de ella carecen. 

Es verdad que tropezaríamos con 
algunos animales, muy pocos, acerca de 
los cuales no podríamos estar seguros, 
o mejor dicho, a los cuales deberíamos 
colocar en un orden comprendido entre 
las dos agrupaciones antes citadas, 
pues existen unas cuantas especies de 
animales, que aun viven sobre la tierra, 
los cuales tienen sólo media espina 
dorsal, o algo que se parece a cierto tipo 
de espina dorsal rudimentaria. Estos 
animales son, a no dudarlo, interesantí¬ 
simos, porque nos enseñan cómo empezó 
la espina dorsal, y no debe importarnos 
el que no podamos clasificarlos. 


Ahora bien, empecemos primera¬ 
mente por la clase menos importante 
de animales: los que no tienen espina 
dorsal. Trataremos de ellos en primer 
lugar, porque es probable que fueran 
los primeros. Durante muchos siglos 
hubo infinidad de clases de animales que 
vivían en el mar, y otras que vivían en 
tierra, estos últimos, siempre de sangre 
fría, que no tenían espina dorsal. 

Estos animales, que no tienen espina 
dorsal, se resisten a ser sometidos a una 
ordenada clasificación. Algunos de ellos 
están más maravillosamente formados 
que otros, y no han existido tanto 
tiempo sobre la tierra. Pero se diferen¬ 
cian tanto unos de otros, que realmente 
es del todo imposible colocarlos en un 
solo orden. En todos los casos, sin 
embargo, estos animales sin espina 
dorsal, tales como insectos, crustáceos 
y gusanos, son muy modestos, y de 
escasa importancia. Ninguno de ellos 
tiene cerebro; lo cual no quiere decir 
que no puedan sentir, ni que algunos de 
ellos, tales como las abejas, no sean 
maravillosos por muchos conceptos; 
pero al fin y al cabo, sin cerebro nunca 
pudo hacerse gran progreso; y así no 
hay necesidad de que nos extendamos 
más aquí acerca de los animales sin 
espina dorsal, o invertebrados. 

Tampoco es menester añadir nada 
sobre las curiosas clases de animales 
que presentan indicios de una espina 
dorsal rudimentaria. Por algunos con¬ 
ceptos están considerados entre los 
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animales mas interesantes del mundo, 
porque los pequeños principios que 
conducen a grandes resultados son 
siempre interesantes. Pero aquí, sin 
olvidamos de que las espinas dorsales en 
muchos animales primitivos fueron muy 
toscas e imperfectas, podemos empe¬ 
zar por aquellos animales tan conocidos 
de todos, en los cuales se encuentra pri¬ 
meramente una espina dorsal completa, 
aunque muy sencilla, y que son los 
peces. 

INCO GRANDES GRUPOS DE ANIMALES 
CON ESPINA DORSAL 

Si ahora, empezando por los peces, 
estudiamos todas las clases existentes 
de animales con espina dorsal, halla¬ 
remos que, a pesar de contarse por mi¬ 
llares, todos pueden ser clasificados de 
un modo muy sencillo. Y más aún, 
casi se puede demostrar qué clase fué 
la primera, cuál la última, y asi sucesiva¬ 
mente. Muchos laboriosos hombres de 
ciencia, han tratado de clasificar de 
esta manera los animales invertebrados; 
pero aun no lo han conseguido. 

He aquí, pues, las 5 grandes clases de 
animales con espina dorsal, acerca de 
los cuales no existe duda alguna, 
peces, anfibios, reptiles, aves y mamí¬ 
feros. Ahora bien, algunos de estos 
nombres parecerán extraños, pero no 
son difíciles y vamos a explicarlos. 
Por ejemplo, quizás no todos hayan oído 
hablar de anfibios, hasta ahora; pero no 
hay nadie que no sepa reconocer una 
rana si la viera; y quien no haya oído 
hablar nunca de mamíferos, no por eso 
encontrará difícil recordar que los 
mamíferos son los animales que ali¬ 
mentan a sus crías con leche, como, por 
ejemplo, una vaca que cria a su ternero. 
Una madre humana alimenta a su 
pequeño del mismo modo; y los seres 
humanos son por excelencia la especie 
suprema de los mamíferos. 

H istoria de los animales que tienen 

ESPINA DORSAL 

Ahora bien, entre un pez, una vaca, 
un gorrión y una rana hay grandes 
diferencias; y, sin embargo, en las 
líneas generales sobre las cuales se 

formaron sus cuerpos, coinciden per- 
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fectamente, porque todos ellos tienen 
espina dorsal. También veremos más 
adelante, que, además, convienen en 
otras muchas cosas. Es verdad que los 
peces tienen la sangre fría, y respiran 
agua (mejor dicho, el aire disuelto 
en el agua), mientras una vaca o un 
gorrión tienen la sangre caliente y res¬ 
piran aire; pero en cuanto a la constitu¬ 
ción del cuerpo, todos estos animales 
con espina dorsal, son más parecidos 
entre sí que a ningún otro animal que 
no la tenga. 

Los primeros, como ya hemos dicho, 
fueron los peces, de los cuales hay 
muchas y muy diferentes clases, según es 
sabido, aunque todos los que nos sirven 
de alimento tienen estrecha relación 
entre sí. r . 

Existen otras muchas especies de 
peces raros, que ninguno de nosotros 
ha visto nunca; pero podemos considerar 
todos los peces, como un solo grupo, y 
recordar sus principales caracteres. Los 
peces son los primeros animales con 
espina dorsal, viven en el agua y res¬ 
piran la pequeña cantidad de aire que 
encuentran en ella; son, por lo tanto, 
animales de sangre fría, y de ningún 
modo debemos confundirlos con ciertos 
raros mamíferos, tales como la ballena, 
los cuales viven en el mar, pero respiran 
el aire de la superficie, y, de igual modo 
que todos los mamíferos, tienen la 
sangre caliente. 

N O TODOS LOS ANIMALES QUE VIVEN EN 
EL MAR SON PECES 

Además todos los peces tienen espina 
dorsal, que es la parte principal de lo 
que llamamos esqueleto; y este esqueleto 
está en el interior de su cuerpo y se 
halla recubierto por partes blandas, 
como son los músculos y la piel. El 
hecho de tener este esqueleto dentro 
del cuerpo, formado sobre la espina 
dorsal y alrededor de la misma, se 
realiza en todos los animales que tienen 
espina dorsal. 

Así como no debemos confundir de 
ningún modo a los peces con animales 
como la ballena; así también, debemos 
desechar aquí, de una vez para siempre, 
la errónea idea de que todos los animales 
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que se encuentran en el mar son peces. 
Es absurdo creer que un molusco, una 
ostra, una estrella de mar, o cualquier 
otra clase de las llamadas mariscos, sea, 
en efecto, un pez. No tienen espina dor¬ 
sal, ni la más remota señal de cerebro, 
y son tan inferiores al pez, como el 
pez lo es con respecto a la vaca. No por¬ 
que vivan en el mar podemos darles el 
nombre de peces; como tampoco diremos 
que los gusanos sean pájaros, porque 
respiran dentro del aire. 

Ahora bien, muy a menudo los ani¬ 
males con espina dorsal tienen miem¬ 
bros: patas delanteras y traseras, o bra¬ 
zos y piernas, o alas y patas; y la for¬ 
mación de estos miembros es uno de los 
hechos más importantes en el proceso 
general del desenvolvimiento orgánico 
animal. Pronto la estudiaremos en los 
peces. 

Lo más parecido a miembros que en¬ 
contramos en los peces son sus aletas. 
Muchos creen que ciertos peces que 
tenían una aleta extendida a lo largo 
de cada costado, de cabeza a cola, 
tuvieron, en virtud de su fuerza vital, 
una parte importantísima en la for¬ 
mación de los cuerpos de animales 
posteriores y superiores a ellos, pues 
estas largas aletas laterales se fueroi 
transformando gradualmente, con el 
transcurso de los siglos, en dos pares 
de miembros, un par al frente y otro 
detrás, que ya empezamos desde ahora 
a encontrar en todos los animales con 
espina dorsal. 

QUÉ SON LOS ANFIBIOS 

La palabra anfibio es de origen 
griego, y significa « ambas vidas ». Esta 
palabra fué formada para significar que 
los animales de esta clase, tales como la 
rana, tienen dos clases de vida: vida 
en el agua y vida en la tierra. Ahora 
bien, no es que puedan llevar la vida 
en sentido regresivo o progresivo, de 
un modo u otro, como se les antoje, 
sino que todo anfibio empieza por 
llevar una clase de vida y sigue después 
llevando la otra. 

Cuando la rana es muy joven se la 
llama renacuajo, el cual vive en el agua 


y respira agua. Si no saliera nunca de 
este estado, le podríamos llamar pro¬ 
piamente pez. En su condición de 
renacuajo, es igual a un pe¿; pero, como 
es natural, si no fuera más que pez, 
viviría toda su vida en el agua. El 
renacuajo no ’lo hace así, sino que al 
cabo de algún tiempo empieza a sufrir 
grandes transformaciones: eñ su cuerpo 
empiezan a presentarse señales de mien- 
bros, y, lo que todavía es más impor¬ 
tante, señales de pulmones, y, por fin, 
el pequeño renacuajo crece hasta ser 
una rana (la cual no es pez), que tiene 
brazos y patas, o miembros delanteros 
y traseros, y que respira el aire por 
medio de pulmones. La rana tiene ma¬ 
nos, como nosotros, y en cada una de 
ellas cinco dedos, y otros cinco en cada 
pie. 

Cuando el renacuajo se ha transfor¬ 
mado en rana, esto es, en un animal con 
espina dorsal y cuatro miembros, respi¬ 
rando el aire por medio de pulmones, es 
muy parecido a algunos animales dota¬ 
dos de espina dorsal de la clase siguiente 
a él, y que se llaman reptiles. Entonces 
no se asemeja a una serpiente, sino a un 
pequeño lagarto, especialmente a un 
lagarto sin cola. Realmente la manera 
más sencilla de explicarse estos hechos 
consiste en considerar a los anfibios 
como peces cuando pequeños, y como 
reptiles cuando son más crecidos. El 
renacuajo es en realidad un pez, pues 
está constituido como los peces y hace 
lo que hacen los peces. La rana, cuando 
grande, es realmente un reptil, y hace 
lo que hacen los reptiles. 

E CUANDO LOS REPTILES ERAN LOS 
DUEÑOS DE LA TIERRA 

Dejemos ahora a los anfibios y pase¬ 
mos a la clase siguiente de animales con 
espina dorsal o vertebrados, los cuales 
son los reptiles, y de éstos no es menester 
decir mucho, sino que gran número 
de ellos carecen de extremidades y se 
arrastran por el suelo. 

Hubo una época en que los reptiles 
abundaban tanto, que eran los dueños 
de la tierra. No había entonces nada 
que se opusiera a su multiplicación y 
desenvolvimiento. Alcanzaban tamaños 
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enormes; visitando museos se pueden ver 
los restos de sus cuerpos, que algunas 
veces llegaban a veinte metros de largo. 
En algunos de ellos, especialmente en 
los más pequeños, se les formaban gran¬ 
des tiras de piel entre sus extendidos de¬ 
dos, una especie de tela tal como se ve 
todavía en las patas de muchas aves 
acuáticas, y de este modo les era más 
o menos posible volar o dar grandes 
saltos. Algunos de ellos fueron quizás 
muy fuertes y fieros, y tenían terribles 
e innumerables dientes. Debía ser muy 
extraña la tierra en la época de 
los reptiles. 

J AS AVES 

Entre los reptiles y las aves, 
existe gran número de diferen¬ 
cias, tanto en su aspecto, 
como en sus métodos de vida. 

Por ejemplo, ninguno de los 
pájaros actuales tiene dientes; 
y por el contrario, están pro¬ 
vistos de alas, que les faltan a 
los reptiles. Pero, como se han 
descubierto restos de aves que 
tuvieron dientes, debemos re¬ 
conocer que ha habido tiempo 
en que estas diferencias fueron 
menores. 

Los entusiastas de las aves 
se inclinan algunas veces a 
colocarlas a la altura de los 
mismos mamíferos; y es in¬ 
negable que, en muchas cosas, 
aquéllas igualan a éstos y aún en 
algunas los aventajan. Pero en verdad, 
nadie, ni siquiera los partidarios más 
apasionados de las aves, pone en tela 
de juicio que el grupo más elevado de 
los animales y de los vivientes de toda 
especie, es el de los mamíferos. 

L a gran variedad del mundo animal, 

/ YEL PREDOMINIO DE LOS MAMÍFEROS 

En la lámina que sirve de ilustración a 
este artículo, vemos la gran variedad de 
las especies animales que pueblan el 
mundo. No parece probable que los 
primeros mamíferos adquirieran un 
desarrollo comparable al de los reptiles; 
pero, con todo eso, sobrevivieron y 
florecieronen, parte por apartarse de 



La columna verte¬ 
bral está formada 
por muchos huesos 
pequeños. Este 
grabado nos mues¬ 
tra la columna 
vertebral y el lugar 
que ocupa en 
cuerpo humano. 


los reptiles, retirándose a parajes adonde 
estos últimos no iban a vivir, y más 
especialmente a causa del gran cuidado 
que tuvieron con sus crías, cuidado tan 
solícito y previsor como no lo hallaría¬ 
mos en todo el resto del reino animal. 

De entre todos los mamíferos en 
particular, y por consguiente, de entre 
todos los animales, el hombre, con- 
diderado solamente en su parte animal, 
es el ser más elevado y el verdadero 
dueño de la tierra. 

Ahora bien, mientras durante largos 
siglos han ocurrido tantos cam¬ 
bios en los animales, nada ha 
sucedido que hiciera desaparecer 
la espina dorsal. 

E l factor principal en la cons¬ 
titución o estructura de 

NUESTROS CUERPOS 

Todos sabemos que la espina 
dorsal de un arenque es el 
elemento importantísimo de su 
estructura, sin el cual, ni el 
arenque, ni la casi totalidad de 
los peces existentes, podrían 
vivir. Sin embargo, esa espina 
dorsal es muy sencilla y sólo 
adecuada para un animal que 
lleve una vida uniforme, de 
necesidades poco variadas, y que 
desde su nacimiento hasta su 
muerte sólo haga una clase de 
movimiento. 

La rana posee una espina 


el dorsal más fuerte y complicada; 
y en un mamífero esa porción 


de su organismo está tan lejos de ser 
una cosa sencilla, que podríamos pasar¬ 
nos la vida entera estudiándola. 

En nosotros mismos, como en los 
peces, es el factor principal en la cons¬ 
titución de nuestros cuerpos; algo 
semejante a la quilla de un barco, sobre 
la cual se construye todo el casco; pero 
hasta en lo más sencillo, ínfimo y débil 
de ella se nos muestra un millón de 
veces más maravillosa que la quilla del 
mayor barco construido o por construir. 

E structura de la espina dorsal de 

NUESTRO CUERPO 

La espina dorsal no es en realidad un 
hueso, sino que está formada de gran 
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LA ESCALA DE LA VIDA ANIMAL 



Este grabado nos presenta gráficamente la gran variedad del mundo animal y el predominio de los mamí¬ 
feros, cuyas formas son muy superiores a las de las aves, a las cuales siguen, en sentido decreciente de 
importancia, los reptiles, los anfibios y los peces. 
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Constitución del organismo animal 


número de huesecillos puestos unos tras 
otros, siguiendo una, dirección deter¬ 
minada. Estos huesecillos están dis¬ 
puestos en serie, de igual modo que 
se coloca un número de piedras super¬ 
puestas para formar una columna, al 
construir un edificio. Por esta razón, 
la espina dorsal es llamada a menudo, 
columna vertebral; los huesos que la 
componen se denominan vértebras. El 
nombre científico de los animales que 
tienen espina dorsal, es el de verte¬ 
brados, y el de los que no la tienen, 
invertebrados. 

ÓMO USAN LOS ANIMALES SUS MIEMBROS 
O EXTREMIDADES 

Los animales usan los miembros o 
extremidades para moverse, en general, 
y los delanteros no sólo para el movi¬ 
miento, sino también para otros pro¬ 
pósitos. Por ejemplo, ya sabemos para 
qué terrible fin usa el tigre sus garras. 
Si consideramos un mamífero superior 
al tigre, el mono, por ejemplo, veremos 
que de sus miembros delanteros saca 
una utilidad mucho mayor. Ni el león, 


ni el tigre más hábil, aunque con las 
garras sostengan firmemente su alimento 
mientras lo devoran, pueden asirlo 
como nosotros hacemos, y llevárselo a 
la boca. El mono lo hace, ha aprendido 
el gran arte de asir. Los miembros 
delanteros, del mono le son, cuando 
menos, tan importantes para asir, como 
para ir de un lado a otro. 

En el hombre, la columna vertebral 
es una verdadera columna, porque se 
mantiene vertical, y sólo los pequeñue- 
los usan los miembros delanteros para 
andar, como decimos vulgarmente, a 
gatas. En saliendo de los primero 
meses de nuestra vida, no necesitamos 
los brazos para andar y los usamos, 
en cambio, como instrumentos necesa¬ 
rios del cerebro, tan imprescindibles, 
que sin ellos el hombre apenas hubiera 
podido hacer nada en este mundo. A 
no dudarlo, la conservación de la especie 
humana y las maravillas todas del pro¬ 
greso, dependen, en grandísima parte, 
del uso que podemos hacer de nuestros 
brazos. 



EL PELÍCANO Y 

Al Pelícano admiraba 
Uno que le vía amante 
Dar su sangre a sus hijuelos; 

Y exclamó: « ¡Gra,n Dios! ¡qué ave! » 

EL LEÓN 1 

Estaba un ratoncillo aprisionado 
En las garras de un león; el desdichado 
En la tal ratbnera no fué preso 
Por ladrón de tocino ni de queso, 

Sino porque con otros molestaba 
Al león que en su retiro descansaba. 

Pide perdón llorando su insolencia, 

Al oir implorar la real clemencia, 
Responde el rey con majestuoso tono: 
(No dijera más Tito) « Te perdono ». 

Poco después, cazando el león tropieza 
En una red oculta en la maleza: 


LA NATURALEZA 

Naturaleza lo oyó, 

Y preguntóle: « ¿Qué padres 
Conoces tú , que a sus hijos 
Les nieguen nunca su sangre ?» 

Príncipe. 

EL RATÓN 

Quiere salir, mas queda prisionero: 
Atronando la selva ruge fiero. 

El libre ratoncillo que lo siente, 
Corriendo llega, roe diligente 
Los nudos de la red, de tal manera. 
Que al fin rompió los grillos de la fiera. 

Conviene al poderoso 
Para los infelices ser piadoso: 

Tal vez se puede ver necesitado 
Del auxilio de aquel más desdichado . 

Samaniego. 


788 



Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


LO QUE NOS DICE ESTE CAPITULO 


T RATAREMOS en estas páginas de los animales que más se parecen a nosotros. Comen¬ 
zaremos por recordar que hubo un tiempo en que no existían monos, sino tan sólo 
lémures, que pertenecían a la misma gran familia de que forman parte las distintas clases de 
monos existentes, del mismo modo que las varias razas humanas están relacionadas con el 
hombre prehistórico. Hay monos del tamaño de una ardilla, mientras que otros, por su aspecto 
y corpulencia, ofrecen cierta semejanza con el hombre y se llaman monos antropomorfos, 
palabra griega que significa « forma humana ». El cerebro de estos simios es como el de un niño 
pequeño, pero sus facultades intelectivas se hallan por debajo de las de un salvaje, incom¬ 
parablemente más que las de éste con respecto a las del hombre civilizado. La conformación 
de su cuerpo es parecida a la del nuestro; son muy fuertes y bravos; se construyen, con hojas y 
ramas, cabañas rudimentarias; pero el parecido con el hombre no alcanza más allá. En las 
páginas siguientes describiremos el gorila' el orangután y el chimpancé, notables por su 
ferocidad y su fuerza; el gibón, que posee una potente voz y una maravillosa aptitud para 
saltar; y trataremos también de las otras diversas clases de monos. 


LOS ANIMALES QUE MÁS SE 
PARECEN AL HOMBRE 


GORILA 
CHIMPANCÉ 

E N los parques zoológicos pueden 
f verse bastantes leones y tigres, 
así como todo género dé fieras vivas; 
pero lo que no se ha visto hasta ahora y, 
probablemente, no se verá nunca, es un 
gorila vivo, en pleno desarrollo. Tampo¬ 
co es fácil llegar a ver a un orangután 
o a un chimpancé viejos, porque son tan 
robustos y feroces, que no se dejan 
apresar. 

Estos grandes simios son los animales 
que más se asemejan al hombre. No 
tienen cola; sus manos son como las 
nuestras; tienen el mismo número de 
dientes que nosotros, si bien los suyos 
son mucho más grandes. Sus huesos se 
parecen a los del esqueleto humano; su 
cerebro es como el del hombre, aunque 
no está tan desarrollado como el de 
éste. 

A pesar, sin embargo, de esta seme¬ 
janza con los seres humanos, su figura 
es horrible; de manera que si bien no 
puede negarse que en cierto modo se 
parecen a nosotros, no por eso dejan de 
ser de una fealdad repugnante. El 
orangután presenta el aspecto de un 
viejo decrépito. Si el gorila no estu¬ 
viese revestido de un pelo espeso, pare¬ 
cería un negro degenerado, porque 
tiene la piel del mismo color que la de 
los negros, y vive, como ellos, en las 


COAITA LEMUR LORI 

AULLADOR TAMARINO AYE-AYE 

selvas africanas. El orangután es, por 
el contrario, de un color pardo-rojizo. 

El cerebro de estos monos está menos 
desarrollado que el de los salvajes más 
inferiores, como son los de Australia y 
los que había en Tasmania hasta media¬ 
dos del siglo pasado. Los salvajes saben 
fabricar utensilios y lanzar objetos; 
pero los monos no saben hacer ninguna 
clase de artefactos, y así emplean 
piedras para cascar las nueces, y cuando 
les persiguen los cazadores, desgajan 
las ramas de los árboles para arrojarlas 
a sus enemigos. 

El mayor de todos es el gorila, que 
vive en las selvas del África occidental. 
Hay gorilas cuya talla es como la de un 
hombre de elevada estatura. Como 
todos los monos antropomorfos, el 
gorila es lo que se llama un cuadrumano , 
pues, además de poseer dos manos como 
las nuestras, sus pies tienen también la 
misma forma, de manera que, en reali¬ 
dad, viene a tener cuatro manos. Los 
dedos de sus pies están dispuestos como 
los de las manos, y de esta suerte, el que 
corresponde al pulgar puede moverse, 
oponiéndose a los demás dedos, en lugar 
de quedar siempre junto a éstos, como 
sucede en el caso de los pies humanos. 
Por la misma razón, sus pies no sólo le 
sirven para andar, sino también para 


ORANGUTÁN MANDRIL 
GIBÓN BABUINO 
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agarrarse a las ramas cuando trepa por 
los árboles. Tiene los brazos tan largos, 
que las manos le llegan más abajo de 
las rodillas; pero sus piernas son más 
cortas que las nuestras. 

El tener los brazos largos le es 
necesario al gorila, dado su modo de 
vivir. Al andar o correr, no le es posible 
sostenerse mucho tiempo erguido, sin 
que sus manos toquen el suelo. Camina 
tambaleándose, como un niño que da 
los primeros pasos, tocando a cada 
momento el suelo con las manos, cuyos 
dedos aprietan los nudillos. Pero no es 
principalmente de esta manera como 
utiliza los brazos. Por muy de prisa que 
trepe por los árboles—que es lo que 
más acostumbra hacer—es preciso que 
cuide mucho de encontrar ramas que 
puedan soportar su peso; de manera, 
que mientras con los pies se coge de la 
rama de un árbol, va tentando con los 
brazos las otras ramas que se ofrecen 
a su alcance, para ver si son bastante 
fuertes. 

A nimal parecido a un viejo repugnante, 

l QUE ATACA CON TEMIBLE FEROCIDAD 

El peso del gorila es considerable, y 
si cayese se haría mucho daño. Suele 
albergarse a unos cinco o seis metros 
del suelo, y no en la cima del árbol, pues 
procura evitar que le dé el viento, 
escogiendo entre las ramas bajas los 
lugares más resguardados y calientes. 

Hanse referido numerosas consejas 
acerca de gorilas que se llevan a las 
personas para hacerlas trabajar como 
esclavos; pero tales historias no merecen 
ningún crédito. A pesar de ser uno de 
los animales más fuertes que existen, 
el gorila nunca ataca al hombre si no se 
halla en peligro; pero si tal sucede, 
entonces se convierte en un temible 
adversario. Lo primero que hace es 
cuidar de que queden a salvo la hembra 
y los pequeñuelos; mientras éstos se 
escapan, el macho permanece enguardia, 
golpeándose el pecho con los puños 
hasta hacerle sonar como un tambor; y 
si se hallan aquéllos en riesgo de ser 
cazados y el enemigo no deja la perse¬ 
cución, el gorila se le echa encima. Y 
¡desgraciado el cazador que no le 


acierta al primer disparo, pues, por 
robusto que sea, perecerá destrozado 
por la fiera, o quedará muy grave¬ 
mente herido! 

En cierta ocasión, un hombre disparó, 
contra un gorila que se le había acer¬ 
cado, pero habiendo errado el tiro, el 
animal se apoderó del fusil y, colocán¬ 
dose el cañón entre los dientes, lo dobló 
como si fuera de hojalata. Luego em¬ 
bistió al cazador, y de un mordisco le 
arrancó una mano. 

L a fuerza del chimpancé y del 

-r GORILA 

No es de extrañar que nunca se haya 
visto cautivo a un gorila adulto. Sus 
brazos musculosos, sus potentes man¬ 
díbulas y su indómita fiereza, hacen 
imposible el apoderarse de uno sin 
matarle. Se han cogido algunos peque¬ 
ños, pero no tardan en morirse. Están 
mejor en su ambiente nativo, que es el 
de las grandes y sombrías selvas; allí no 
suelen hacer daño a nadie; no atacan 
al hombre ni a ningún animal, con tal 
de que se les deje en paz. Se alimentan 
únicamente de frutas y de hierbas, si 
bien cazan de cuando en cuando algún 
pájaro o se comen los huevos de los 
nidos. 

En los parques zoológicos hay a veces 
algún chimpancé joven, pero nunca 
vive lo bastante para llegar a ser uno de 
esos seres corpulentos que habitan las 
selvas africanas. Rara vez ha podido 
cogerse a un chimpancé adulto, pues, 
lo mismo que los gorilas, son muy 
fieros cuando se les ataca. No inspiran, 
sin embargo, tanto temor como aquéllos, 
porque tampoco tienen ni su tamaño 
ni su fuerza. Los que alcanzan mayor 
desarrollo sólo miden poco más de un 
metro; pero como poseen unos dientes 
enormes y unos brazos robustos, se 
defienden de tal modo, que no hay 
manera de cogerlos vivos. No son tan 
fieros como el gorila, y cuando se les 
acomete tratan de huir, siempre que 
sea posible; sólo embisten si no pueden 
escapar. Viven en las mismas regiones 
de Africa en que se encuentra el gorila, 
pero ocupan un área mucho mayor. Son 
muy ladrones, y roban las cosechas de 



ANTROPOMORFOS Y CINOCÉFALOS DE ÁFRICA 



El mayor de los antropomorfos es el gorila, que vive 
en las selvas del África occidental. Este grabado nos 
muestra un gorila cachorro. Los individuos más 
grandes llegan a medir hasta cerca de dos metros. 



El chimpancé no es tan temible como el gorila, por 
ser de talla bastante inferior. En muchos jardines 
zoológicos suelen tener en cautividad chimpancés 
jóvenes. El grabado representa uno de éstos. 



El orangután es originario de Borneo o de Sumatra. Trepa por 
los árboles con gran agilidad, pero en el suelo sus movimientos 
son lentos y torpes. Construye entre las ramas una especie de 
nido, y se cubre con hojas cuando el tiempo está frío o húmedo. 



El gibón es el más pequeño de los antro¬ 
pomorfos, y el único que acostumbra an¬ 
dar erguido. Sus brazos son tan largos, 
que cuando anda le llegan a los tobillos. 



Los babuinos abundan en ciertas par-tes del África, 
y por la noche invaden los campos y los huertos de 
los indígenas, a quienes roban el trigo y la fruta. 


El mandril es el más extraño de los monos de hocico 
prolongado. Ostenta diversos colores, como el mora¬ 
do, el azul, el rojo y el carmesí. Es sumamente feroz. 
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legumbres o de frutas, siendo este el 
motivo por el cual les persiguen los 
indígenas. 

J OS CELOS DE UN CHIMPANCÉ 

Si se le coge de joven, es posible 
domesticarle, convirtiéndose entonces 
en compañero muy entretenido. Al 
gran explorador y misionero inglés 
David Livingstone le regalaron uno de 
esos animalitos, que llegó a encariñarse 
sobremanera con su amo. Cuando éste 
se disponía a salir, el chimpancé le 
alargaba la mano para que lo llevara 
con él a paseo, y si lo dejaban solo, 
lloraba como un niño. Cuando no iba 
de paseo, se construía una especie de 
nido, con hierbas, hojas y ramas, 
ocultándose bajo de ellas, como acostum¬ 
braba a hacerlo cuando vivía en estado 
salvaje. Si se acercaba un indígena o 
un perro, corría a arrimarse a Living¬ 
stone, y con la espalda apoyada en las 
piernas de su amo se apercibía a la pelea, 
como pudiera hacerlo un muchacho. 

Sabido es lo que ocurre cuando un 
niño se pone celoso. Pues cuando un 
chimpancé se* encariña con una per¬ 
sona, tiene celos de todos aquéllos por 
quienes tal persona sienta algún afecto, 
y sus celos pueden tener consecuencias 
mucho más graves que los de un niño. 
Sir Enrique Johnston regresaba una 
vez a Inglaterra con un chimpancé que 
había adquirido en África y a quien 
mimaban todos los que iban en el 
barco, hasta el extremo de hacerlo 
sentar a la mesa, donde comía como las 
personas. 

Todo fué a pedir de boca hasta que 
el vapor se detuvo en un puerto, donde 
embarcaron una señora y su esposo, lle¬ 
vando a un niño pequeño. Éste no 
tardó en ser objeto de mimos y caricias 
por parte de los pasajeros, y el pobre 
chimpancé se sintió postergado. Púsose 
triste y de mal humor, y un día, a la 
hora de comer, no ocupó su sitio en la 
mesa. Sir Enrique subió a cubierta, 
para buscarlo, y vió al picaro animal 
que se disponía a echar el niño al mar. 
Él chimpancé había encontrado a su 
pequeño rival dormido en el camarote, 


y se le había ocurrido que desembara¬ 
zándose del pequeñuelo terminaría la 
rivalidad; su amo le había descubierto 
en el momento en que iba a realizar 
su propósito de matar a la infeliz 
criatura. En cuanto el malvado chim¬ 
pancé vió que llegaba su amo, se escu¬ 
rrió, soltando apresuradamente al niño. 

E QUÉ MODO UN CHIMPANCÉ DEFENDIÓ 
A SU PEQUEÑUELO 

Cuando el chimpancé se halla en esta¬ 
do salvaje, le gusta encaramarse a los 
árboles, de igual modo que al gorila, pero 
también se le ve con frecuencia andando 
por el suelo. No es, como el gorila, un 
animal solitario, pues a menudo se 
tropieza con gran número de chimpan¬ 
cés reunidos en manada. Demuestran 
tener un cariño entrañable ' a sus 
pequeñuelos. Una chimpancé se hallaba 
una vez con su hijuelo observando a un 
cazador; ignoraba lo que era un fusil, 
pero al notar que aquel hombre se lo 
echaba a la cara y apuntaba en la 
dirección en que ella estaba, com¬ 
prendió que su intento no era otro que 
ocasionarle algún daño. El pobre animal 
cubrió, pues, a su hijo, lo mejor que 
pudo, con *un brazo, mientras con el 
otro hacía señas al cazador para que se 
alejara, del mismo modo que pudiera 
haberlo hecho una mujer al ver a sus 
hijitos en peligro. 

Otro chimpancé, después de haber 
sido herido en un costado, se llevó a él 
una mano y, viendo que brotaba la 
sangre por entre sus dedos, la mostró 
al cazador, con expresión lastimera, 
como diciéndole: « Mira lo que has hecho, 
hombre cruel »„ Éste se sintió tan con¬ 
movido como si hubiera cometido un 
crimen, y nunca más volvió a cazar 
esta clase de animales. 

L ORANGUTÁN, QUE SALTA POR EN MEDIO 
DE LAS COPAS DE LOS ÁRBOLES 

El orangután es algo parecido al 
chimpancé y al gorila, pero no habita 
en África, sino en Borneo y Sumatra. 
Se traslada velozmente por las ramas 
de un árbol a otro,, pero por el suelo 
camina despacio y con torpeza. Casi 
nunca se sostiene erguido, y ha de tocar 
a cada momento al suelo con los nudillos. 
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DIVERSAS CLASES DE MONOS 



Los monos de la India deberían ser los más felices entre todos los de su clase, pues se les considera como 
animales sagrados. Disponen, para vivir, de magníficos boscajes, jardines y templos, pero suelen introdu¬ 
cirse en las ciudades y aldeas, invadiendo las tiendas, los bazares y las casas, y ocasionando no pocas 
incomodidades. A pesar de ser muy molestos, no se permite matarlos ni hacerles daño alguno. 


que existen. Tiene la nariz tan larga, que en cierto 
modo semeja una diminuta trompa de elefante. 


Las monas del Peñón de Gibraltar son muy astutas, 
y excelentes trepadoras. Constituyen la única clase 
de monos que actualmente viven en Europa. 


El coaita es pequeño y delgado, y posee una cola 
muy hermosa, que suele llevar de tal modo, que 
forma una graciosa curva por encima del lomo. 
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Es el más lento de todos los simios, en lo 
que se refiere a la marcha. No puede 
imprimir las plantas de los pies en el 
suelo, como lo hacemos nosotros, sino 
que se apoya sobre el borde exterior 
del pie, con lo cual sus pasos son tan 
inseguros como los de un anciano o los 
de un niño que aun no sabe andar bien. 

El orangután construye en los árboles 
una especie de nido tosco, cubriéndose 
con hojas para preservarse del frío o de 
la humedad. Se nutre principalmente 
con higos, y come también las yemas, 
hojas y flores de varias clases de árboles. 
El rocío de las hojas suele .bastarle 
para saciar la sed; pero, cuando el 
tiempo es muy seco, se ve precisado a 
ir en busca de agua. 

Aunque parezca extraño, el orangután 
llega a sentir cariño a los seres humanos. 
Había hace algunos años, en un parque 
zoológico, un orangután que quería 
mucho a su guardián; un día de Na¬ 
vidad fueron a verlo varias personas, 
y el guardián le sacó de la jaula para 
que mostrase sus habilidades. Hubiérase 
dicho que quería hablar, por la expresión 
de sus ademanes. Después de haber es¬ 
tado jugueteando por algún tiempo, el 
orangután quiso asomarse a una ven¬ 
tana, y se apartó poco a poco, pensando 
que quizás el guardián se lo permitiría. 
Éste le llamó al punto, gritando: 

« ¡Ven aquí al momento! » El orangu¬ 
tán le echó una mirada, pero sin moverse 
de junto a la ventana. « Estoy muy 
enojado», dijo entonces el guardián. 
Estas palabras conmovieron honda¬ 
mente al pobre animal, que de un salto 
se puso al lado del hombre, y le besó y 
abrazó hasta quedar perdonado. 

E l gibón, que da brincos por entre las 

RAMAS, COMO SI FUERA UN ENORME 
PAJARRACO 

Hay otra especie de monos antropo¬ 
morfos; de la cual no hemos hablado 
aún: los gibones. Los más grandes 
miden hasta un metro, pero no lo pare¬ 
cen, porque su cuerpo es muy delgado. 
Tienen los brazos tan largos, que cuan¬ 
do andan les llegan a los tobillos. El 
gibón es el único simio que acostumbra 
andar erguido; para guardar el equili¬ 


brio pone los brazos en alto, movién¬ 
dolos de un lado para otro. Pero hay 
que ver a esos monos cuando brincan de 
rama en rama, trepando por los árboles 
con una agilidad asombrosa, no igualada 
por ningún otro animal; parece que sus 
cuerpos están hechos de goma elástica, 
pues dan saltos de más de diez metros. 

Supóngase que observamos a uno 
de ellos colgado de una rama por el 
brazo. De repente, y sin que al parecer 
haya hecho el menor esfuerzo—ni tan 
sólo el que debiera hacer un pájaro— 
se lanza por el aire y va a parar a otra 
rama muy distante; la agarra con una 
mano y, sin pararse a descansar, de un 
salto alcanza otra rama, y así sucesiva¬ 
mente durante horas y horas. Algunas 
veces, al asirse de una rama, voltea a 
su alrededor con rapidez increíble, antes 
de abalanzarse a otra. Parece un gran 
pajarraco volando a través del bosque. 

OSAS QUE ÚNICAMENTE PUEDE HACER 
UN GIBÓN 

En cierta ocasión, uno de esos monos 
estaba descansando, cuando vio volar 
a un pájaro; el gibón dio un brinco, 
cogió al pájaro con una mano, siguió 
cruzando velozmente por el aire, y 
asió con la otra mano la rama que se 
proponía alcanzar. 

Otra vez, un gibón domesticado, que 
estaba encerrado en una gran jaula 
construida a manera de una habitación 
de las corrientes, se lanzó de pronto 
contra una de las ventanas. Todos los 
presentes se figuraron que el animal, 
al dar contra la ventana, haría añicos 
los cristales; pero no fué así. Con asom¬ 
brosa destreza, el gibón se asió de los 
listones que separaban los cuadros de 
vidrio, y volvió de un salto al lugar que 
antes ocupaba. Ningún otro ser hubiera 
sido capaz de mostrar una agilidad y 
una fuerza semejantes. 

Si bien muerde cuando está encoleri¬ 
zado, el gibón puede domesticarse; pero 
pronto nos cansaríamos de tenerlos 
cautivos, si les diera por chillar, como 
lo hacen cuando están sueltos por los 
bosques. Sus chillidos son tan agudos, 
que se oyen a distancia de varios kiló¬ 
metros. 
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U N GIBÓN QUE ROBABA EL JABÓN DE SU 
AMO 

Los gibones quieren mucho a sus 
pequeños; con frecuencia puede verse 
como los llevan junto a un arroyo y les 
lavan sus extrañas caritas. Había un 
gibón domesticado que solía jugarle 
a su amo todo género de malas pasadas. 
Una de ellas consistía en aprovecharse 
de que éste se hallara distraído, para 
robarle el jabón. Su amo estaba un día 
escribiendo y haciendo como quien no 
nota nada, pero vio muy bien que el 
picaro mono se apoderaba del jabón y 
se lo llevaba sigilosamente al otro 
extremo del aposento. Entonces le re¬ 
prendió, aunque sin dar muestras de 
mucho enojo, y el gibón, avergonzado, 
cruzó de nuevo la estancia, colocando 
el jabón en el lugar de donde lo había 
tomado. 

Pasaremos ahora a tratar de los demás 
monos, de los cuales hay clases muy 
diversas. Para nuestro propósito los 
dividiremos en dos grandes familias: 
los oriundos de América, y los que viven 
en el Viejo Mundo. Se les distingue 
fácilmente a simple vista, pues los 
monos americanos tienen la nariz ancha, 
mientras que los del Viejo Mundo la 
tienen estrecha. 

Existe en Borneo un mono muy feo, 
conocido con el nombre de proboscido. 
Sabido es que proboscis significa hocico 
o trompa, y a ese simio se le llama así 
porque su nariz tiene la forma de una 
trompa pequeña. Pero no por esto deja 
de tener las narices estrechas. Los 
monos de América tienen dos dientes 
más que los de Asia o de África, y que 
los seres humanos. Hay, además, otra 
diferencia: el mono americano se vale 
de la cola para trepar por los árboles, 
como si fuera una mano, cosa que no 
pueden hacer los monos del Viejo 
Mundo. 

L OS MONOS VIVARACHOS QUE VIVEN EN 
* LA INDIA Y EN AMÉRICA 

Los más conocidos entre los monos 
americanos son el coaita y el aullador. 
El primero tiene el cuerpo pequeño y 
delgado, y una hermosísima cola, que 
lleva formando una graciosa curva por 


se parecen al hombre 

encima de la espalda, cuando no la 
emplea para trepar. Parece que este 
mono debería poder andar mejor que los 
antropomorfos, pero no sabe hacerlo. 
Para dar algunos pasos por el suelo es 
preciso que guarde el equilibrio movien¬ 
do sin cesar la cola de uno a otro lado. 
El aullador es un animalito de aspecto 
muy fiero, pero su aullido es mucho más 
temible que sus mordiscos, pues suena 
de un modo espantoso y no* cesa en 
toda la noche. 

Los monos de la India debieran ser 
los más felices entre todos los de su 
clase, ya que son considerados como 
animales sagrados. Disponen, para vi¬ 
vir, de magníficos jardines, boscajes y 
templos, pero suelen introducirse en las 
ciudades o aldeas, invadiendo las tien¬ 
das o bazares. ¡Ay de aquél que se 
atreva a matar a uno de esos seres 
mimados! 

No deja de resultar molesto el encon¬ 
trárselos en todas partes, corriendo por 
encima de los alimentos que han de 
comer las personas. . . . No obstante, 
si se los trata bien, pueden convertirse 
en animales caseros. Y la siguiente 
anécdota prueba cuán graciosos e inteli¬ 
gentes son. 

Un caballero que vivía en la India 
iba a emprender un viaje de recreo, y 
rogó a uno de sus amigos que le cuidase 
una de estas monas. « Es muy buena 
y muy inteligente », le dijo, « y le he 
enseñado a vigilar a cuatro perritos que 
tengo ». El amigo se encargó, pues, de 
la mona y de los cuatro cachorros, 
resultando ejemplar la conducta de los 
animalitos. La mona atendía con tanto 
esmero a los cachorros, y éstos eran 
tan obedientes, que parecían unos niños 
cuidados por su niñera. El amigo es¬ 
taba tan satisfecho de ese comporta¬ 
miento, que un día, como premio, le 
ofreció a la mona un puñado de nueces. 

Ésta se encontró entonces ante un 
problema de difícil solución. Si se 
sentaba para comer las nueces, sus dos 
manecitas estarían ocupadas, y los 
cachorros podrían extraviarse, lo cual 
deseaba evitar a toda costa. Arrugaba 
la frente, a fuerza de pensar en el modo 
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de salir del paso, pues, por una parte, 
tenía muchas ganas de comerse las 
nueces, y por otra, quería guardar a los 
perritos que le habían 
confiado. Por fin, halló 
un medio de resolver 
la dificultad. 

Cogiendo a uno de 
los cachorros, lo colocó 
con la cabeza vuelta 
hacia la puerta y con 
la cola en dirección al 
centro del aposento; 
puso el segundo de 
cara a la ventana y 
con la cola también 
hacia el centro de la 
habitación; al tercero 
lo volvió de cara a 
la pared, con la cola 
junto a las de los otros 
dos; y el cuarto fue 
colocado con la cabeza 
hacia la chimenea y 
la punta de la cola 
tocando las puntas 
de las de los demás. 

De manera que los 
cuatro perritos esta¬ 
ban colocados for¬ 
mando una cruz, con 
las cabezas vueltas 
hacia fuera y las colas 
hacia dentro. La mona 
se sentó entonces en 
el centro, sobre los 
extremos de las cuatro 
colas, consiguiendo de 
este modo, sin ha¬ 
cerles ningún daño, 
impedir que se ale¬ 
jasen los cachorros 
mientras ella cascaba 
las nueces y se las 
comía. 

Los cinocéfalos, si 
bien de talla inferior 
a los antropomorfos, son más gran¬ 
des que los demás monos. Viven en 
las regiones montañosas de África, y 
suelen bajar de noche a los poblados 
para comerse el trigo de los campos y 
la fruta de los huertos. Su aspecto no es 


co 


El aye-aye es animal muy raro. Uno de sus 
dedos, en lugar de ser como los demás, es largo 
y delgado, como la garra de un ave de rapiña, y 
le sirve, principalmente, para agujerear la Cor¬ 
teza de los árboles y ver si contiene gusanos. 


nada atractivo. Tienen la boca muy 
grande, con dientes tremendos, y hoci • 
como los cerdos. Algunos de ellos 
se distinguen por una 
cola extraña, que les 
sale muy arriba de la 
espalda, y cuyas cur¬ 
vas semejan las de 
un asa. Van a cazar 
en grandes manadas, 
siendo pocos los ani¬ 
males que se atreven 
a atacarlos. 

Los hay cuya cola 
es parecida a la del 
cerdo; pero el más 
raro de todos, que es 
el mandril, no tiene 
casi cola, sino tan sólo 
tocón. Esta especie 
de monos son cierta¬ 
mente animales es- 
. trambóticos. En lugar 

El tamanno, que habita El lori es un animalito cor . j _ -i „ 
en la América Meridio- esbelto, con grandes ojos . . ^ Color pardo, 

nal, es el más pequeño de redondos y nariz puntia- &ris O negro, el man- 
todos los monos, siendo guda. Sale en busca de dril Ostenta los CO- 
muy fácil domesticarlo, su sustento por la noche. l ore s más vistosos 

como morado, 
azu ^ e l r °j° y el car- 
mesí. El extremo del 
hocico es rojo, y los 

HHHiBBS surcos profundos que 

tiene a cada lado de 
la cara, son azules o 
encarnados, mientras 
' I que las patas traseras 

i§ ^ son de color morado. 

I Es un animal de as¬ 

pecto repulsivo. 

Los monos de esa 
clase son tan feos y 
feroces, que es difícil 
encariñarse con ellos; 
sin embargo, si se les 
coge jóvenes, es posi¬ 
ble amansarlos. 

Había uno en el 
jardín zoológico de Dublín que sentía 
mucho cariño por el director, Dr. Ball. 
Siempre que este señor pasaba por cerca 
de la jaula, le decía algunas palabras al 
mono, y le acariciaba la cabeza; pero un 
día que acompañaba a cierto personaje 


El lémur también pertenece a la familia de los 
monos, y se cree que es el más antiguo de todos 
ellos. Vive actualmente en la isla de Madagascar. 
Su cabeza es parecida a la de un zorro, pero sus 
manos son como las de los monos. 
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para enseñarle la colección zoológica, se 
olvidó del mandril. Éste se resintió 
profundamente, y la próxima vez que su 
amigo vino a verle no quiso acercarse 
a él; nunca olvidó el agravio, y trans¬ 
currió mucho tiempo sin que hiciera 
caso alguno del doctor. Ahora bien, 
cuando un mono está triste o enojado, 
no suele vivir mucho tiempo, y éste se 
puso muy enfermo. 

Llegó un día en que no pudo ya casi 
moverse. El director estuvo a verle, y 
el mono, arrastrándose penosamente 
hasta la reja, alargó la mano a su 
antiguo amigo; luego el pobre animal 
fué a morirse en un rincón. 

JA MONA DE GIBRALTAR 

Hay otra clase curiosa de monos, y es 
la llamada « mona de Gibraltar», que 
corre por las rocas del peñón de ese 
nombre. Pertenece a la familia de los 
monos que antes vivían en muchos paí¬ 
ses de Europa. Es tan grande la astucia 
de estos animales, que nadie puede 
acercarse a ellos sino con muchísima 
dificultad. 

También es muy conocido el tamari- 
no, siendo fácil domesticarlo. Su as¬ 
pecto no es el de un mono, sino más 
bien el de una ardilla, tanto si lo vemos 
dando vueltas en su jaula, como brin¬ 
cando por las ramas de los árboles en 
las selvas del Sur de América. 

Si parece cosa extraña que sean 
monos los tamarinos—cuyo silbido es 
semejante al de un pájaro—aun más 
raro habrá de parecer el hecho de que 
asimismo el lémur sea una especie de 
mono. 

E DÓNDE VINO EL LEMUR 

Se supone que los lémures son la 
clase más antigua de monos que existió 
en la tierra, y que partiendo de Amé¬ 
rica, en donde aparecieron por primera 


se parecen al hombre 

vez, pasaron a África y a Europa, antes 
que ciertas tierras quedaran sepultadas 
bajo el mar, y se formasen los continen¬ 
tes e islas que vemos ahora. El lémur 
se encuentra al presente en la isla de 
Madagascar, la cual, en tiempos re¬ 
motos, formaba parte del continente 
africano. Al quedar aquélla separada de 
éste por el mar, los lémures se encon¬ 
traron aislados a centenares de kiló¬ 
metros de la costa oriental de África. 

La cabeza del lémur se parece a la 
del zorro, pero tiene las cuatro manos 
que caracterizan a todos los monos. 
Posee, como el gibón, una voz poderosa, 
y es capaz de saltar salvando grandes 
distancias. Suele salir por la noche de 
su escondrijo, y se mueve con tanto 
sigilo, que ni siquiera los pájaros pueden 
oir sus pisadas. 

Por* este modo de andar tan suave, 
tiene gran semejanza con otro animal 
del mismo género, al que se ha dado el 
nombre de lori. Es éste una criaturita 
esbelta, poco más o menos del tamaño 
de un gato, con grandes ojos redondos, 
y la nariz puntiaguda. También es ani¬ 
mal nocturno. 

E l extraño aye-aye y su garra 

MARAVILLOSA 

El aye-aye es uno de los animales 
más raros que existen. Su cuerpo es 
parecido al de una ardilla; tiene muy 
desarrolladas las orejas, que no están 
revestidas de pelo, y los ojos muy 
grandes, que le permiten ver perfecta¬ 
mente de noche. Pero lo más curioso 
es la conformación de sus manos. Las 
posteriores son como las de los demás 
monos; las anteriores consisten en 
cuatro dedos largos y un dedo pulgar, 
pero uno de esos dedos es muy delgado, 
y tan huesudo como la garra de un ave 
de rapiña. Sírvese de él para agujerear 
las ramas de los árboles y ver si hay 
orugas escondidas en su interior. 
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CATARATAS DEL IGUAZÚ (ARGENTINA) 



Son la verdadera maravilla de América. En la Gobernación de Misiones, el río Iguazú forma un estupendo 
conjunto de cataratas que se extienden en una anchura de 4000 metros y cuyo salto total es de 60 metros 
de altura, superando, por muchos conceptos, a las tan renombradas del Niágara. 
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¿EN DÓNDE EMPIEZA EL DÍA? 


E L mundo está lleno de misterios 
y maravillas; y no tenemos, por 
tanto, necesidad de fatigar la inteli¬ 
gencia en forjarnos otros, que en reali¬ 
dad no existen. Podríamos fácilmente 
plantear una infinidad de cuestiones 
enigmáticas, acerca del tiempo y del 
modo de computarlo; pero hemos de 
convencernos de que tales enigmas no 
son reales, sino fabricados enteramente 
por nosotros mismos y no por la natura¬ 
leza. 

El hecho es muy sencillo. El sol 
brilla siempre ,—bueno es recordar que 
el « sol brilla siempre en alguna parte » 
—y la tierra gira continuamente. Así 
es que el sol parece salir siempre de 
alguna parte, porque en uno o en otro 
sitio, la tierra, en su incesante rotación, 
se le presenta de frente; y parece tam¬ 
bién ponerse en alguna parte, porque en 
uno u otro lugar se verifica que la 
tierra gira cabalmente alejándose de 
él. Esto es muy sencillo. 

Como es natural, siempre que decimos 
ahora , tanto como si lo decimos a las 
seis, como a las doce, ese ahora , es 
ahora en todas partes. El momento pre¬ 
sente, es el momento presente, aquí 
y en la estrella más lejana. Cuando 
nos hallamos en situación opuesta a la 
del sol, esto es, cuando lo vemos más 
alto en el cielo, llamamos a esta posi¬ 
ción mediodía, mientras los habitantes 
del Otro hemisferio la llaman media 
noche; pero este momento presente 
nuestro es también, sin duda alguna, 


el suyo, y la diferencia lo es solamente 
de nombre, para indicar que ahora 
estamos en frente del sol y ellos están 
lejos de él. Sería insensato por nuestra 
parte, suponer un misterio donde no 
hay absolutamente ninguno u olvidar¬ 
nos de que ahora debe ser ahora en to¬ 
das partes. 

Y sencillamente porque la tierra gira 
sin detenerse, y el sol brilla siempre, 
el día amanece también en alguna 
parte; y por tanto, la verdadera res¬ 
puesta a la pregunta « ¿En dónde 
empieza el día? », es que el día está 
empezando siempre en alguna parte. 

¿ H AY D0S DÍAS DE UNA VEZ? 

Puesto que la gente vive en diferen¬ 
tes partes del mundo, el tiempo que 
llamamos noche (cuando se trata de la 
nuestra) será para otros día, y nuestra 
media noche, cuando empieza para 
nosotros un nuevo día, según contamos, 
no será media noche para otros que 
viven en diferentes partes del globo; de 
modo que el día que nosotros llamamos 
lunes, ellos lo llamarán martes; y, sin 
embargo, tanto ellos, como nosotros, es¬ 
taremos hablando del mismo momento. 

Si uno viajase continuamente hacia 
Occidente, observaría que el sol saldría 
cada vez más tarde todos los días; 
y, cuando hubiese recorrido todo el 
camino alrededor del mundo, habría 
perdido un día entero. Si el obser¬ 
vador viajase hacia Oriente, le suce¬ 
dería lo contrario. 
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¿TTN DÓNDE TUVO SU ORIGEN EL 
E, ALFABETO? 

Nadie, en verdad, sabe a punto fijo 
en dónde tuvo su origen el alfabeto, 
porque se fué formando gradualmente, 
como tantas otras invenciones. Pero 
nos consta positivamente que no es 
obra exclusiva de ningún hombre in¬ 
genioso que lo compusiera de una vez 
al primer intento, o en varios; y tam¬ 
bién sabemos perfectamente que el 
alfabeto empezó por figuras. 

Así como un niño lee o aprende cosas 
por medio de figuras, o representaciones, 
cuando aun no sabe leer las letras, del 
propio modo, los hombres solían leer 
y escribir por medio de imágenes; y 
éstas fueron simplificándose gradual¬ 
mente, hasta que al fin pudieron ser 
utilizadas fácilmente como lo son hoy 
nuestras letras. 

Hace muchísimos siglos que los 
egipcios se servían ya de dos clases de 
escritura. Los sacerdotes empleaban 
el sistema antiguo, que era el de 
imágenes o figuras, y se llamaba escri¬ 
tura sacra o geroglífica. Pero el vulgo 
se servía de una clase de escritura 
diferente y más móderna, en la cual 
los jeroglíficos se habían convertido en 
letras. En fecha relativamente reciente 
se intentó en vano leer la antigua 
escritura sacra de los egipcios, com¬ 
puesta de figuras; no fué posible con¬ 
seguirlo. Descubrióse luego la mara¬ 
villosa piedra llamada de Roseta y se 
averiguó que tenía escrita en su super¬ 
ficie la misma inscripción, repetida tres 
veces, una en geroglíficos, otra en letras 
y la tercera en griego. Esto dio la 
clave de la escritura jeroglífica que hoy 
puede fácilmente leerse. 

QUÉ TENEMOS NOMBRES? 

Tenemos cada uno nuestro nombre 
propio por la sencilla razón de que todas 
las cosas han de tener su nombre. Si 
careciéramos de esas denominaciones, 
necesitaríamos ser designados por nú¬ 
meros y aun tal vez llevarlos como 
sucede en los automóviles, que de ese 
modo pueden ser reconocidos. Pero 
hay nombres que tienen significado, y 


los hay que no tienen ninguno; y 
siempre es bueno saber el significado 
de los nombres. Hay una cosa que 
llamamos electricidad ; y este nombre 
significa que tiene algo que ver con el 
ámbar, porque cuando se frota el ámbar 
se obtiene electricidad; pero la gente 
habla algunas veces como si el nombre 
explicase lo que es la electricidad, o 
como si encerrase algún otro significado 
fuera de designar la electricidad. Lo 
cual sucede, porque ignoran cuán poca 
cosa es lo que significa el nombre. Con 
igual propiedad y fundamento podría¬ 
mos llamar a la electricidad X, letra 
que en álgebra representa un valor des¬ 
conocido. 

¿pOR QUÉ FUNCIONA EL SURTIDOR? 

Al ver un surtidor se pregunta uno 
por qué el agua asciende, no obstante 
saber que tiene siempre inclinación a 
caer, y cae porque la tierra la atrae. 
Ahora bien, es necesario que haya 
algo que impela el agua hacia arriba 
con más fuerza que la que emplea la 
tierra para atraerla hacia abajo y la 
cuestión es saber qué es ello. La res¬ 
puesta es que el aire, que es realmente 
muy pesado, ejerce presión en el ex¬ 
tremo del manantial que alimenta el 
surtidor y que no podemos ver. El 
surtidor está construido de modo que 
el aire empuja un extremo del agua y 
hace saltar el chorro por el otro ex¬ 
tremo. Si esto parece enigmático, no 
hay más que observar lo que pasa en un 
sifón de agua de Seltz, que es un ver¬ 
dadero surtidor. Si el chorro saliera hacia 
arriba, en vez de hacerlo hacia abajo, 
sucedería lo mismo que con cualquiei 
surtidor. El aire, o el gas alojado en 
el sifón, ejerce fuerte presión sobre el 
agua de Seltz que nay debajo; y tan 
pronto como se le presenta ocasión, ei 
agua sube por el tubo colocado en el 
centro de la botella y sale el chorro al 
exterior; esto es precisamente lo que 
hace el jardinero, cuando hace funcionar 
el surtidor. 

MO EL VESTIDO NOS CONSERVA EL 

CALOR? 

En esta pregunta se han empleado 
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con exactitud las palabras precisas 
para formularla; y por lo mismo que 
la pregunta está bien hecha, puede 
contestarse satisfactoriamente. Si se 
preguntase, «¿Cómo nos da calor el 
vestido ?» tendríamos que decir que el 
vestido no nos da calor y que todo lo 
que puede hacer es conservárnoslo. Ex¬ 
ceptuando el caso en que el sol brilla 
encima de nosotros, o en que nos halla¬ 


mos ante un buen fuego, todo el calor 
que sentimos nos lo hacemos nosotros 
mismos. Ni en el vestido, ni en ningún 
artículo de vestir, existe el calor. Así 
es que, el vestido no puede darnos calor, 
a no ser que lo tendamos ante el fuego 
hasta que esté bien caliente y nos lo 
pongamos encima sin demora. En rea¬ 
lidad, nosotros somos los que calen¬ 
tamos nuestros vestidos. Muchas veces 


¿QUÉ ES LO QUE HACE FUNCIONAR UN SURTIDOR? 






El surtidor funciona porque el agua llega a los caños 
desde grande altura, o porque la fuerte presión 
del aire la empuja. En el surtidor que se ve en el 
grabado, el agua cae del depósito, pasando por unas 
cañerías, de modo que el agua sigue su camino hasta que encuentra nuevamente el aire y entonces cesa 
la presión. 
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UN RÍO QUE SALTA POR ENCIMA DE UN ACANTILADO 



El río Niágara, que se ve en la fotografía, corre veloz entre el Canadá y los Estados Unidos, hasta que 
llega a Goat Island, que lo divide en dos partes. Aquí*se ve el río antes de su caída. 



Cataratas del Niágara. El que no haya visto este maravilloso salto de agua, no puede tener idea de lo 
que es. El agua ruge, como el trueno, al paso que va cayendo por el acantilado; vuelan al aire nubes de 
agua pulverizada, y cuando el sol brilla, vese un hermosísimo arco iris. 



Esta fotografía está tomada en la parte inferior de las cataratas del Niágara. Hay dos grandes saltos, 
llamados el Salto americano y el Salto de la Herradura. Tan pronto como el agua cae en ellos, se precipita 
por una estrecha garganta, volviéndose rápidamente hacia un lado, y las dos corrientes forman los 
remolinos llamados los Rápidos de Remolino, parecidos a una tempestad en el mar. 
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nuestras prendas están frías cuando nos 
las ponemos, pero cuando nos las quita¬ 
mos están calientes, porque el calor que 
despiden lo han adquirido de nuestros 
cuerpos. 

¿DOR QUÉ NOS CONSERVAN EL CALOR LOS 
L VESTIDOS? 

Nuestros vestidos nos conservan el 
calor que nosotros mismos producimos, 
sencillamente porque están hechos de 
una tela que impide pasar el calor. 
Todo cuerpo puede impedir a otro el 
paso. Si ponemos agua en una copa, 
el agua no puede salir pasando por el 
cristal y permanece dentro. Si bajamos 
la persiana de la ventana, la luz que 
había en el cuarto desaparecerá; y si se 
pone la ropa conveniente encima de 
cualquier cuerpo, el calor que posee no 
podrá rezumarse por ella y continuará 
permaneciendo caliente. Los vestidos 
impiden que el calor se desprenda de 
los cuerpos, del mismo modo que la 
persiana impide que la luz penetre en 
la habitación, y el cristal de la copa 
impide que salga el agua» Esto se 
verifica de ambas maneras; y algunas 
veces la gente se pone vestidos para 
impedir que les- moleste el calor, como 
cuando nos ponemos un sombrero de 
paja en verano. 

El vestido no es más que una cosa 
por la que no puede pasar el calor, el 
cual propende siempre a escapar de 
sitios calientes a sitios fríos, de nuestro 
cuerpo al aire exterior, o del aire ex¬ 
terior a otra cosa; y, en cualquiera de 
estos casos, si se quiere que las cosas 
se mantengan como están, las cosas 
calientes, calientes, y las frías, frías, es 
preciso poner una barrera entre el calor 
y el frío, para que el calor no pueda 
penetrar. 

¿QÓMO LA ROPA MANTIENE FRÍO EL HIELO? 

He aquí una buena pregunta; la 
mejor manera de comprender cómo la 
ropa nos conserva el calor, es aprender 
a conservar frío el hielo. Pues bien, si 
el vestido es, sencillamente, algo que 
rechaza el calor, como una persiana 
rechaza la luz, ¿qué sucederá si envol¬ 
vemos con ropa el hielo? Si lo cubrimos 


los «por qué» 

con buena ropa—esto es, con la ropa 
que nos conserva el calor,— ¿no debería 
impedir que el calor del exterior pene¬ 
trase en el hielo? 

Pues eso es exactamente lo que ocurre. 
Si cogemos la mejor clase de ropa que 
tengamos a mano, por ejemplo, franela, 
y envolvemos con ella el hielo, éste se 
conservará frío, e impedirá que se 
derrita. ¿No parece todo esto bastante 
extraño? Cuando queremos conservar 
el calor del cuerpo, nos ponemos ropa 
caliente , como la llamamos; y cuando 
queremos que el hielo se mantenga 
frío, lo envolvemos también con ropa de 
abrigo. ¿No hubiera creído cualquiera 
que la ropa que nos ha conservado el 
calor, habría asimismo calentado el 
hielo y lo hubiera derretido? Así sería, 
si la ropa fuese realmente caliente, 
como una botella caliente. Pero ya se 
ha visto que no es en realidad caliente; 
no hay en ella ni un átomo de calor. 

¿POR QUÉ CIERTAS TELAS SON MÁS 

JL calientes que otras? 

Ya se sabe lo que es un termómetro. 
Es un instrumento que mide los grados 
de calor que tienen las cosas. Pues 
bien; si se toma un trozo de franela y 
otro trozo de lienzo, que hayan estado 
ambos en la misma habitación, durante 
algún tiempo, y se quiere hallar con un 
termómetro la temperatura que tienen, 
se verá que los dos estarán en el mismo 
nivel de calor. Pero en un día de 
mucho frío, preferiremos ponernos fra¬ 
nela y dejaremos la tela de hilo, porque 
aquélla nos parece que es mucho más 
caliente. Y, no obstante, según el 
termómetro, la franela y la tela de hilo 
tienen igual temperatura. 

¿Cómo se explica este enigma? Sen¬ 
cillamente, porque algunas cosas sirven 
de barrera al calor y lo rechazan mejor 
que otras. Algunas cosas lo dejan 
pasar rápidamente y otras con mucha 
lentitud. 

¿r*6 mo un impermeable nos conserva 

SECOS? 

Un impermeable nos resguarda de la 
humedad, porque está hecho de un 
material que el agua no puede atra¬ 
vesar. Nuestra ropa ordinaria se halla 
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cubierta de agujeros pequeños o poros, 
la llamamos porosa. El agua se 
tra por todos estos agujeritos; y esta 
es la causa de que se moje, como 
sucede con una esponja que también 
está llena de agujeros o poros, sólo 
que éstos son tan grandes, que pueden 
verse perfectamente. Pero si tomamos 
un trozo de goma elástica, veremos que 
el agua no puede penetrar dentro, 
porque carece de agujeros para alo¬ 
jarla; también se puede tomar un trozo 
de tela ordinaria, que es porosa como 
la esponja, y luego derritiendo goma 
elástica y poniendo la tela dentro, 
aquella tapará los agujeros de ésta y 
la hará impermeable. 

El inventor de este procedimiento 
llamábase Mr. Mac Intosh y de él se 
deriva el nombre de mackintoshes, que 
dan los ingleses y norte-americanos al 
impermeable. 

Hay, además, otra clase de material, 
que no admite el agua, o que al menos, 
en su estado natural, rechaza el agua; 
a este material, se le modela, corta y 
dispone en forma de botellas para 
guardar los líquidos. Existe un árbol 
de una clase especial, llamado alcornoque , 
cuya corteza recibe la denominación de 
corcho, aunque todos los árboles tienen 
una capa de corcho dentro de la corteza 
y esto es lo que les hace impermeables. 
La goma elástica se obtiene también de 
ciertos árboles. 

Así pues, cuando llevamos un im¬ 
permeable tomamos algo primeramente 
del vestido de una oveja para hacer tela 
y luego adquirimos algo del mundo de, 
las plantas para fabricar la tela imper¬ 
meable. Si llevásemos la piel de oveja 
con la lana que contiene, sería imper¬ 
meable, porque la piel de la oveja lo es, 
como también lo es la nuestra, aunque 
muchos no hayan pensado en ello, 
antes de leer estas líneas. ¿Qué nos 
sucedería cuando tomamos un baño, si 
nuestra piel no fuese impermeable? 
¿pOR QUÉ DA VUELTAS UNA RUEDA? 

Una rueda da vueltas sobre su eje 
por la misma razón que las da la tierra 
o una peonza. No hay ninguna cosa 


en el mundo que gire sobre sí misma, o 
que se mueva sola, sino que necesita el 
auxilio de la fuerza de alguna otra cosa 
para moverse. Si se trata de la rueda 
de una bicicleta que gira sobre sí misma, 
la fuerza de los músculos de las piernas 
del que la monta, le imprime el movi¬ 
miento; y, en el caso de la rueda de un 
carruaje, causa igual efecto la fuerza 
producida por los músculos del caballo; 
y cuando cualquiera cosa está ya en 
marcha, girando sobre sí misma, como 
la tierra, una peonza o una rueda, con¬ 
tinuará su movimiento de rotación 
hasta que algo la haga detener. En 
el caso de la bicicleta, cuando el que 
la monta deja de pedalear, las ruedas 
van moviéndose gradualmente con más 
lentitud, si el camino que recorre está 
nivelado, porque la resistencia del aire 
le obliga a andar más despacio, de igual 
manera que la resistencia del agua hace 
andar un bote más despacio, cuando 
el que lo dirige deja de remar. Pero 
es necesario saber que al bajar de una 
colina, no sólo no se detiene uno, sino 
que puede ir bajando cada vez con 
mayor velocidad. Lo cual sucede, por¬ 
que, aunque el aire resista a la bicicleta, 
la fuerza de atracción de la tierra 
llamada gravedad, atrae a la bicicleta 
con más fuerza que la resistencia del aire. 
¿pOR QUÉ SE DETIENE UNA RUEDA?. 

Ya se ha expuesto aquí una de las 
razones por qué una rueda se para 
cuando ya está fimcionando, y es la 
resistencia del aire. Pero las ruedas 
se paran también, a causa de otro 
género de resistencia, llamada frota¬ 
ción . La rueda de mía bicicleta, por 
ejemplo, gira siempre alrededor de 
alguna cosa que tiene en su centro y 
que llamamos eje, y al rozar la rueda 
con el eje, gira más despacio. Si nos 
ponemos el dedo en un brazo, y fro¬ 
tamos éste por encima de la piel apre¬ 
tando un poco, sentiremos la resisten¬ 
cia de la piel a dejarse frotar; pero, si 
antes untamos con aceite la yema del 
dedo, éste resbalará fácilmente por el 
brazo, porque el aceite disminuye la 
fuerza de la frotación. 
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Por lo mismo, exactamente, hay que 
untar los cojinetes de la bicicleta. 
Quizá sepan ya algunos que se ha 
descubierto un procedimiento especial 
para disminuir la frotación de una 
bicicleta, de modo que después de dejar 
de pedalear, las ruedas continúan mar¬ 
chando suavemente. Colócanse cierto 
número de bolitas de acero entre el eje 
y la rueda, de suerte que la rueda gira 
realmente encima de dichas esferitas. 
Ksto es lo que se llama cojinetes de 
bolas y todas las bicicletas los tienen, 
tanto para las ruedas, como para los 
pedales. 

¿T>ODRÍA UNA PEONZA GIRAR ETERNA- 

Jl mente? 

El rozamiento ayuda también a de¬ 
tener la marcha de una peonza; pero si 
se hace funcionar ésta en una plancha 
perfectamente lisa, en la que haya muy 
poco rozamiento, dará muchas más 
vueltas; y, si se pudiera hacer funcionar 
la peonza encima de un plano liso, dentro 
de alguna cosa de la cual se hubiese 
desalojado antes todo el aire, no sería 
difícil ver la peonza funcionando du¬ 
rante horas seguidas, porque las cosas 
que se han puesto una vez en movi¬ 
miento, continúan moviéndose , hasta que 
alguna otra cosa las detiene . Si se pudiera 
hacer girar la peonza en donde no 
hubiera aire, y no ocurriera nada que 
hiciera detener su marcha, la peonza 
giraría eternamente. 

La tierra se parece a una gran rueda, 
o a una gran peonza, que gira alrededor 
de sí misma en el espacio; pero como el 
espacio está casi vacío, y la atmósfera 
de la tierra forma parte de ésta y gira 
con ella, y como la tierra no gira encima 
de cosa alguna, como una peonza gira 
encima de una plancha, la tierra apenas 
disminuye su velocidad en el trans¬ 
curso de los siglos. 

i A QUÉ VELOCIDAD PUEDE DAR VUELTAS 
UNA RUEDA? 

Podría creer cualquiera que si se 
aplicase una fuerza suficiente a una 
rueda, por ejemplo, a la rueda de una 
máquina de esas que sirven para hacer 
mover alguna cosa, giraría cada vez 
más aprisa, y no habría necesidad de 


poner un límite a la velocidad con que 
gira. Pero esto no es cierto; y algunas 
veces, cuando se lo echa en olvido y se 
hacen funcionar las ruedas demasiado 
aprisa, ocurren accidentes terribles. 
Si cogemos un paraguas mojado por la 
lluvia, y lo hacemos rodar con suavidad 
y lentitud, las gotas de agua que con¬ 
tiene no se desprenderán de él y ten¬ 
drán bastante fuerza para sostenerse 
toda la vuelta, pero en el momento 
de imprimirle una velocidad algo mayor, 
caerán irremisiblemente. Mientras el 
paraguas dé vueltas lentamente la 
fuerza de sostenerse en él, o la cóhesión , 
como se la llama, basta para que las 
gotas se mantengan pegadas al para¬ 
guas; pero, cuando éste recibe un 
aumento de velocidad, la fuerza de la 
cohesión no puede mantener las gotas 
pegadas al paraguas y éstas se despren¬ 
den de él. Con esto se ve, en resumen, 
que no es más que la cohesión la que 
hace que las partes de una rueda se 
peguen unas con otras; y, que si la rueda 
girase rápidamente, esta cohesión no 
tendría bastante fuerza para sostener 
toda la rueda, como la tiene para 
sostener las gotas del paraguas, si se 
le hace dar vueltas con rapidez. 

¿ÜODRÍA UNA RUEDA SALTAR DE UN 
Jl MOTOR? 

En ciertas ocasiones, al hacer fun¬ 
cionar una máquina con demasiada 
velocidad, una gran rueda, a pesar de 
estar contruída de pesado acero, ha 
saltado en trozos, como las gotas de 
un paraguas al cual se hiciese dar 
vueltas; y algunas veces ha causado 
daños terribles. Esto se puede aplicar 
a cualquiera cosa que gire: la tierra, 
una rueda o una peonza. Hay un 
límite que se aplica a la velocidad, con 
que una cosa puede girar sobre su eje sin 
saltar en trozos, porque hay un límite 
en la fuerza de cohesión; y, tan pronto 
como se traspasa este límite, la rueda, la 
peonza o la tierra—si se pudiese hacer 
girar a la tierra demasiado rápidamente 
—tiene que saltar en trozos, pues todo 
lo que se mueve busca siempre la línea 
recta, y si una rueda gira, es porque 
sus partes sostenidas por la cohesión, 
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se mueven en círculos, en vez de hacerlo 
en líneas rectas, pero si la cohesión no es 
bastante fuerte, todas las partes de la 
rueda, como las gotas del paraguas, 
se moverán en 
líneas rectas, 
en vez de cír¬ 
culos, y la 
rueda saltará 
hecha pedazos. 

¿DOR QUÉ 
± FLOTA UN 
BASTÓN? 

No se debe 
olvidar que la 
tierra tiene 
siempre la pro¬ 
pensión de 
atraer hacia 
sí todos los 
cuerpos; nos 
atrae a nos¬ 
otros, atrae el 
aire, atrae un 
globo, atrae a 
la luna. Pues 
bien; cuanto 
más pesado es 
un cuerpo, 
tanto más lo 
atrae la tierra, 
y el agua es 
más pesada 
que un bastón. 

Esto no signi¬ 
fica que toda 
el agua de un 
estanque, sea 
más pesada 
que un bastón, 
como ya se 
comprenderá; 
lo que significa 
es que si tuvié¬ 
semos una copa 
y la llenásemos 
de agua, y tuviésemos también otra de 
la misma capacidad y la llenásemos de 
trozos de bastón, la copa de agua sería 
más pesada, es decir, que en un espacio 
determinado se puede introducir un 
peso mayor de agua que de madera. 
Esto es lo que queremos decir, cuando 


afirmamos que el agua es más pesada 
que el bastón. 

Claro está que un kilogramo de agua 
es igual a un kilogramo de bastón y no 

hay necesidad 
de contestar a 
la pregunta: 
«¿Cuál pesa 
más, un kilo¬ 
gramo de 
plumas o un 
kilogramo de 
plomo? » Am¬ 
bas cosas pesan 
lo mismo, sólo 
que el plomo 
ocupa menos 
espacio; y por 
esto decimos 
que el plomo 
es más pesado 
que las plumas, 
aunque un 
kilogramo de 
plomo pese lo 
mismo que un 
kilogramo de 
plumas. El ad¬ 
jetivo que se 
aplica a una 
cosa pesada 
es denso ; y 
siempre que es 
posible, la tierra 
atrae cons¬ 
tantemente los 
cuerpos más 
densos hacia 
el fondo, mien¬ 
tras que los 
que lo son 
menos flotan 
en la super¬ 
ficie. He ahí 
por qué el 
bastón flota; 
y he ahí por qué el aire frío se 
halla más cerca del suelo, porque el 
aire frío es más pesado o más denso 
que el aire caliente, y el aire 
caliente flota en la parte superior 
como el bastón flota en la superficie 
del agua. 


¿POR QUÉ FLOTA LA MADERA Y POR QUÉ SE 
SUMERGE EL HIERRO? 



La madera flota, porque está llena de pequeñísimas cantidades de 
aire, y por esto es más ligera, o menos densa que el agua. Una 
piedra, o un trozo de hierro, no contiene aire; es más denso que 
el agua, y por consiguiente se sumerge. Un buque de hierro flota, 
porque está hueco y lleno de aire, de modo que, en general es más 
ligero que el agua. Si lo llenásemos de hierro, o de piedras todo 
él, o si se rompiese y dejase escapar el aire y entrar el agua, se 
iría a pique como se representa en el segundo grabado. 



¿POR QUÉ FLOTA UN BUQUE DE HIERRO? 
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4pOR QUÉ BAJA AL FONDO UNA PIEDRA? 

La última contestación satisface real¬ 
mente a esta pregunta. La piedra se 
sumerge, porque es más pesada o más 
densa que cierta cantidad de agua, que 
ocupe la misma cantidad de espacio; y 
el agua flota en la parte superior de la 
piedra, como el bastón flota en la super¬ 
ficie del agua. Todo ello depende de la 
gran ley de la atracción de la tierra, res¬ 
pecto de toái cuanto se halla fuera de 
ella; y cuanto más pesado es el cuerpo, 
tanto mayor es la atracción. Un trozo 
de hierro se sumerge de la misma 
manera. 

¿pOR QUÉ FLOTA UN BUQUE DE HIERRO? 

Creíase antiguamente que los buques 
se habían de construir de madera para 
poder flotar, porque la madera flota y 
el hierro se sumerge; pero hoy día todos 
los buques de grandes dimensiones se 
construyen de hierro. Ahora bien: ¿por 
qué no se van al fondo como una piedra 
o un yunque? A causa de su forma. 
Haciéndolos de modo que sean huecos, 
todo el espacio que ocupan se llena de 
aire; lo que hace que el buque sea, por 
lo general, más ligero que el agua, y 
por lo tanto flote. Hasta se pueden 
poner en él muchas cosas, pero cuantas 
más se ponen más hundido navega en el 
agua. En sus bodegas se puede alma¬ 
cenar hierro, pero si se llenase de este 
metal, o de algo que fuese más pesado 
que el agua, se iría a pique. 

Un hombre de noble corazón luchó 
durante muchos años para salvar la vida 
de los marineros, hasta que, por fin, 
consiguió que se promulgase una ley en 
virtud de la cual se obligaba a los 
armadores a pintar una faja en el casco 
de los buques llamada línea de flotación , 
y a no cargarles tanto, que dicha línea 
desapareciera de la superficie del agua. 
Como todo aquel que hace algo que 
vale y tiene mérito, mofáronse de él; 
pero su nombre no se olvidará jamás 
y esta línea que protege la. vida de 
los marineros, se llamará siempre, en 
memoria suya, la línea de Plimsoll. 


¿pOR QUÉ LATE EL CORAZÓN? 

Para contestar debidamente esta pre¬ 
gunta sería necesario un libro de gran¬ 
des dimensiones. Sabemos positivamente 
que el corazón puede latir y late con 
perfecta independencia del cerebro y de 
todo el resto del cuerpo. Si matamos 
una rana, por ejemplo, cortándole la 
cabeza de una manera instantánea, con 
lo cual el animal no siente el menor 
dolor, podemos observar, abriendo su 
cuerpo, que el corazón sigue latiendo. 
El corazón puede ser arrancado entera¬ 
mente del cuerpo, y seguir latiendo en 
la mano mucho tiempo. Este experi¬ 
mento puede hacerse con un conejo 
o un pájaro. Esto prueba que la fuerza 
que hace latir el corazón radica en el 
corazón mismo, aunque sabido es que 
el cerebro puede acelerar o retardar sus 
latidos, y aun pararlo. 

Cuando examinamos con gran deteni¬ 
miento el corazón de cualquier animal, 
observamos en él gran número de 
células nerviosas. Si cortamos un co¬ 
razón en pedazos, los trozos que quedan 
separados de dichas células cesan de 
latir, en tanto que los que permanecen 
ligados a ella siguen latiendo hasta que 
muere el corazón por falta de alimento. 
Pero no deja de ser en extremo intere¬ 
sante el hecho de que el corazón siga 
latiendo por espacio de tanto tiempo. 
Si aplicamos al corazón unos tubos en 
reemplazo de las vasos venosos y arte¬ 
riales, y hacemos circular por ellos 
líquidos que contengan sal común y 
algunas otras sales, que ayudan a 
alimentarlo, se prolongarán sus latidos 
por espacio de varias horas, y aun a 
veces de varios días. ¡Qué admirable 
experimento! De este modo, sin causar 
al animal tormento alguno, pues dejó 
de existir al arrancarle el corazón, 
podemos estudiar la acción que sobre 
este órgano ejercen varias substancias. 
Por este procedimiento hase averigua¬ 
do no ha mucho que el azúcar es un 
excelente alimento para el corazón, 
en tanto que el alcohol le es muy per¬ 
judicial. 
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LOS HIELOS DETIENEN LAS CATARATAS DEL NIÁGARA 



Vista del Niágara en invierno. Ni la mano del hombre, ni ninguna máquina inventada por éste, podría 
detener el poderoso salto del Niágara por encima de las altísimas rocas escarpadas; pero el invierno lo 
hace y ahoga silenciosamente el rugido de las aguas. En invierno es tan grande el frío que se siente en la 
América del Norte, que algunas partes de las cataratas del Niágara quedan heladas. Imagínese el lector 
enormes carámbanos, centelleando como diamantes bañados por la luz solar. La espuma helada cubre 
todas las rocas y árboles de los alrededores de las cataratas con nivea y maravillosa escarcha, que los 
hace aparecer como hermosos musgos y heléchos de deslumbrante blancura. 


808 















El Libro de narraciones interesantes 



LOS CUATRO MINISTROS SABIOS 


ACIERTO rey de Benarés, que tenía 
cuatro ministros muy sabios, 
se le ocurrió imponer a su pueblo una 
contribución muy subida, pero aquéllos 
le aconsejaron que no lo hiciera. El rey 
se enfadó muchísimo, despojó a los cua¬ 
tro de todas sus riquezas y honores y 
los desterró. 

Cuando los cuatro ministros salieron 
de Benarés, llegaron a un sendero tra¬ 
zado por un camello y empezaron a 
hablar de este animal. Estaban todavía 
de charla sobre el mismo asunto, cuan¬ 
do se les acercó un mercader diciéndo- 
les que había perdido su camello. Un 
ministro le preguntó si no era cojo el 
camello, otro quería saber si no era 
tuerto del ojo derecho; el tercero in¬ 
quirió si tenía la cola muy corta, y el 
cuarto pretendió indagar si no padecía 
de alguna enfermedad del estómago. 

—Sí—dijo el mercader ansiosamente 
—vosotros lo describís mejor que yo 
mismo pudiera hacerlo ¿Dónde le habéis 
visto? 

—No le hemos visto nunca, replicó 
uno de los ministros, pero en el camino 
están sus huellas. 

—¿Cómo? Vosotros le conocéis mejor 
que yo—dijo el mercader enojado— 
porque le habéis encontrado, y luego 
le habéis vendido. Me quejaré al rey. 

Así lo hizo al punto y el rey llamó 
a sus cuatro ministros, amenazándoles 
con un castigo y con la cárcel si no con¬ 
fesaban la verdad. 


—Si nunca habéis visto el camello— 
les dijo el rey—¿cómo podéis decir que 
era cojo, tuerto, de cola corta y que 
padecía de alguna enfermedad? 

—Observé solamente tres huellas de 
pata—dijo el primer ministro—y de la 
observación deduje que iba cojo de una 
pata. 

—Y yo vi—dijo el segundo ministro 
—que las hojas de los árboles del lado 
izquierdo del camino, habían sido comi¬ 
das mientras que las del lado derecho 
estaban intactas, por lo que me pareció 
que el animal era tuerto del ojo de¬ 
recho. 

—De trecho en trecho,—dijo el tercer 
ministro—había en el sendero algunas 
manchitas de sangre. Me pareció que 
procedían de picaduras de mosquitos 
y, por lo tanto, el camello debía de 
tener una cola muy corta, por lo cual 
era incapaz de ahuyentar a los in¬ 
sectos. 

—Observé—dijo el cuarto ministro 
—que las dos patas delanteras del ca¬ 
mello se apoyaban fuertemente en el 
suelo, mientras la pata sana de detrás 
apenas tocaba en la tierra. Por ello 
deduje que arrastraba las patas traseras 
por alguna dolencia interior. 

Oyendo estas explicaciones, el rey se 
quedó asombrado de la sabiduría de sus 
cuatro ministros, y les dijo: 

—Cuando cuatro hombres, tan sabios 
como vosotros, me habéis aconsejado no 
imponer cierta contribución, he debido 
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seguir vuestro aviso. Inmediatamente pensáis volviendo otra vez a mi servicio, 
quitaré esta contribución, y si me dis- siempre me guiaré por vuestros consejos. 

EL HOMBRECILLO DE LA PLAYA SECRETA 


J OSELINA era muy aficionada a las 
aventuras. Trepaba a las copas de 
los árboles, y cuando sólo tenía 
tres años se escapó dos veces de su casa 
corriendo carretera abajo, para ver a 
donde iba a parar. 

Un día sus padres la llevaron a vivir 
a una playa; y, después de estar allí 
algún tiempo, la muchacha observó 
que nunca podía llegar a cierto sitio de 
la orilla, porque un pedazo saliente de 
roca penetraba mucho dentro del mar 
y el acantilado era tan alto, que le era 
imposible bajar hasta el trozo aquel. 

Una mañana Josefina se despertó 
müy temprano, se sentó en la cama y 
empezó a pensar qué bonito sitio sería 
la playa para correr una aventura, si 
pudiera encontrar un camino hasta la 
roca. Momentos después, se levantó, 
se vistió y salió corriendo a lo largo de 
la carretera que conducía al mar. 

Después de correr un buen rato, se 
encontró muy fatigada y se tendió en 
el suelo a descansar, y estando echada, 
medio dormida, vio de repente a un 
hombrecillo negro vestido como un 
carbonero, que iba corriendo por la 
hierba hacia la boca de una conejera 
por la cual desapareció. 

Josefina quedó asombrada; se levan¬ 
tó y aun se avivó más su curiosidad 
cuando notó qu el hombre negro había 
dejado caer un pedacito de bizcocho 
del que había comido. Como teñía 
mucho apetito, la niña lo recogió y se 
lo comió y de pronto empezó a decrecer 
y decrecer hasta que se quedó, por fin, 
un poco más pequeña que el hombre 
negro. Entonces pudo entrar fácil¬ 
mente por el agujero y se puso a correr 
porque aquello la pareció una bonita 
aventura. La madriguera terminaba 
en un pasadizo oscuro y al atravesarlo 
le daba el corazón fuertes latidos, por¬ 
que pensó que aquella conejera con¬ 
duciría a la playa solitaria. 

Y así fué. Cuando Josefina llegó a 
la orilla, tuvo que cerrar los ojos, pues 
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en lugar de las piedras que de ordinario 
suele haber en una playa, veíanse dia¬ 
mantes, perlas, rubíes, esmeraldas y 
toda clase de piedras preciosas. ¡Qué 
bonitas eran! Pero lo malo era que 
tenía tanto sueño y tanta hambre, que 
no la alegraba la vista de aquellas joyas. 
Se metió algunas en los bolsillos y 
determinó marcharse a su casa. Pero 
cuando intentó buscar el agujero por 
el cual había entrado no pudo encon¬ 
trarlo, y siguió corriendo de un lado 
para otro, cada vez más contrariada, 
muy cansada y con mucho apetito. 
Por fin vio que había llegado muy 
cerca del hombre negro, que estaba 
llenando un saco de piedras preciosas. 

Josefina dejó escapar un grito aho¬ 
gado de alegría y le dijo muy cortés- 
mente:—Por favor, ¿puede usted in¬ 
dicarme la salida? 

El hombre negro dio un salto y se 
volvió a ella encolerizado. 

—¿Cómo has llegado aquí?—gritó.— 
¡A pesar de las precauciones que he 
tomado para impedir que entréis, re¬ 
pugnantes hadas! ¡Como si no tuvie¬ 
seis cosas bastante bonitas, para que 
vengáis a robarme las mías! 

—Escúcheme usted,—contestó Jose¬ 
fina atemorizada.—Yo no necesito sus 
piedras preciosas. Sólo quiero desayu¬ 
narme, porque tengo un hambre atroz. 
Y rompió a llorar. 

El hombre negro la miró durante un 
minuto, y después hizo una mueca. 

—No eres un hada—dijo—sino una 
niña tonta. 

No sabía que las niñas fuesen tan 
pequeñitas. El hombrecillo se alegró, 
al ver que Josefina no sería un hada 
malhechora, puesto que las hadas no 
lloran, y se tranquilizó. 

—¿Quieres almorzar?—le preguntó. 
Eso es fácil. Y sacando del bolsillo 
una varita negra le dio unas cuantas 
vueltas en el aire y ¿qué sucedió en¬ 
tonces? Todas las piedras que había 
por allí se convirtieron en pasteles, 


El hombrecillo de la playa secreta 


tortas de jamón, confites, bollos, 
etc. 

Josefina se sentó y comió a sus anchas 
cuanto quiso, mientras el hombre negro 
volviéndose de espaldas, continuó lle¬ 
nando el saco de piedras. 

Cuando la niña concluyó de comer 
se levantó, tosiendo ligeramente. 

—Permítame—dijo muy tranquila. 
—Ya he comido bastante. Gracias, 
muchas gracias. Y ahora le ruego que 
me enseñe el camino de mi casa. 


—Soy tan mala como las hadas— 
dijo.—Yo también he robado algunas 
piedras; perdóneme usted. Y sacó de su 
bolsillo un diamante, una perla y un 
rubí que había cogido del suelo. Pero 
el hombre negro le dijo que podía que¬ 
darse con ellas, con tal que le prometiera 
no decir a nadie en dónde las había 
encontrado. 

Josefina lo prometió y volvió a 
preguntarle por el camino 4 de su 
casa. 



Estando echada en el suelo Joselina vió a un hombrecillo negro que iba corriendo por la hierba. 


El hombre negro se volvió.—Hablas 
muy bien,—dijo—y apostaría que estás 
pensando que soy un hombre malo. 
Pero la culpa la tienen aquellas hadas. 
No he descuidado manera alguna para 
ocultarlas el camino que me trae aquí, 
y, sin embargo, vienen a robarme mis 
piedras. Por esto quiero llevarlas a 
otra parte. 

—Y ¿a dónde las lleva usted?—pre¬ 
guntó Josefina. 

El hombre negro la miró, limitándose 
a exclamar: ¡Ah! 

Josefina comprendió que aquello era 
un secreto, y entonces se acordó de las 
iedras que se había metido en el 
olsillo. 


—Ven—le dijo el enano recogiendo 
el saco, y la guió a lo largo de la costa 
a un agujero del acantilado. 

—Ahora, échate en el suelo y cierra 
los ojos,—dijo el hombre negro—y 
en un instante te encontrarás en tu 
camita. 

Josefina, obedeció; cerró los ojos y la 
sobrecogió un sueño tan grande, que 
se durmió profundamente. 

Cuando despertó se encontró en su 
propia camita. 

—He debido soñar—dijo. Y para 
asegurarse saltó de la cama y metió la 
mano en los bolsillos de su vestidito. 
Había algo duro en ellos. Excitada su 
curiosidad, la niña sacó una cosa. . . . 
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¡Era un diamante tan bello! Volvió a 
meter la mano. . . . ¡Una perla tan 
grande como un huevo! Y por tercera 
vez metió la mano y encontró un 
rubí como una manzana. Estaba con¬ 
tenta. 

Cuando bajó a desayunarse enseñó a 
sus padres aquellos tesoros maravillosos. 
Los padres de Joselina no podián dar 
crédito a lo que veían sus ojos. 

Preguntaron a la niña de dónde había 
sacado aquellas piedras, pero ella se 
acordó de repente de su promesa y dijo: 
—He prometido no decirlo. 


—Muy bien, Joselina—dijo su madre, 
a quien gustaba que la niña cumpliera 
siempre sus promesas, y comprendien¬ 
do que las piedras preciosas venían de 
las hadas. Joselina nunca lo reveló a 
nadie. 

Su padre las vendió y obtuvo una 
suma tan grande, que cuando Joselina 
llegó a la mayor edad, pudo comprar 
una bonita casa con jardín donde re¬ 
cogía a todos los pobrecitos hambrien¬ 
tos y sin vestidos que encontraba en 
la calle, para que fuesen a vivir con 
ella. 



EL JOVEN VIDOCQ FUÉ RECIBIDO CON LÁGRIMAS POR SU POBRE MADRE QUE LE ADORABA 


VIDOCQ, EL CRIMINAL INTELIGENTE 

La extraña historia del hijo del panadero, que asombró al mundo, 
dejando un nombre que nunca se olvidará 


A FINES del siglo XVllI vivía en la 
ciudad francesa de Arrás un pana¬ 
dero, al cual nació un hijo destinado a 
asombrar al mundo y a dejar un nombre 
casi perdurable en los anales del crimen. 

El nombre del panadero era Vidocq y 
parece que fué un padre duro, pero muy 
industrioso y honrado. Cuando el pe¬ 
queño Vidocq tenía ocho años, el palo 
del padre estaba diariamente en uso. 
No podemos decir si hubiese sido posible 


hacer algo bueno de su hijo, empleando 
medios más suaves y sabios consejos; 
todo lo que sabemos es que el muchacho 
era malo, que su padre le pegaba cons¬ 
tantemente y que con la edad se hizo 
peor. 

Cuando lo enviaba a repartir el pan 
se detenía muchas veces a hablar con 
ladrones y gente de mala ralea de la 
ciudad, y estaba orgulloso de la amistad 
de aquellos malhechores. 







En el día de su juicio, Vidocq que esperaba en una antesala, se puso la capa y el sombrero de un gendarme, 
o policía, que los había dejado allí mientras entraba en la Sala. Luego, cogiendo a otro prisionero por el 
brazo, Vidocq salió tranquilamente. 
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De ellos aprendió a robar el dinero de 
los cajones de las tiendas con una pluma 
untada de cola en un extremo. Robaba 
los gallineros y cuanto caía al alcance de 
sus manos, y vendía lo robado en las 
casas de empeño. Las palizas que le 
propinaba su padre no eran bastantes 
a corregirle. 

El muchacho parecía incorregible, y 
se le mandó a la cárcel. Tampoco este 
castigo le curó de su perversa inclina¬ 
ción; y en cuanto fué puesto en libertad, 
robó el dinero del cajón de su propio 
padre, y se marchó. 

Después de terribles sufrimientos 
entre gente de ferias, circos ecuestres, 
polichinelas y otras exhibiciones por el 
estilo, Vidocq volvió a casa, hambriento 
y miserable, y su pobre madre, que 
tanto le quería y adoraba, le dió la 
bienvenida con lágrimas en los ojos. 

No tenemos bastante espacio para 
contar toda la historia de este extraor¬ 
dinario personaje, y pasaremos por 
alto muchas de sus aventuras, hasta 
llegar al momento, en que, por vez 
primera se escapó de la prisión. Encar¬ 
celado por un cargo fingido, Vidocq se 
escapó, merced a un disfraz de mujer, 
que su novia había introducido en su 
celda. En vez de ocultarse o de huir 
de la ciudad, se paseó en plena luz del 
día, y por fin se fué a una taberna. 
Estando allí sentado se le acercó un 
sargento con cuatro hombres. 

—Si buscáis a ese tunante de Vidocq 
—dijo el fugado,—ocultaos en esta 
despensa y le veréis entrar. Cuando 
entre en la habitación, os haré una 
señal. 

Tan pronto como los cinco hombres 
estuvieron en la despensa, Vidocq, de 
prisa, dió vuelta a la llave, diciendo: 

—El mismo Vidocq os ha encerrado. 
¡Adiós, amables amigos, adiós! 

Algunos días más tarde, fué detenido 
y le metieron en una celda con otro 
preso. Éste ya había empezado a 
hacer un agujero en el muro de piedra 
y Vidocq le ayudó. Precisamente el 
día antes de ir al juicio, pensaron que 
el agujero era la suficientemente grande 
para poder escaparse. Vidocq se deslizó 


por él, pero todavía era desmasiado 
pequeño, y no pudo avanzar ni re¬ 
troceder Su angustia era tan grande, 
que sus gritos llamaron la atención de 
los centinelas quienes acudieron y le 
sacaron del agujero, lleno de sangre y 
más muerto que vivo. 

El día de su juicio, lo llevaron al 
tribunal en compañía de otros diez y 
ocho prisioneros. Después de pasar por 
delante de un cabo y varios soldados, 
entraron en una antesala. Dos gen¬ 
darmes cuidaban de ellos. Uno de 
estos dejó la capa y el sombrero y entró 
en la audiencia. Apenas se había cerra¬ 
do la puerta cuando Vidocq se puso la 
capa y el sombrero, y cogiendo a un 
prisionero por el brazo, lo llevó tran¬ 
quilamente a la otra puerta, pasando 
por delante del cabo y de los soldados. 

Después de pocos meses de libertad, 
lo cogieron otra vez, pero volvió a 
escaparse, porque el vigilante de la 
prisión se olvidó una noche de encerrarle 
bien. La siguiente vez que fué cogido, 
lo metieron en una celda ocupada por 
dos prisioneros desesperados. Dijéronle 
éstos que estaban trabajando para 
practicar un camino a través del suelo 
de piedra y que muy pronto estarían 
bastante cerca del río, que rodeaba la 
prisión, para poderse dejar caer silen¬ 
ciosamente en el agua y huir nadando. 

Por fin el agujero estuvo terminado 
y todo lo que les faltaba hacer era 
deslizarse silenciosamente en el río y 
nadar hasta la orilla. 

Pero habían calculado mal. En vez 
de tener que dejarse caer en el agua, 
ésta penetró impetuosamente por el 
agujero, cuando habían sacado la última 
piedra, porque el suelo de la celda 
estaba más bajo que el nivel del río. 
Cuando llegaron los vigilantes, encon¬ 
traron a los tres prisioneros nadando 
en un lago. 

Después de estas aventuras, Vidocq 
fué llevado ante el juez, inculpado de 
falsificación. Era completamente ino¬ 
cente, pero sus antecedentes eran tan 
malos y las pruebas contra él parecían 
tan claras, que lo condenaron a la 
terrible pena de ocho años de galeras. 


Vidocq, el criminal inteligente 


—Los galeotes—dice el cronista de la 
vida de Vidocq—atados de dos en dos, 
marcharon a Brest. Durante el día, 
iban a pie con un peso de siete kilos en 
cada tobillo, o en largos carros sujetos 
con hierros que les golpeaban los 
huesos. 

Las galeras llenaron a Vidocq de 
horror. Vivir allá le habría vuelto loco. 
Pronto imaginó sus planes para esca¬ 
parse. Un condenado le facilitó una 
lima, una peluca, una camisa y un 
pantalón de marinero. Limó sus cade¬ 
nas hasta que casi llegó a romper un 
eslabón, escondió entre sus vestidos 
de condenado el traje de marino, y 
mientras estaba trabajando en la bomba 
de agua, se deslizó entre unas maderas, 
rompió las cadenas, tiró el traje de 
penado y, poniéndose la peluca, se escapó 
a la ciudad. 

Pero el peligro mayor lo tenía ante 
él. Para poder salir de la ciudad tenía 
que pasar la puerta de ella, vigilada por 
un exgaleote, que sabía descubrir a todo 
prisionero hasta por el modo de andar. 
Pero Vidocq se fué directamente a él, 
le pidió lumbre y salió tranquila¬ 
mente. 

Poco tiempo después, estuvo otra vez 
en la prisión, pues en Francia todo 
vagabundo debe enseñar a la policía 
su pasaporte; de manera que el hombre 
que ha caído una vez difícilmente se 
rehabilita. 

En esta ocasión Vidocq se hizo llevar 
a la enfermería, pues había comido 
tabaco con la intención de ponerse 
enfermo; y allí se procuró el vestido de 
una monja, y se escapó. 

Felizmente llegó a una ciudad en la 
cual había una taberna que otro pre¬ 
sidiario le había recomendado. En¬ 
contró la casa, dio la palabra con¬ 
venida y el ama le condujo a una 
habitación llena de ladrones, que se 
pusieron en pie al ver entrar a una 
monja. Le dieron vestidos con la con¬ 
dición de que les ayudaría en un robo. 
Pero Vidocq quería llevar una vida 
honrada. Se escapó de estos mal¬ 
hechores y se fué a la casa de su madre. 
Paréce ser que este hombre desesperado 


conservaba siempre atenciones tiernas 
para con su madre. 

Era poco segura para él la per¬ 
manencia en su ciudad natal y se fué a 
Holanda. Muchas aventuras le sucedie¬ 
ron, tanto por mar como por tierra, y al 
fin lo capturaron de nuevo, y lo man¬ 
daron a las galeras; esta vez, en Tolón, 
donde se halló en situación mucho peor 
que en Brest, pues día y noche estaba 
amarrado a un banco junto con los 
peores criminales que había en la 
prisión. 

Más tarde Vidocq fué agregado a 
una cuadrilla de forzados y poco tiempo 
después, gracias al empleo de una lima, 
pudo escapar, disfrazado. Pero esta vez 
se encontró con que nadie podía pasar 
la puerta de la ciudad sin una tarjeta 
verde firmada por el gobernador. Es¬ 
tando allí sin saber qué hacer, sonó un 
cañonazo, en señal de que un prisionero 
se había escapado. En aquel mismo 
momento se acercó un cortejo fúnebre y 
Vidocq, mezclado entre los llorones del 
duelo y hecho un mar de lágrimas, pasó 
sin peligro la puerta. 

No había ido muy lejos cuando en¬ 
contró a un deportista, que le preguntó 
si quería juntarse a unos sesenta hon¬ 
rados ciudadanos que preferían ir al 
bosque a seguir al difunto. Vidocq 
aceptó gustoso la oferta, pero pronto 
descubrió que los ciudadanos hon¬ 
rados eran una banda de salteadores 
de caminos. 

Una noche, uno de los bandidos dijo 
que le habían robado la bolsa. Vidocq, 
por ser el más reciente reclutado, se hizo 
sospechoso. Fué cogido y desnudado. 
No se le descubrió bolsa alguna, pero 
en la espalda le vieron la marca de la 
galera. 

Inmediatamente lo condenaron a 
muerte. Vidocq oyó cómo cargaban los 
fusiles, y en el mismo momento se le 
ocurrió una idea. Dijo algo en voz baja 
al capitán y éste quedó conforme con 
lo que le proponía. Preparó un puñado 
de pajas y dijo:—Cada uno de vosotros 
cogerá una de estas pajas y el que ha 
robado la bolsa será aquél que coja la 
más larga. 
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Cuando todos habían cogido la paja, 
vieron que un bandido tenía una más 
corta que las demás. 

—Tú eres el ladrón—gritó el capitán 
—pues todas las pajas eran igualmente 
largas y la conciencia de la culpa te ha 
hecho reducir la tuya. 

De esta manera se salvó Vidocq, pero 
lo expulsaron de la partida. 

Disfrazado de campesino, guardó 
ganados y se fué a su casa, pero más 
tarde lo reconocieron y se lo llevaron 
preso. Una vez más se escapó y por 
fin se alistó de soldado. Señalóse mucho 
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El viento se llevó su turbante. 


en el servicio militar y pudiera haber 
ascendido en el ejército, si no le hubie¬ 
sen reconocido como galeote. 

Se escapó saltando de considerable 
altura desde la ventana de su celda a* 
río. Hízose sastre en París y allí su 
pobre madre se reunió con él. Empen¬ 
todos sus esfuerzos para llevar una vida 
honrada fueron inútiles. Otra vez fue 
arrestado y llevado a la prisión. 

Cansado de su vida, Vidocq con¬ 
sideró cómo podría librarse del peso de 
su pasado, y en otra parte de esta obra 
veremos el resultado de sus esfuerzos. 



No cuestionemos por ello—dijo la zorra. 


CUENTOS DEL TALMUD 


E NTRE los libros que hoy y durante los siglos pasados se han considerado sagrados, el 
Talmud judío siempre ocupará lugar preeminente. Los judíos le miraron casi como 
otra Biblia y gran parte de él consiste en tradiciones y leyes que, según se dice, han sido 
comunicadas de boca en boca desde los tiempos de Moisés. Contiene los escritos de rabinos, o 
maestros más autorizados de los judíos, y se compone de historias, geografía, poesía, leyes y 
teología, sin par en toda la literatura. Hay en él mucho insípido y trivial, pero hay también 
mucho que es sabio y verdadero y muchos buenos cuentos, algunos de los cuales se relatarán 
a continuación. 


p L DIAMANTE DEL HOMBRE RICO 

A un judío rico que tenía un vecino 
muy pobre, le dijo un adivino que to¬ 
das sus riquezas pasarían algún día a 
manos del pobre, y se impresionó tanto, 
que lo vendió todo, y con el dinero 


obtenido compró un gran diamante, el 
cual lo escondió en el turbante. 

—Ahora—dijo—mi pobre vecino nun¬ 
ca obtendrá mi diamante. 

Algún tiempo después, estando en 
el mar, el viento se le llevó el turbante, 
que cayó en el agua y se hundió. 
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—De todos modos—pensó el judío 
—si he perdido el diamante, mi pobre 
vecino nunca podrá cogerlo. 

Pero, pocos días después, el pobre 
compró un pez en el mercado, y al 
abrirlo encontró el diamante que el pez 
se había tragado. 

L OSO EN EL POZO 

Una zorra y un oso se paseaban juntos 
un día, cuando al pasar por delante de 



El emperador aceptó el regalo. 


una casa, olfatearon la comida. La 
zorra sugirió a su compañero la idea 
de deslizarse en la cocina, cuando no 
hubiera nadie, para robar algo de 
comer. El oso aceptó; pero estando 
en la cocina entró el cocinero, cogió al 
oso y lo castigó. Éste amenazó a la 
zorra con matarla, pero el astuto 
animal dijo: 

—No cuestionemos por eso; ya te 
llevaré a otro sitio donde seguramente 
encontraremos bastante comida. 

Por la noche la zorra condujo al 
oso a un pozo hondo, y mostrándole 
el reflejo de la luna en el agua, le 
dijo: 


—Ahí tienes un hermoso queso. Ba 
jemos a cogerlo. 

Púsose entonces en un cubo atado a 
un extremo de la cuerda y dijo al oso 
que se metiera en el otro. Pero como 
la zorra tenía un peso demasiado leve 
para contrarrestar el del oso, metió en 
su cubo una gran piedra. 

Tan pronto como el oso hubo entrado 
en el otro cubo, la zorra arrojó la piedra y 
el cubo del oso descendió hasta el fondo 



El rey les preguntó si ellos habían cogido la fruta. 


P L EMPERADOR Y LOS HIGOS 

Un emperador, viendo a un viejo 
plantar una higuera, le preguntó por 
qué lo hacía. El labrador contestó que 
si le alcanzaba la vida comería de la 
fruta; pero si no, su hijo disfrutaría de 
los higos. 

—Bien—respondió el emperador—si 
vives para llegar a comer los frutos 
de este árbol te ruego que me lo hagas 
saber. 

El hombre lo prometió, y por cierto 
que su vida se prolongó lo suficiente 
para que el árbol creciera, dando fruto 
que el viejo comió. 
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Metiendo unos cuantos hijos de los 
mejores en una cesta, se fué al palacio, 
y, explicado el objeto de su visita, fué 
conducido por los guardias a la pre¬ 
sencia del emperador. 

Este quedó tan contento que aceptó 
el regalo de higos y mandó que llenaran 
de oro la cesta del viejo. 

Pues bien, cerca de la casa del viejo, 
vivía una mujer muy avara y codiciosa, 
la cual, viendo la buena suerte del 
hombre, metió algunos higos en una 
cesta y persuadió a su marido a que los 
llevara al emperador, confiando, sin 
duda, en que el soberano le devolvería 
la cesta llena de oro. 

Pero el emperador, al saber el pro¬ 
pósito del hombre, mandó que lo lle¬ 
varan al patio y apedrearan con los 
higos. Cuando el marido llegó a casa y 
contó a su mujer lo sucedido, ésta le 
consoló diciendo: 

—¡Aun puedes dar gracias de que 
eran higos y no cocos duros! 

JO S GUARDIANES DEL REY 

Cierto rey que tenía muchas higueras 
plantadas en su huerta, apreciaba tanto 
esta fruta, que determinó guardar los 
árboles para que no se la robaran. Con 
este fin, puso en el huerto a un ciego y 
un cojo. 

Al día siguiente, cuando lo visitó el 
rey, vio que habían desaparecido los 
mejores higos, y preguntó a los guardia¬ 
nes qué había sido de ellos. 

—No lo sé—replicó uno. 

—-Ni yo tampoco—respondió su com¬ 
pañero. 

El rey luego les preguntó si se los 
habían comido ellos mismos. 

—No pude robar los higos, dijo 
el cojo, pues no puedo subir a los 
árboles, * 


—Y yo no puedo cogerlos—dijo el 
ciego—porque no los veo. 

Pero el rey era muy sabio y pronto 
descubrió que el ciego había cargado 
con el cojo y mientras aquél utilizaba 
sus piernas, éste hacía uso de sus ojos y 
manos, robando de esta manera los 
higos. Los dos fueron castigados se¬ 
veramente. 

L ABOGADO Y LA OSTRA 

Paseándose dos hombres por la orilla 
del mar, encontraron una ostra y em¬ 
pezaron a disputársela. 

—Yo la he visto primero—dijo uno— 
por lo tanto me pertenece. 

—Yo la he cogido, dijo el otro, y tengo 
derecho a quedarme con ella. 

En esta disputa acertó a pasar por 
allí un abogado al cual pidieron que 
fallara el asunto. 

Este se conformó, pero antes de emi¬ 
tir su opinión, exigió a los hombres la 
garantía de que cualquiera que fuese su 
fallo quedarían contentos. Después dijo 
el abogado: 

—Me parece que los dos tenéis dere¬ 
cho a la ostra; así, pues, la dividiré entre 
los dos y estaréis enteramente satis¬ 
fechos. 

Abriendo la ostra, se la comió rápi¬ 
damente y con gran seriedad entregó 
a cada uno de los hombres una de las 
conchas vacías. 

—¡Pero usted se ha comido la ostra!— 
exclamaron los hombres. 

—¡Ah! Esta es mi remuneración por 
resolver el asunto—dijo el abogado. 
—Pero he dividido todo lo que queda de 
una manera leal y justa. 

Eso es lo que generalmente sucede 
a las personas aficionadas a plei¬ 
tear si acuden al amparo de los tribu¬ 
nales. 


CÓMO FUÉ ENCONTRADO EL LADRÓN 


M USTAFÁ, sabio y rico mercader de 
Damasco, tenía un solo hijo, lla¬ 
mado Said, al cual quiso educar con pru¬ 
dencia, pero Said confiaba demasiado 
en un joven armenio que logró engañarle 
varias veces sin despertar sospechas. 


Un día Mustafá y Said se vieron obli¬ 
gados a ir a Bagdad por cuestión de 
negocios. 

—¿A quién confiaré mi dinero durante 
mi ausencia?—se preguntó el mercader. 

—A mi amigo, el armenio, desde 
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luego—dijo su hijo.—Es el hombre más 
honrado de Damasco. 

—Muy bien, Said,—exclamó el padre 
—por una vez voy a seguir tu con¬ 
sejo. 

Dio a su hijo una caja grande y 
fuerte para que la pusiera al cuidado 
del armenio, y cuando Said volvió se 
fueron a Bagdad. Dos meses más tarde 
volvieron a Damasco, habiendo ganado 
una suma considerable de dinero con su 
negocio. 

—Ahora, hijo mío,—dijo Mustafá— 
vé a ver a tu amigo y tráeme la caja. 


Fué Said en busca del armenio, y 
pronto regresó muy angustiado. 

—Has insultado a mi amigo—ex¬ 
clamó, pues no era dinero lo que le has 
confiado, sino un montón de piedras. 

-—Dime, hijo mío, ¿cómo ha sabido 
tu honrado amigo que sólo había pie¬ 
dras en mi caja?—preguntó Mustafá.— 
Debe haber roto las tres cerraduras y 
esto te probará ahora que yo tenía 
razón para no confiarle nada de ^alor. 

Said bajó la cabeza y desde entonces 
se dejó guiar por los consejos, la sabi¬ 
duría y experiencia de su padre. 


EL PEQUEÑO VIGÍA LOMBARDO 


E N 1859, durante la guerra por el 
, rescate de Lombardía, pocos días 
después de la batalla de Solferino y San 
Martino, ganada por los franceses y los 
italianos contra los austríacos, en una 
hermosa mañana 
del mes de junio, 
una sección de 
Caballería de Sa- 
luzo iba, a paso 
lento, por estrecha 
senda solitaria 
hacia el enemigo, 
explorando el 
campo atenta¬ 
mente. Mandaban 
la sección un 
oficial y un sar¬ 
gento, y todos 
miraban a lo lejos 
delante de sí, con 
los ojos fijos, silen¬ 
ciosos, preparán¬ 
dose para ver blan¬ 
quear a cada mo¬ 
mento, entre los 
árboles, las di¬ 
visiones de las 
avanzadas enemi¬ 
gas. Llegaron así a cierta casita rústica, 
rodeada de fresnos, delante de la 
cual sólo había un muchacho como de 
doce años, que descortezaba una gruesa 
rama con un cuchillo para proporcio¬ 
narse un bastón; en una de las ventanas 
de la casa tremolaba al viento la ban¬ 
dera tricolor; dentro no había nadie: los 


aldeanos, izada su bandera, habían 
escapado por miedo a los austriacos. 
Apenas divisó la Caballería el mucha¬ 
cho, tiró el bastón y se quitó la 
gorra. Era un hermoso niño, de aire 
descarado, con 
ojos grandes y 
azules, los cabellos» 
rubios y largos; 
estaba en mangas 
de camisa y ense¬ 
ñaba el pecho 
desnudo. « ¿Qué 
haces aquí?—le 
preguntó el oficial, 
parando el caba¬ 
llo—. ¿Por qué no 
has huido con tu 
familia?» «—Yo 
no tengo familia— 
respondió el mu¬ 
chacho.—Soy ex¬ 
pósito. Trabajo 
algo al servicio 
de todos. Me he 
quedado aquí para 
ver la guerra». 
«¿Has visto pasar 
a los austriacos? » 
«—No, desde hace tres días.» 

El oficial se quedó un poco pensativo; 
después se apeó del caballo, y dejando 
los soldados allí vueltos hacia el enemi¬ 
go, entró en la casa y subió hasta el 
tejado: no se veía más que un pedazo 
de campo. « Es menester subir sobre los 
árboles », pensó el oficial; y bajó. Pre- 
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cisamente delante de la era se alzaba un 
fresno altísimo y flexible, cuya cumbre 
casi se mecía en las nubes. El oficial 
estuvo por momentos indeciso, mirando 
ya al árbol, ya a los soldados; después, 
de pronto, preguntó al muchacho: 

« ¿Tienes buena vista, chico? » «—¿Yo? 
—respondió el muchacho,—yo veo un 
gorrioncillo aunque esté a dos leguas ». 

«—¿Sabrías tú subir a la cima de 
aquel árbol? » « —A la cima de aquel 
árbol, ¿yo? En medio minuto me subo». 

« —¿Y sabrás decirme lo que veas desde 
allí arriba, si son soldados austriacos, 
nubes de polvo, fusiles que relucen, 
caballos? . . . . » 

«—De seguro que 
sabré ». — « ¿Qué 
quieres por pres¬ 
tarme este ser¬ 
vicio?» — ¿Qué 
quiero?—dijo el 
muchacho son¬ 
riendo. — Nada. 

¡Vaya una cosa! 

Y después, si fuera 
por los alemanes; 
entonces por nin¬ 
gún precio; ¡pero 
por los nuestros! 

¡Si yo soy lombardo! » «—Bien; súbete, 
pues ». «—Espere que me quite los 
zapatos ». 

Se quitó el calzado, se apretó el cin¬ 
turón, echó al suelo la gorra y se abrazó 
al tronco del fresno. « —Pero, mira ... », 
exclamó el oficial, intentando detenerlo 
como sobrecogido por repentino temor. 

El muchacho se volvió a mirarlo con sus 
hermosos ojos azules, en actitud interro¬ 
gante. «—Nada—dijo el oficial;—sube». 

El muchacho se encaramó como un 
gato.—«¡Mirad delante devosotros! », 
gritó el oficial a los soldados. 

En pocos momentos el muchacho 
estuvo en la copa del árbol, abrazado al 
tronco, con las piernas entre las hojas, 
pero con el pecho descubierto, y su 
rubia cabeza resplandecía con el sol, 
pareciendo oro. El oficial apenas lo 
veía: tan pequeño resultaba allí arriba. 
« —Mira hacia el frente, y muy lejos »,— 
gritó el oficial. 


El chico, para ver mejor, sacó la 
mano derecha, que apoyaba en el árbol, 
y se la puso sobre los ojos a manera de 
pantalla. « —¿Qué ves? », preguntó el 
oficial. 

El muchacho inclinó la cara hacia él, 
y, haciendo portavoz de su mano, res¬ 
pondió: «—Dos hombres a caballo en 
lo blanco del camino ». « —¿A qué dis¬ 
tancia de aquí? » « —Media legua ». 

« —¿Se mueven? » « —Están parados ». 

«—¿Qué otra cosa ves?—preguntó el 
oficial, después de un instante de silen¬ 
cio.—Mira a la derecha—». El chico 
dijo: « Cerca del cementerio, entre los 
árboles, hay algo 
que brilla; pare¬ 
cen bayonetas ». 
« —¿Ves gente? » 
«—No, estarán 
escondidos entre 
los sembrados». 

En aquel mo¬ 
mento, un silbido 
de bala agudísimo 
se sintió por el aire 
y fué a perderse 
lejos, detrás de la 
casa ». « —¡Bájate, 
muchacho! — gritó 
el oficial. — Te han visto. No quiero 
saber más. Vente abajo ». « —Yo no 
tengo miedo», respondió el chico. 
«—¡Baja! . . .—repitió el oficial.— 
¿Qué más ves a la izquierda? » « —¿A 
la izquierda? » 

El muchacho volvió la cabeza a la 
izquierda. En aquel momento, otro 
silbido más agudo y más bajo hendió 
los aires. El muchacho se ocultó todo 
lo que pudo. « —¡Vamos!—exclamó; 
—¡la han tomado conmigo!» La 
bala le había pasado muy cerca. 
« —¡Abajo! », gritó el oficial con energía 
y furioso. «—En seguida bajo—res¬ 
pondió el chico;—pero el árbol me 
resguarda; no tenga usted cuidado. 
¿A la izquierda quiere usted saber? » 
« —A la izquierda—respondió el oficial; 
—pero baja». «—A la izquierda— 
gritó el niño, dirigiendo el cuerpo hacia 
aquella parte,—donde hay una capilla, 
me parece ver. ...» 



EL MUCHACHO LLEGÓ A LA COPA DEL ÁRBOL 
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Un terrible silbido pasó por lo alto, 
y en seguida se vio al muchacho venir 
abajo, deteniéndose un punto en el 
tronco y en las ramas, y precipitándose 
después de cabeza con los brazos abier¬ 
tos. «—¡Maldición! », gritó el oficial 
acudiendo. 

El chico cayó a tierra de espaldas, y 
quedó tendido con los brazos abiertos, 
boca arriba; un arroyo de sangre le 
salió del pecho, a la izquierda. El sar¬ 
gento y dos soldados se apearon de sus 
caballos: el oficial 
se agachó y le 
separó la camisa; 
la bala le había 
entrado en el pul¬ 
món izquierdo. 

«—¡Está muerto!», 
exclamó el oficial. 

« —¡No, vive! », re¬ 
plicó el sargento. 

«—¡Ah, pobre 

niño, valiente 
muchacho!—gritó 
el oficial.—¡Áni¬ 
mo, ánimo ». Pero 
mientras decía 
«ánimos» y le 
oprimía el pañuelo 
sobre la herida, el 
muchacho movió 
los ojos e inclinó 
la cabeza; había 
muerto. El oficial 
palideció y lo miró 
fijo un minuto, después le arregló la 
cabeza sobre la hierba, se levantó y 
estuvo otro instante mirándolo. Tam¬ 
bién el sargento y los dos soldados, 
inmóviles, lo miraban; los demás esta¬ 
ban vueltos hacia el enemigo. 

« —¡Pobre muchacho!—repitió triste¬ 
mente el oficial.— 

¡Pobre y valiente niño! ». 

Luego se acercó a la casa, quitó de la 
ventana la bandera tricolor y la ex¬ 
tendió como paño fúnebre sobre el 
pequeño cadáver, dejándole la cara des¬ 
cubierta. El sargento acercó al lado del 
muerto las zapatos, la gorra, el bastón y 
el cuchillo. 

Permanecieron aún un rato silencio¬ 


sos; después el oficial se volvió al sar* 
gento, y le dijo: «—Mandaremos que 
lo recoja la ambulancia: ha muerto 
como soldado, y como soldado debemos 
enterrarlo.» Dicho esto, dio al muerto 
un beso en la frente y gritó:—¡A caba¬ 
llo! » Todos se aseguraron en las sillas, 
reunióse la sección y volvió a emprender 
su marcha. 

Pocas horas después el pobre muerto 
tuvo los honores de la guerra. 

Al ponerse el sol, toda la linea de las 
avanzadas ita¬ 
lianas se dirigía 
hacia el enemigo, 
y por el mismo 
camino que re¬ 
corrió por la ma¬ 
ñana la sección de 
Caballería, cami¬ 
naba en dos filas 
un bravo batallón 
de cazadores, e] 
cual pocos días 
antes había regado 
valerosamente con 
su sangre el collado 
de San Martino. 
La noticia de la 
muerte del mu¬ 
chacho había co¬ 
rrido ya entre los 
soldados antes 
que dejaran sus 
campamentos. El 
camino, flanquea¬ 
do por un arroyuelo, pasaba a pocos pa¬ 
sos de distancia de la casa. Cuando los 
primeros oficiales del batallón vieron el 
pequeño cadáver tendido al pie del fres¬ 
no y cubierto con la bandera tricolor, lo 
saludaron con sus sables y uno de ellos 
se inclinó sobre la orilla del arroyo, que 
estaba muy florida, arrancó las flores y 
se las echó. Un oficial le puso su cruz 
roja, otro le besó en la frente, y las flores 
continuaban lloviendo sobre sus des¬ 
nudos pies, sobre el pecho ensangren¬ 
tado, sobre la rubia cabeza. Y él parecía 
dormido en la hierba, con el rostro pálido 
y casi sonriente, como si oyese aquellos 
saludos y estuviese contento de haber 
dado la vida por su patria. 
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CONSTANTINO AL FRENTE DE SUS TROPAS EN 

LA BATALLA 


Cuando Diocleciano abdicó la corona, promovióse una dura contienda en Roma sobre quién sería emperador: 
Constantino el Grande fue el vencedor. El fué el primer emperador que aceptó el cristianismo, cuando Diocleciano 
acababa de intentar destruirlo, e hizo de él la religión oficial de su imperio. Edificó, además, la ciudad de 
Constanünopla, fundando en ella un nuevo imperio que asumió el poder de Roma, cuando la grandeza de ésta 
caía en ruinas. ° 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T^vURANTE 400 años después del nacimiento de Jesucristo, Roma dominó casi todo el 
mundo conocido bajo una serie de emperadores, que, empezando con César Augusto, 
continuó sin interrupción hasta que quedó hundido para siempre el poderío del Imperio romano. 
Jamás, ni antes ni después, ha conocido el mundo gobernantes tan notables como los hombres 
a quienes llamaron Césares. Durante el reinado de César Augusto, nació Jesucristo, de modo 
que, la época en que vivieron los emperadores romanos, fué el período más crítico de la historia 
de la humanidad, es decir, la época en que el cristianismo se iba abriendo camino entre las 
gentes. Cosa sorprendente es que el mundo estuviese en aquellos grandes tiempos bajo el 
dominio de los más perversos monarcas que jamás hayan existido, y es al mismo tiempo 
consolador el pensamiento de cómo la bienhechora influencia del cristianismo se extendió 
por la tierra hasta llegar a ser más robusta que el imperio de los Césares, que cayó en la nada, 
mientras el cristianismo tomó posesión del mundo entero. 

LOS EMPERADORES DE ROMA 


E L joven a quien Julio César había 
adoptado, era llamado César a 
veces, a veces Octavio, pues Octavio 
era el nombre de su padre. Después 
del asesinato de Julio, encendióse una 
larga lucha entre el joven Octavio y 
Marco Antonio, lucha que no había de 
terminar, hasta tanto que uno u otro 
quedase dueño de los dilatados dominios 
de Roma. 

Cuando, al fin, Octavio venció a 
Antonio, que se dió muerte, un César 
volvió a ser, por decirlo así, el señor del 
mundo, ya que, en aquellos tiempos, el 
poder de Roma alcanzaba a todas las 
tierras cuyas costas bañaba el Medite¬ 
rráneo, y varios reyes de lejanos países 
asiáticos, aun sin llamarse súbditos de 
Roma, reconocían que debían tributarle 
obediencia. 

Pero, ¿afrontaría este César la for¬ 
midable empresa de trazar planes para 
el gobierno de aquel gran imperio, de 
suerte que el orden y la justicia pre¬ 
valeciesen por doquiera? ¿Los pondría 
en ejecución o preferiría, quizá, como 
otros muchos, sacar el mejor partido 
de su autoridad, para satisfacer su 
concupiscencia y servir sus caprichos 
y fantasías? 

Había sido despiadado, cruel y 
egoísta; mas sufrió un cambio completo. 
Tomó a pechos su misión: despojóse de 
su egoísmo: aprendió a doblegar su 
natural violento, y, con la ayuda de 
sabios consejeros, echó los cimientos 
del Imperio romano con tanta solidez, 


que ni el desventurado gobierno de 
algunos de sus sucesores, ni las guerras 
intestinas, ni el enemigo extranjero, 
lograron desmembrarlo en el transcurso 
de los tiempos; y los pueblos vivieron 
bajo el régimen romano inmunes de 
violencias, cual nunca habían vivido 
antes bajo ningún otro poder. 

Era Roma una república, y les des¬ 
agradaba a los romanos el someterse 
a un monarca; mas siendo impres¬ 
cindible que un hombre fuese el gober¬ 
nante efectivo, vencióse esta dificultad 
dando a uno solo diferentes cargos y 
títulos. Octavio fué apellidado Augusto, 
nombre con el cual es generalmente 
conocido, y que equivale al tratamiento 
de « Su Majestad ». 

Él venía a ser a un mismo tiempo 
Presidente de la Cámara de Diputados, 
Jefe Superior del Tribunal Supremo de 
Justicia, Presidente del Senado: corrían, 
además, a su cuenta los asuntos reli¬ 
giosos y asumía él solo, y a perpetuidad, 
toda la autoridad de los Jefes Superiores 
del Estado; y aunque naturalmente 
gran parte del trabajo la ejecutaban 
otros individuos de su elección, ello no 
obstante, podía cerciorarse de si el 
trabajo era ejecutado convenientemente. 
Mas, por cuanto el poder que más 
necesitaba era el mando del ejército, y a 
este mando correspondía el título de 
« Emperador », de aquí que este título 
llegara a ser el que se le diera con mayor 
frecuencia. Augusto, pues, impuso la 
paz y el orden al mundo romano, y a 
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Augusto, primer emperador de Roma, impuso ai 
mundo romano la paz y el orden. Ordenó un censo 
de la población del imperio; y durante el viaje a 
Belén que, con objeto de empadronarse, hizo Mana, 
nació Jesucristo. 

ellos sucedió la prosperidad: en sus días 
Uegó a ser Roma una ciudad tan 
espléndida, que se dijo de Octavio que 
la había encontrado hecha de ladrillos 
y la dejó construida de mármol. 

Demostró un especial favor a los 
grandes poetas, como Horacio y Vir¬ 
gilio, y asimismo a otros grandes 
escritores, en tal grado, que para 
denotar en algunos países la época de 
su mayor florecimiento en las artes y en 
la literatura, se acostumbra a decir 
Edad Augusta, casi tanto como Edad 
de Oro. Durante su reinado, ocurrió un 
hecho de que él no tuvo noticia, y que 
transformó el mundo entero de manera 
más radical que la consumada política 
de Augusto: fué el nacimiento de Cristo 
en una apartada provincia del Imperio. 

UERTE DEL EMPERADOR AUGUSTO Y 
TACITURNIDAD DE TIBERIO 

Reinó Augusto durante cuarenta y 
cinco años, por manera que el mundo 
romano pudo acostumbrarse al nuevo 
orden de cosas antes de que muriese 
el emperador, viejo y achacoso, pues 


todo su poderío no había llevado 
un átomo de felicidad a su hogar. 

« ¿He desempeñado bien mi papel? », 
dijo en el lecho de muerte. « Entonces, 
aplaudid y quedad con Dios ». Nadie 
dudaba que le sucedería otro emperador 
y que éste sería su hijastro Tiberio. 

Tiberio, que no era ya joven y tenia 
un temperamento triste y sombrío, 
había servido dignamente al Estado, 
mandando grandes ejércitos en lejanos 
países, donde otros generales sólo habían 
tenido fracasos. El anciano emperador, 
le había respetado, pero no era amado 
de nadie, y tuvo la desventura de que 
el gran historiador Tácito escribiese la 
historia de su reinado con tales palabras, 
que su nombre ha llegado a ser odioso 
al género humano. No obstante, otros 
historiadores dicen no ser justo el juicio 
de Tácito, y que, desde lejos de Roma, 
podía el pueblo probar y observar que 
su gobierno era firme y prudente. 

Mas en Roma, y especialmente en el 



Tiberio, sucesor de Augusto, de quien era hijastro. 
Fué de natural melancólico y sombrío, e hizo desgra¬ 
ciada su existencia dando oídos a chismosos, al punto 
de no fiarse de nadie, ni aun de sus allegados. Murió, 
según parece, a manos de los que le cuidaban en su 
enfermedad, ahogado con las almohadas del lecho en 
que yacía. 
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Calígula, sucesor de Tiberio, de quien era nieto adop¬ 
tivo. Llegó a emperador muy joven y enloqueció a 
consecuencia de una enfermedad. Fuá cruel, y toda 
Roma se alegró cuando le asesinaron. 

círculo de personajes que debían vivir 
en contacto con la corte, fué su reinado 
nocivo, pues sabiendo Tiberio que no 
era amado, escuchaba con gusto a los 
chismosos, que llegaron a formar una 
asquerosa camarilla de calumniadores, 
dispuestos a sacrificar vidas humanas 
en busca de recompensa por una apa¬ 
rente lealtad al emperador. Y acaecía 
que cuanto mejor era un ciudadano, 
tanto más probable era que contase con 
traidores enemigos que le acusaban de 
maquinar contra Tiberio: así las cosas, 
nadie tenía segura la vida en Roma. 

L MALHADADO TIBERIO Y SU JOVEN 
SOBRINO GERMÁNICO 

Hombres astutos y malvados persua¬ 
dieron a Tiberio con halagüeñas pala¬ 
bras, a poner en ellos su confianza, y 
de un modo especial cierto Seyano, que 
llegó a ser capitán de la guardia imperial. 
Peró llegó el momento en que el mismo 
Tiberio tuvo la prueba palpable de que 
Seyano conspiraba contra él, y en tér¬ 
mino de un día le privó de su alto cargo 
y le hizo padecer muerte vergonzosa. 


Desde entonces desconfió Tiberio de 
todos en absoluto: multiplicáronse las 
víctimas de sus temores y finalmente 
murió, probablemente de enfermedad, 
o quizá, como muchos piensan, a manos 
de los que le asistían, quienes le aho¬ 
garon con las almohadas. 

No tuvo hijos, pero sí un sobrino 
llamado Germánico, nombre que le dio 
la fama conquistada en las guerras 
contra los bárbaros germanos* Ger¬ 
mánico murió siendo muy joven, y no 
falta quien afirme que fué envenenado 
por instigación del mismo emperador, 
que temía a toda persona que, como 
Germánico, era favorito del pueblo, y 
de un modo especial, de los soldados. 

L ocura y maldad del emperador 

* CALIGULA 

Dejó Germánico un hijo joven, 
llamado Cayo, a quien los soldados 
apodaron Calígula, palabra que significa 
.« albarcas pequeñas », porque de peque- 



Después de la muerte de Calígula, los soldados que 
saqueaban el palacio vieron a un hombre ocultarse 
detrás de un tapiz; al descorrer éste, descubrieron a 
Claudio. Le condujeron al campamento y allí le pro* 
clamaron emperador. Fué cobarde y medio demente. 
Dícese que Shakespeare se inspiró en él al escribí! 
su Hamlet. 
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ñito solía usar en el campamento de su 
adre unas albarcas como las que 
evaban los soldados. No siendo to¬ 
davía más que un muchacho, fué 
Calígula nombrado emperador por res¬ 
peto a la memoria de su padre. 

Poco tiempo después cayó enfermo, 
y, curada su dolencia, quedó completa¬ 
mente loco, conservando, no obstante, 
su lucidez, de modo que no era fácil 
notar a primera vista su locura. En su 
demencia, pensaba ser un dios, experi¬ 
mentando al propio tiempo, entre otros 
muchos feroces caprichos, el espantoso 


empezaron a saquear el palacio im¬ 
perial. 

E L TÍMIDO CLAUDIO, OCULTO DETRÁS DE 
UN TAPIZ EN EL PALACIO, ES PRO* 
CLAMADO EMPERADOR. 

Durante el saqueo, uno de los soldados 
vió los pies de un hombre que se es¬ 
condía detrás de un tapiz. Al descorrerlo, 
se vió era un tal Claudio, tío de Calígula, 
hombre débil y despreciable: mofándose 
de él, empezaron a gritar los soldados 
que él debía ser el nuevo emperador, y 
así le llevaron al campamento, en donde, 
puesto que nadie era capaz de imponerse 



LA ESPOSA DE NERÓN. 


EL CRUEL EMPERADOR NERÓN. 


LA MADRE DE NERÓN. 


Nerón sucedió a Claudio, de quien era hijastro. Claudio fué envenenado por su esposa, que quería elevar 
a Nerón al trono, y éste, a su vez, asesinó a su propia madre. Aquí reproducimos dos bustos de Nerón: uno al 
lado del de su madre y otro al de su esposa. Asesinó a ambas. Se hizo construir una casa de oro, y se le acusa 
de haber incendiado a Roma y de que, contemplando el incendio, pulsaba la lira. Huyó de Roma lleno de terror, 

y por fin se suicidó. 


deleite de matar gente, hasta el punto 
de llegar a decir en cierta ocasión que 
deseaba que todos los habitantes de 
Roma tuviesen un solo cuello, para 
poder cortar sus cabezas de un solo 
golpe. Así, en pocos meses, hizo derra¬ 
mar Calígula más sangre inocente que 
Tiberio,en todo su largo reinado; por 
esta razón, algunos oficiales, temiendo 
por sus vidas, se pusieron de acuerdo 
para asesinarle. 

Ante muerte tan imprevista nadie 
supo quien sería el futuro emperador, 
ni aun si se designaría otro, y durante 
algún tiempo la ley y el orden sufrieron 
gran quebranto. Los soldados de la 
guardia, deseosos de demostrar su poder, 


a la guardia imperial, Claudio fué pro¬ 
clamado emperador. 

No era Claudio sanguinario como 
Calígula, sino amante de los libros y de 
la erudición, cosas que desprecian a 
veces los hombres dedicados a la política 
activa; no obstante, Roma fué gober¬ 
nada por sus domésticos y su perversa 
esposa Mesalina. Era ésta tan malvada, 
que, cuando Claudio se dió cuenta de 
ello, la hizo matar. Casóse más tarde 
con Agripina, hermana de Calígula, la 
que fué no menos perversa, y gobemo 
en lugar de Mesalina. Durante todo su 
reinado, Claudio, sin intención de hacer 
mal, se dejó persuadir por malos conse¬ 
jeros y vertió tanta sangre inocente. 
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como sus predecesores. Por esta época, 
los romanos conquistaron la isla de 
Bretaña, agregándola al Imperio ro¬ 
mano. Más tarde, Agripina envenenó 
a su esposo, para que subiese al trono 
Nerón, hijo de ella, pues antes de ser 
mujer de Claudio había estado ya 
casada. 

No había nadie a quien las tropas 
deseasen hacer emperador, sino a Nerón, 
y así éste sucedió a Claudio. Durante 
su menor edad, Nerón autorizó a su 
tutor, el sabio Séneca, 
y al capitán de la 
guardia, el grave 
Burro, para que 
gobernasen, cosa que 
hicieron bastante 
bien, mientras él de¬ 
dicaba el tiempo al 
estudio del arte y de 
la música, ansioso de 
llegar a ser—como en 
efecto creía haberlo 
conseguido—un gran 
artista y consumado 
músico. No contento 
con esto, mostróse el 
más cruel y sangui¬ 
nario de todos los 
emperadores, hasta 
tal extremo que su 
nombre es hoy sinó¬ 
nimo de cruel. 

Hizo asesinar a su 
propia madre, crimen 
que le fué perdonado 
tomando en cuenta la 
maldad de aquella mujer. Hubo un gran 
incendio que abrasó media Roma, y la 
gente acusó a Nerón de haberlo ordenado 
y de que mientras las llamas devoraban 
la ciudad, cantaba él al son de su lira 
la canción del incendio de Troya. Teme¬ 
roso de las iras del pueblo, culpó de ello 
a los cristianos, y muchos de éstos 
fueron perseguidos y quemados vivos o 
arrojados a los leones en el gran anfi¬ 
teatro, para diversión del populacho. Sin 
embargo, repugnaban menos al pueblo 
los crímenes de Nerón, que el vergonzoso 
hecho de que todo un emperador romano 
se presentase en el teatro como histrión. 


Tantas y tales maldades perpetró, 
tantos hombres y mujeres nobles fueron 
sus víctimas, que no pueden contarse. 
Un día llegaron noticias de que un 
general llamado Galba se había rebelado 
en España, y cuando la multitud supo 
que alguien osaba levantarse contra el 
emperador, no hubo uno solo que se 
determinase a sufrir por más tiempo 
tan cruel tiranía, y todos, hasta su 
propia guardia, le abandonaron . 4 Aco¬ 
sado por el terror, huyó, y encontrando 
un paraje en que 
ocultarse, prefirió 
darse muerte con su 
propia mano, antes 
que recibirla de las de 
sus enemigos, puesto 
que de nadie era com¬ 
padecido. Su último 
pensamiento y sus 
postreras palabras 
fueron que el mundo 
perdía un artista ad¬ 
mirable. 

En rápida sucesión, 
tres hombres se dis¬ 
putaron el Imperio. 
Fué el primero, el 
viejo soldado Galba, 
con sus legiones veni¬ 
das de España; des¬ 
pués, el joven Otón, 
escogido por la guar¬ 
dia de Roma, el cual 
venció a Galba, y 
el último, el glotón 
Vitelio, elegido por 
los ejércitos de Germania, y cuyas tropas 
vencieron a Otón. Pero llegó después, 
uno mucho más fuerte, el hábil general 
Vespasiano, jefe de las legiones romanas 
de Occidente; al extremo que habían 
llegado las cosas, era evidente que nadie, 
sino un conquistador, podría empuñar 
el cetro imperial. 

Vespasiano, y los dos hijos que le 
sucedieron, son llamados Flavianos, por 
ser Flavio el apellido de familia. No 
era Vespasiano de elevada estirpe, pero 
dió a Roma lo que más necesitaba en 
aquellos tiempos: un jefe que restaurase 
el orden y buen gobierno, que no 



Vespasiano se proclamó emperador y gobernó 
felizmente durante diez años, después de tres 
cortos reinados que sucedieron a la muerte de 
Nerón. Fué un consumado militar. 
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Tito sucedió a Vespasiano, de quien era hijo. Destruyó 
a Jerusalén, y fué emperador bondadoso y magná¬ 
nimo. Cuando pasaba un día sin haber hecho una 
tU f*"* obra, exclamaba: « i Amigos míos, he perdido 
un dial». 

tuviese sed de sangre, ni se cuidase de 
derrochar, en ostentación y lujo, el 
dinero necesario para cosas más útiles. 
Así, en cuanto hubo dominado la re¬ 
sistencia que al verle elevado al trono 
le opusieron sus adversarios, su enérgico 
régimen acabó con la violencia y el 
derramamiento de sangre. Los soldados 
se sentían ufanos de tener por jefe a 
un verdadero militar, y aun cuando el 
pueblo se reía de sus modales llanos y 
vulgares, y aludía burlonamente a su 
avidez por ganar dinero, Vespasiano 
parecía no inquietarse por lo uno, ni 
por lo otro. El dinero era necesario; y si 
lo adquiría por medios menos elevados, 
salía al encuentro de los reproches 
que se le dirigían diciendo: « Con todo, 
el dinero huele bien»; y sabía inver¬ 
tirlo útilmente. Fueron, pues, los diez 
años de su reinado provechosos para 
Roma. 

Reinó después su hijo Tito, por breve 
tiempo. Había ganado fama de buen 
soldado durante el reinado de su padre, 


en el gran sitio de Jerusalén, ciudad que 
se había rebelado y a la que, después 
de conquistada, trató sin piedad, con¬ 
virtiéndola en ruinas y llevándose a 
Roma los tesoros del Templo. Mas, al 
llegar a emperador, decidió adquirir 
fama de bondadoso y magnánimo, y 
cuando pasaba un día en que no hubiese 
hecho justicia a alguien, o aliviado una 
desgracia, decía a los que le rodeaban: 
«Amigos míos, he perdido un día». 
Era esta conducta tan inesperada, que 
muchos opinaron que, de no haber muer¬ 
to joven, habría terminado demostrando 
la crueldad de los primeros años. 

Así obró su hermano Domiciano, que 
le sucedió en el trono. Habiendo em¬ 
pezado bien su reinado, no tardó en 
seguir los perversos ejemplos de Tiberio, 
persiguiendo a los cristianos, y come¬ 
tiendo otros muchos crímenes; y si se 
exceptúa el acertado gobierno de su 
lugarteniente Agrícola, en la Gran 
Bretaña, nada bueno puede decirse de 



Trajano, nacido en España, ensanchó de tal modo el 
imperio romano, que no pudo conservarlo en orden. 
Así, aunque ganó grandes victorias, las guerras que 
cerraron su reinado fueron desastrosas, y murió ro¬ 
deado de enemigos. 
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Adriano sucedió a Trajano, y devolvió la paz que éste 
había perdido. Viajó por todo el imperio, observando 
cómo era éste gobernado, y dejando en casi todas 
las provincias recuerdos del interés con que miraba el 
bienestar material de sus súbditos. 

su reinado; por eso nadie lloró su muer¬ 
te, cuando a su vez fué asesinado. 

En el espacio de más de cien años 
después de que Vespasiano se proclamó 
emperador, Domiciano fué el único 
indigno de figurar entre los buenos 
príncipes; los otros cinco que le sucedie¬ 
ron son frecuentemente llamados «los 
cinco emperadores buenos». Del pri¬ 
mero, cuyo nombre fué Nerva, apenas 
se cuenta cosa digna de mención. Era 
ya un anciano cuando el Senado le 
ofreció el cetro: los soldados no hicieron 
oposición y su gobierno fué corto. Pero, 
así como Julio César adoptó á Octavio 
por hijo suyo, así también Nerva adoptó 
aun valiente soldado, nacido en España, 
cuyo nombre era Trajano; el ejército 
tenía en él gran confianza, por tanto era 
cosa segura que sería nombrado em¬ 
perador después de la muerte de su 
padre adoptivo. Fué Trajano uno de 
los Césares más ilustres: procuró, ante 
todo, difundir la justicia entre sus 


súbditos; fué además, un gran guerrero, 
más en el campamento que en la corte, 
y sostuvo victoriosas batallas con las 
tribus bárbaras en Dacia, allende el 
Danubio: guerras que fueron conme¬ 
moradas con una gran columna, erigida 
en Roma y llamada Columna de 
Trajano. 

RAJANO EXTENDIÓ EL IMPERIO HASTA 
TAL PUNTO, QUE ROMA NO PODÍA YA 
GOBERNARLO 

La única imprudencia que cometió 
Trajano fué su empeño en extender 
los límites del imperio romano y llevar 
su poderío a las lejanas comarcas del 
Asia, en las cuales había dominado 
Alejandró Magno. Cuando Traj ano aco¬ 
metió tajnaña empresa, ya el imperio 
era tan vasto, que resultaba bastante 
difícil sostener ejércitos en todas sus 
fronteras y mantener constantemente 
refrenadas las tribus bárbaras vecinas; 
por esto, aunque el gran emperador fué 
al Oriente y ahí derrotó los ejércitos que 
le salieron al encuentro, las guerras con 
que terminó su reinado fueron un 
fracaso, y, cuando murió, peligrosos 



Antonino Pío sucedió a Adriano, que le eligió para 
emperador. Fué buen gobernante. 
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enemigos se levantaron de todas partes 
contra el Imperio. 

Con todo, había elegido para sucesor 
a un hábil general y estadista prudente: 
era éste Adriano, que entonces mandaba 
el ejército de Oriente y a cuya proclama¬ 
ción nadie se opuso. El nuevo emperador, 
que había visto ya la equivocación de 
Trajano en sus últimos días, se apresuró 
a hacer la paz con los pueblos limítrofes, 
fijando como verdaderos los antiguos 
límites del imperio, y procurando, no 
obstante, hacer ver al mundo entero que 
sus ejércitos serían 
tan fuertes como 
antes. Después se 
dirigió a Italia, con¬ 
sagrándose a res¬ 
taurar el buen ré¬ 
gimen que tan per¬ 
fecto había hecho 
Trajano. 

IAJES DE ADRIANO 
POR TODO EL 
IMPERIO 

La empresa más 
notable que llevó a 
cabo fué la de re¬ 
correr todo el im¬ 
perio, y eso, en una 
época en que, sin 
gozar ni con mucho 
de las comodidades 
que tenemos nos¬ 
otros, la persona que 
deseaba viaj ar debía 
ir de un lado a otro, 
bien a pie, bien a caballo, o quizá trans¬ 
portada en una litera. Adriano observó 
con sus propios ojos cómo era gobernada 
cada provincia, dejando en varias de 
ellas monumentos que atestiguan el cui¬ 
dado con que miraba por la prosperidad 
del imperio. Lástima es que al fin de 
su vida sufriese de una dolencia que le 
hacía perder a menudo el dominio de sí 
mismo, obligándole a cometer acciones 
crueles. Creen muchos que no hubo em¬ 
perador que hiciese tanto como él para 
solidificar la seguridad y fuerza del im¬ 
perio y la justicia del régimen romano. 

Hizo Adriano a sus sucesores más 
suave la tarea de gobernar, que nunca 


fué, sin embargo, la más ligera de todas; 
y a pesar de que dos de ellos fueron 
sabios y emprendedores, ambos hubiesen 
preferido la vida virtuosa y tranquila 
del ciudadano, al peso agobiador del 
mando. El primero de ellos, Tito Aurelio 
Antonino, llamado Pío por su virtud, 
fué elegido por el mismo Adriano. Este, 
a su vez, adoptó por hijo y nombró 
sucesor suyo al famoso Marco Aurelio. 

ARCO AURELIO EMPERADOR, AUTOR 
DE UN LIBRO QUE PODEMOS AD¬ 
QUIRIR EN NUESTROS DÍAS 

Estos dos grandes 
Antoninos son re¬ 
putados en todo 
tiempocomo modelo 
de nobles príncipes, 
ya que sus solici¬ 
tudes y ciudados 
eran para sus súb¬ 
ditos y no para sí 
mismos. Y ello es 
cierto, a pesar de 
que Marco Aurelio 
trató duramente y 
persiguió a los cris¬ 
tianos, pues desco¬ 
nociendo la verdad 
de su doctrina, 
le parecía que en¬ 
señaban a los 
hombres a despre¬ 
ciar la ley y a ser 
impíos. Escribió un 
libro titulado « Medi¬ 
taciones », libro que 
todavía hoy es tenido en gran aprecio, 
pues está sembrado de nobles pensa¬ 
mientos y sabios consejos. 

Es digno de notar que la mayor parte 
fué escrita en el campamento a la 
cabeza de sus legiones, en comarcas 
salvajes y en lucha con bárbaras tribus 
vecinas que se levantaban de nuevo 
contra el poder del imperio romano; 
pues aun cuando Marco Aurelio amaba 
la paz, mostrábase valiente capitán en 
la guerra. Cuando murió todos le llora¬ 
ron. Tuvo, sin embargo, una fatal equi¬ 
vocación nombrando para sucederle a 
su hijo Cómodo, que fué casi tan malo, 
como bueno fué su padre. 



Marco Aurelio fué uno de los más sabios y amables 
emperadores de Roma. Es autor de un libro de sanos 
consejos, obra que podemos adquirir aún en nuestros 
días. Lo escribió en los campamentos, al frente de sus 
ejércitos, que luchaban contra los enemigos de Roma. 
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D iocleciano, el tirano, que intento 

DESTRUIR EL CRISTIANISMO 

Sucesivamente y durante los cien 
años posteriores, hubo muchos empera¬ 
dores, algunos de los cuales reinaron no 
más que cortos meses, o aun semanas. 
Solamente dos o tres gobernaron du¬ 
rante diez años. Siempre que ocurría 
la muerte de un emperador (muchos 
fueron asesinados) acostumbraban ser 
nombrados para sucederle dos o tres 
generales proclamados por las tropas en 
las diversas partes del Imperio en que 
éstos ejercían su mando. 


abdicó; mas falló el plan que había 
trazado para proveer a la elección del 
nuevo emperador, y así hubo nueva 
contienda entre los jefes de las diferentes 
partes del imperio, temiendo cada uno 
perder su mando si no llegaba a ser 
emperador. Fué vencedor Constantino 
el Grande. La batalla en que derrotó a 
su rival más poderoso es llamada batalla 
del puente Milvio, y esta victoria fué 
también la victoria del cristiánismo. 
Constantino había ya demostrado buena 
voluntad para con los cristianos, y, antes 
de la batalla, según él mismo refiere. 


Diocleciano, último de los emperadores que intentaron destruir el cristianismo, el cual había tomado gran incre¬ 
mento. Abdicó la corona y mandó construir el mayor palacio del mundo, parte del cual se muestra en el grabado. 
Aun subsisten sus murallas, dentro de las cuales se encuentra la ciudad de Espalato, en la costa de Dalmacia. 
Es admirable recorrer las calles de esta antigua ciudad y pensar que 1500 años hace era la casa de un particular. 


Al terminar el siglo, un soldado, 
llamado Diocles, nombre que él mismo 
cambió en Diocleciano, logró hacerse 
nombrar emperador, y desde entonces 
Roma fué como una república en que 
un solo hombre llegó a desempeñar a 
la vez varios importantes cargos; pero 
bien puede decirse que la voluntad del 
emperador era ley. Diocleciano es fa¬ 
moso por haber sido el último de los 
emperadores que intentaron acabar con 
el cristianismo, que entonces había llega¬ 
do a ser bastante grande y poderoso para 
enseñorearse del espíritu de las gentes. 
La persecución ordenada por Diocleciano 
fué la más cruel que sufrió la cristiandad. 

Cuando Diocleciano juzgó que su 
misión en Roma estaba cumplida, 


vió en los aires la figura de la Cruz y 
sobre ella las palabras: « Con esta señal 
vencerás ». Desde aquel día adoptó la 
cruz por estandarte, y una vez emperador, 
hizo honor a la fe de Cristo declarando 
al cristianismo religión oficial del imperio 
romano y haciendo cesar la hostilidad 
del Estado a la Iglesia cristiana. 

Algo más hizo Constantino: cons¬ 
tituyó la ciudad de Bizancio en capital 
del Imperio, en lugar de Roma, y le 
dio por nombre Constantinopla. Desde 
este momento, el imperio bizantino 
gobernó lo que llamamos el mundo 
romano, hasta que el Occidente se 
separó del Oriente; en lo sucesivo, el 
poder de Roma no fué poder del Estado, 
sino poder de la Iglesia. 
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CÓMO TARTARÍN FUÉ A CAZAR LEONES 


A eso de las diez salió el héroe. « ¡Ahí viene el turco! 
¡y lleva anteojos! »—exclamaban los curiosos. 


Tartarin hubiera preferido hacer cara a una leona que 
a esta enojada vieja, armada de su sombrilla. 


La vanidad de Tartarin se curó rápidamente, porque 
ti balanceo del camelo era peor que el del barco. 

832 
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Con sorpresa suya, fué recibido con gritos de— /Viva 
Tartarínl ¡Tres vivas al matador de leones! 


Entre todos los tiradores de gorra, Tartarin era el 
más admirado. 


£1 gran Tartarin se plantó y se puso a examinar 
al león de las Montañas del Atlas. 




































Historia de los libros célebres 

UNA OBRA MAESTRA DE HUMORISMO 

«'T\ARTARÍN DE TARASCÓN » es una de las narraciones más divertidas del siglo XIX. 

A Fué escrita en 1872 por Alfonso Daudet, el famoso novelista francés, y ha hecho reir a 
toda Europa. Tarascón es una ciudad que existe realmente en el Sur de Francia; y la gente 
de este distrito tiene la costumbre de fachendear y vanagloriarse, y para ridiculizarla Daudet 
escribió su deliciosa humorada, la mejor novela cómica que se haya compuesto en los tiempos 
modernos. Nos hace reir del absurdo cazador de leones, aunque sin enajenarle del todo 
nuestra benevolencia, porque no deja que su Tartarín nos aburra o enfade; y esto significa 
que « Tartarín de Tarascón » es una obra de verdadero humor. Las ulteriores aventuras de su 
héroe forman el asunto de dos novelas más, « Tartarín en los Alpes » y « Puerto Tarascón ». 
En nuestra «Historia de los libros célebres» daremos también cabida a « Tartarín en los Alpes». 

TARTARÍN DE TARASCÓN 


R ECUERDO mi primera visita a 
Tartarín de Tarascón tan clara¬ 
mente como si hubiera sido ayer, aunque 
hace de ello más de una docena de años. 
Él vivía entonces en la tercera casa a la 
izquierda, según se entra en la ciudad 
por la carretera de Aviñón; y era su 
morada una preciosa quinta, pequeña, 
como muchas otras en Tarascón, con 
un delicioso jardincito en su frente, una 
galería detrás, y sus paredes tan blancas 
que relucían con el brillo de un espejo 
herido por los rayos del claro sol del 
Mediodía. Las persianas eran de un 
verde claro; pero en realidad no había 
cosa alguna notable en el aspecto 
exterior de la casa. En el interior ya no 
sucedía lo mismo. 

Después de pasar al huerto que la 
quinta tenía a su espalda, nadie creería 
estar en la vieja Francia. Todos los 
árboles y plantas habían sido traídos de 
países extranjeros; ¡tan tremendo era 
para recoger las curiosidades de la 
naturaleza este admirable Tartarín! 
Preciábase, por ejemplo, de tener un 
espécimen de baobab, el más gigantesco 
de todos los árboles del mundo; si bien 
el tal espécimen era sólo bastante 
grande para ocupar un tiesto de reseda, 
a pesar de lo cual, su dueño estaba 
altamente orgulloso de poseerlo. 

Lo más notable de este lugar de tan 
exótico aspecto era, no obstante, el 
retiro privado del héroe, en el fondo del 
huerto. Figúrese el lector un salón 
grande, reluciente del suelo al techo con 
armas de todas clases, recogidas en los 
diferentes países: carabinas, rifles, trabu¬ 


cos, cuchillos de monte, revólveres, 
dagas, saetas con punta de pedernal, en 
una palabra, ejemplares de las mortí¬ 
feras armas de todas las razas, usadas 
por el hombre en las diversas partes 
del mundo. Cada objeto estaba clasifi¬ 
cado admirable y curiosamente, y rotu¬ 
lado como si fuera en un museo público. 
«Flechas envenenadas. Se ruega no 
tocarlas », era la advertencia escrita en 
una de las cartulinas. « Armas carga¬ 
das. ¡Cuidado! », podía leerse en otra. 
¡Caramba! Se necesitaba valor para 
andar por el retiro del gran Tartann. 

Había allí libros de viajes y aventuras, 
libros de caza de fieras, puestos sobre 
la mesa que ocupaba el centro, y, 
sentado a ella, veíase a un hombre de 
corta estatura y un tanto gordo, de 
pelo rubio y de unos cuarenta y cinco 
años, con barba muy recortada y ojos 
avispados. Estaba leyendo, en mangas 
de camisa, un libro que tenía en la mano, 
y entre tanto gesticulaba descompasada¬ 
mente con una gran pipa que tenía en 
la otra, pues se figuraba evidentemente 
ser el atrevido héroe de la novela; y 
este sujeto de cara satisfecha era el gran 
Tartarín de Tarascón; ¡el intrépido, el 
incomparable Tartarín! 

Ahora bien, en el tiempo a que me 
refiero, Tartarín no había alcanzado 
todavía la fama de sus últimos años, 
pues aunque ya era ciertamente una 
persona de viso en Tarascón, había de 
llegar a ser todavía el hombre más 
famoso en todo el Sur de Francia. La 
gente de Tarascón era sumamente 
aficionada a la caza; y Tartarín era el 
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campeón de los cazadores. Cosa que 
no dejará de parecer chusca, al con¬ 
siderar que no había en varios kiló¬ 
metros alrededor de Tarascón ser vi¬ 
viente alguno al que se pudiese disparar 
un tiro, fuera de algún raro gorrión que 
atrajese a los cazadores de la localidad; 
pero el lector no sabe cuán ingeniosa es 
aquella gente. 

N DÍA CON LOS BIZARROS « CAZADORES 
DE GORRAS» DE TARASCÓN 

Todos los domingos por la mañana 
salían los cazadores con sus escopetas 
y municiones, seguidos de sus perros, y 
por la noche volvían bien satisfechos 
del deporte del día. Y para remediar 
la falta de caza, se ingeniaban del 
siguiente modo: cada individuo, al salir 
por la mañana, llevaba consigo una 
gorra nueva y flamante, y cuando 
llegaban a un punto despejado de la 
campaña y estaban preparados para el 
deporte, sacaban sus gorras, las arroja¬ 
ban al aire, y tiraban a ellas mientras 
caían a tierra. Por la noche se los veía 
volver con sus gorras acribilladas, pren¬ 
didas de las bocas de sus escopetas; y 
entre todos estos valientes Tartarín era 
el más admirado, pues en las tardes de 
los días de caza entraba siempre en la 
ciudad con la gorra más destrozada- 
de todas. 

En punto a la caza de fieras no se 
había escrito nada que Tartarín no 
hubiese leído, y tampoco existía par¬ 
ticularidad alguna,relativa a las mismas, 
que él no conociera por experiencia. 
Pero a sus amigos les bastaba que 
Tartarín fuese el rey de los tiradores 
de gorra; y así podía vérsele todas las 
noches sentado en la tienda de Coste- 
calde, el armero, exponiendo sus opi¬ 
niones sobre la caza, delante de un 
auditorio de conciudadanos, admira¬ 
dores suyos. 

ARTARÍN MÚSICO Y EL CÓMICO DÜETO 

La gente de Tarascón, además de la 
extraña pasión por la caza, es muy 
aficionada a las canciones sentimentales, 
como podía esperarse de los descen¬ 
dientes de los antiguos trovadores. 
Cada familia tiene su propia canción 


favorita. Bezuquet, el droguero, por 
ejemplo, se deleita con esta entrada. 

«Oh, tú, hermosa estrella, a quien 
adoro! » Tartarín se figuraba también 
que sabía cantar; pero sus vigorosos 
berridos eran capaces de remover a los 
trovadores en sus tumbas. La señora 
Bezuquet le indujo a tomar parte en un 
düeto, en el que todo lo que había de 
hacer se reducía a cantar « ¡No! ¡no! 
¡no! » a pequeños intervalos; y lo hizo 
con tan exuberante vehemencia, que 
tuvo necesidad de enjugarse el sudor 
del rostro al terminar. Sintiéndose, no 
obstante, enteramente satisfecho, entró 
poco después en el club de aficionados a 
la caza, y sin más espetó a los asistentes 
la siguiente noticia: 

—Llego ahora mismo de casa de los 
Bezuquet, donde me han hecho cantar 
en el düeto de « Roberto el Diablo j>.—Y 
es lo más gracioso que el hombre creía 
a pies juntillas haber estado cantando 
en un düeto. 

El lector puede fácilmente com¬ 
prender cuán popular habría de ser 
para todo el mundo un sujeto de tan 
buen natural. Todos los soldados de la 
guarnición de Tarascón, sin excepción 
alguna, idolatraban a Tartarín. Las 
autoridades y la gente del pueblo 
admiraban igualmente sus arrogantes 
fanfarronadas. Seguramente no se ha¬ 
bía conocido jamás un valentón tan tre¬ 
mebundo; y sin embargo, éste no era 
feliz, pues se sentía capaz de mayores 
proezas de las que podía realizar en 
Tarascón. 

De tal modo se le habían calentado 
los cascos con la lectura de historias de 
bandidos, piratas y pieles jo jas,—por 
no decir nada de la caza mayor—que 
se le figuró estar pasando la vida en 
busca de aventuras, sin salir, no obs¬ 
tante, de su pequeña ciudad. 

E CÓMO EL GRAN HOMBRE SUSPIRABA 
POR ALGUNA AVENTURA SENSACIONAL 

Antes de salir de su quinta para ir ai 
consabido club, acostumbraba regular¬ 
mente ejercitarse con las espadas y 
pistolas, a fin de estar preparado para 
el caso de que ellos—es decir, los piratas 
bandidos, u otra cosa parecida—le 
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acometiesen, y hasta escogía el más 
largo y oscuro camino para probar cuán 
valeroso era y lo poco que le importaba 
el peligro. Pero todas las noches ocurría 
lo mismo: después de inspeccionar todo 
el trayecto, y de pararse fuera de la 
puerta en espera de alguna aventura, 
entraba, por fin, en el club, murmuran¬ 
do:—¡Nada! ¡Nada! ¡Siempre nada!— 
y se pasaba el rato jugando a la baraja 
hasta las altas horas. 

No obstante su deseo de viajar y de 
aventuras, Tartarín no había pasado 
de Beaucaire, ciudad no muy distante 
de Tarascón, pues está situada al otro 
lado del Ródano y unida a Tarascón 
por medio de un puente. Pero este 
desdichado armatoste había sido arras¬ 
trado a menudo por las avenidas, y en 
tiempo de Tartarín era tan largo y 
desvencijado que . . .¡voto a bríos! 
¡vamos! no digamos más. . . . Tartarín 
prefería andar por tierra firme; pues a 
pesar de su espíritu aventurero, era 
algo precavido, y en realidad había dos 
hombres en Tartarín. El uno le decía: 
« Cúbrete de gloria »; y el otro le aconse¬ 
jaba: « Cúbrete de franela ». Un Tar¬ 
tarín, imaginándose en lucha con los 
pieles rojas, pedía: «¡Un hacha! ¡Un 
hacha! ¡Que me den un hacha! », y otro 
Tartarín, sabiendo lo bien que se 
hallaba al amor del calorcillo del hogar, 
tocaba el timbre y decía: «Juana, mi 
café». Tartarín, era en realidad, Don 
Quijote y Sancho Panza renunidos en 
uno, y ésta es la causa por que no se 
había arriesgado todavía a salir de 
Tarascón. 

IAJE IMAGINARIO DE TARTARÍN AL 
REMOTO ORIENTE 

Una vez, no obstante, por poco 
hubiera tenido parte en un gran viaje 
a Shanghai. De hecho estuvo a punto 
de ir; y la gente hablaba tanto de su 
intención de hacerlo, que después de 
algún tiempo parecía como si hubiera 
realmente estado en Shanghai. Pregun¬ 
tábanle en son de broma qué tal era 
allí la vida; y él lo contaba con toda 
sencillez y les describía las incursiones y 
correrías de los Tártaros. 

—Entonces puse a mis hombres en 


armas—explicaba Tartarín por centé¬ 
sima vez—icé la bandera consular, y 
. . . ¡pim! ¡pum!, empieza el fuego des¬ 
de las ventanas sobre los Tártaros. 

Quizás alguien pensará que Tartarín 
contaba patrañas deliberadamente, pero 
no era así; lo que sucede es que el sol 
es tan fuerte en el Mediodía de Francia, 
y particularmente en Tarascón, que 
parace engrandecerlo todo, haciendo 
surgir en los ánimos de las personas 
imaginativas visiones de cosas que qui¬ 
sieran hacer, y no hacen nunca, pero 
que con el tiempo acaban creyendo que 
las han realizado. 

L a llegada del león a tarascón, y 

-r ESCENAS A QUE DIÓ LUGAR 

Pero iba a llegar, por fin, una ocasión 
en que Tartarín toparía con una aven¬ 
tura. Una noche, en casa del armero, 
mientras nuestro héroe estaba expli¬ 
cando cierto mecanismo del rifle, se 
abrió la puerta y una voz excitada 
anunció: « ¡Un león! ¡Un león! » 

La noticia pareció increíble; pero 
fácil es imaginar el terror que se apo¬ 
deraría del pequeño grupo * reunido en 
la tienda del armero, mientras pedían 
más pormenores. El león podía verse 
en una colección de fieras ambulante, 
que había llegado de Beaucaire; y como 
nunca se había conocido en Tarascón 
una cosa parecida, los tiradores de 
gorra, compañeros de Tartarín, em¬ 
pezaron a figurarse que se les presentaba 
con ello una oportunidad, y el gran 
hombre mismo se perdía en trazar mil 
planes. ¡Un león, por fin, y aquí, en el 
mismo Tarascón! De pronto, cuando 
la realidad se hubo presentado bien 
clara ante sus ojos, se echó al hombro 
su escopeta, y volviéndose al coman¬ 
dante Bravida, le gritó con voz atrona¬ 
dora: « Vamos a verle ». Los tiradores 
de gorra le siguieron. Llegados a la 
casa de fieras, donde muchos taras- 
conenses estaban contemplando ya las 
jaulas una tras otra, Tartarín entró 
con su rifle al hombro dispuesto a 
indagar lo que había acerca del rey de 
las fieras. Su entrada no dejó de causar 
sobresalto en el ánimo de los demás 
visitantes; los cuales al ver su héroe 
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armado de tal guisa, pensaron que podía 
haber peligro y estuvieron a punto de 
echar a correr, pero el arrogante porte 
del gran hombre les tranquilizó y 
Tartarín continuó su vuelta por las 
barracas hasta que llegó frente al león, 
procedente de las montañas del Atlas. 

Allí se plantó y se puso a examinar 
detenidamente ai animal, que olfateaba 
y rugía furioso, y luego, levantándose 
sacudió su melena y dio un terrible 
rugido dirigido de lleno contra Tartarín, 
lo cual fué causa de que la mayor parte 
de los visitantes corrieran hacia la 
puerta, desvaneciéndose las mujeres, y 
cayendo los niños unos sobre otros. 
Hasta el valeroso Bravida hubo de 
hacer ademán de tomar las de Villa¬ 
diego. 

T artarín afronta al rey de las 

FIERAS Y HACE UNA OBSERVACIÓN 
MEMORABLE 

Sólo Tartarín permaneció en su te¬ 
rreno, fijo e inmóvil, frente a la jaula; 
y los bravos tiradores de gorra, algo 
tranquilizados por el valor de su cam¬ 
peón, se acercaron otra vez y le oyeron 
murmurar, mientras miraba fijamente 
al león:—¡Ah, sí, aquí hay pieza para ti! 

Ninguna otra palabra pronunció Tar¬ 
tarín aquel día; sin embargo, al siguiente 
no se hablaba en toda la ciudad sino 
de su intención de ir a Argelia, para 
cazar leones en las Montañas del Atlas. 
Cuando le preguntaron si era verdad, su 
orgullo no le permitió negarlo, y sostuvo 
que podría serlo; así la especie fué 
tomando cuerpo, hasta que por la noche 
Tartarín en su club declaró, entre 
atronadores aplausos, que estaba can¬ 
sado de la caza de la gorra y pensaba 
partir para una cacería de leones en el 
Atlas. 

Entonces empezó una gran lucha 
entre los dos Tartarines ya descritos; 
mientras el uno estaba decididamente a 
favor de la aventura, el otro se oponía 
resueltamente a ella y no quería dejar 
su cómoda casita y la seguridad de 
Tarascón. Pero se había dejado llevar 
demasiado lejos y conocía que no podía 
dejar de ir, por lo cual empezó a leer 
los libros de viajes por el África, y por 


ellos se enteró de cómo algunos de los 
exploradores se habían preparado para 
la empresa sufriendo hambre, sed y 
otras privaciones antes de partir. Tar¬ 
tarín empezó a reducir su comida y a 
tomar sopa de muy poca substancia. 
Además, de madrugada daba la vuelta 
alrededor de la ciudad siete u ocho 
veces, y por la noche se quedaba de 
plantón en el jardín, de las diez a las 
once, sólo con su escopeta, para habi¬ 
tuarse a los fríos de la noche. En tanto 
que la casa de fieras permaneció en 
Tarascón pudo verse en la obscuridad 
una extraña figura que rondaba en torno 
de la tienda, escuchando los rugidos del 
león. Era Tartarín que se ejercitaba en 
permanecer sereno, mientras el rey de 
las fieras desplegaba todo su furor. 

No se había conocido nunca en 
Tarascón una efervescenia parecida a 
la que se produjo durante el período de 
preparación para el grande viaje de 
Tartarín. Era el asunto constante de 
todas las conversaciones; nadie hablaba 
sino del héroe, de lo que era capaz de 
hacer, y de si realmente iría, o si tan 
solo se trataba de ¡otra visita a Shanghai! 

E l héroe empieza a desmayar, pero 

VESE FORZADO A ACOMETER SU EM¬ 
PRESA 

Empezó a echar arraigo la opinión de 
que el Tartarín que prefería cubrirse de 
franela iba a prevalecer sobre el Tar¬ 
tarín que deseaba cubrirse de gloria. 
El héroe, sin duda, tenía miedo, y no 
mostraba prisa alguna por partir. Los 
soldados eran los únicos en la ciudad 
que todavía creían en él; y una noche 
el comandante Bravida fué a la quinta 
Baobab y le dijo on la mayor solemni¬ 
dad:—Tartarín, usted debe ir. 

Fué un momento terrible para Tar¬ 
tarín, pero comprendió la grave serie¬ 
dad de aquellas palabras, y, paseando 
la mirada por el interior de su agradable 
casita con ojos humedecidos, contestó, 
al fin, con voz entrecortada:—¡Bravida, 
iré!—Después de tomar esta decisión 
final, dio impulso a sus últimos pre¬ 
parativos con cierta apariencia de prisa. 
Adquirió de la casa Bompard dos 
grandes cofres, uno con la inscripción: 
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«Tartarín de Tarascón. Caja de armas ». 
A Bezuquet le compró un botiquín 
portátil, y encargó en Marsella toda 
clase de provisiones de viaje, además 
de una tienda de campaña patentada, 
de la clase más moderna. 

Luego llegó el gran día de su partida, 
de la que toda la ciudad estaba an¬ 
helante, y las inmediaciones de la casa 
Baobab se veian ocupadas por un 
enjambre de espectadores. A eso de 
las diez salió de ella el valeroso héroe. 

« ¡Ahí viene un turco! ¡Lleva anteojos! » 
fué la atónita exclamación de los 
curiosos; y era cierto, porque Tartarín 
se había creído en el deber de vestirse 
a la usanza argelina, puesto que iba 
a Argelia. Traía también dos pesados 
rifles, uno en cada hombro, un enorme 
cuchillo de caza en su cinto, y un 
revólver en una funda de cuero. Y 
protegían sus ojos un par de anteojazos 
azules, porque el sol de Argelia es 
terriblemente fuerte. 

ARTIDA PARA LA GRANDE EXPEDICIÓN DE 
LA CAZA DEL REY DE LAS SELVAS 

Abriéndose paso por medio de la 
muchedumbre, y acompañado por al¬ 
gunos de sus más valientes amigos, 
llegó a la estación del ferrocarril y subió 
los muchos escalones que conducen al 
andén. Las puertas de la sala de espera 
tuvieron que cerrarse para impedir la 
entrada a la gente,' mientras nuestro 
héroe se despedía de sus amigos, 
haciendo promesas a cada uno de ellos, 
y apuntando en su cuaderno de notas 
las varias personas a las cuales man¬ 
daría pieles de león. De allí a poco 
llegó el tren y en poco estuvo que 
no partiera, antes que el héroe de la 
estrafalaria vestimenta tuviera tiempo 
de saltar a un coche lleno de damas 
parisienses, a las que espantó horrible¬ 
mente con sus rifles y armas mortíferas. 

La admirable ciudad de Marsella se 
sorprendió menos de la grotesca figura 
de Tartarín, con sus escopetas a hom¬ 
bros, que Tartarín de la ciudad. El 
mistral, ese fuerte viento que sopla a 
lo largo del Mediterráneo, estaba en el 
apogeo de su pujanza, cuando nuestro 
héroe se embarcó para la tierra de los 


leones; y pensó ser esto un feliz augurio, 
como si los resoplidos del aire trom¬ 
peteasen una triunfal despedida al 
héroe de Francia. 

ÓMO SE PORTÓ TARTARÍN EN SU VIAJE, 
CRUZANDO EL MEDITERRÁNEO 

¡Quién me diera el pincel de un 
artista para poder pintar algunos cua¬ 
dros de Tartarín de Tarascón, durante 
sus tres días de travesía a bordo del 
Zouavel Pero no poseo la habilidad 
necesaria para valerme del pincel; y las 
meras palabras no pueden dar una idea 
de cómo Tartarín pasó de la arrogante 
heroicidad a la postración más deses¬ 
perada en el curso de su viaje. Era lo 
peor de todo cuando, echado en su 
litera, privado de toda su arrogancia 
por el mareo, tenía que escuchar al 
Tartarín de la franela decir al Tartarín 
de la gloria:—¡Te está muy bien, tonto 
de capirote! ¿No te decía yo lo que 
pasaría? ¡Pero tú quisiste ir a África! 

. . . ¡Oh, sí, tú irás a cazar leones! . . . 
Ya estamos en marcha, ¿y qué tal te 
parece la bromita, amigo? 

Todavía le dolió más echar de ver 
que, mientras yacía gimiendo en su mal 
ventilado camarote, un regocijado grupo 
de pasajeros estaba divirtiéndose en el 
salón. Continuaba aún Tartarín en su 
camarote, cuando el barco llegó al 
puerto de Argel, y se levantó de un 
salto repentino, bajo de la impresión de 
que el Zonave se estaba hundiendo. 
Cogiendo sus armas principales se pre¬ 
cipitó hacia cubierta, donde vio que el 
barco no se hundía, sino que anclaba 
sencillamente. 

P EQUEÑA EQUIVOCACIÓN DEL CAZADOR 
DE LEONES ACERCA DE LOS PIRATAS 
ARGELINOS 

Bajo del más azul de los azules cielos 
se extiende la bella ciudad de Argel, 
antes guarida de piratas, infestada 
todavía de los más desesperados cor¬ 
sarios, según se figuraba en su calen¬ 
turienta imaginación Tartarín, el cual 
gritó: « ¡A las armas! » cuando los carga¬ 
dores, gente de aspecto ruin, subieron 
a bordo, porque creyó que eran los 
piratas. Poco después de echar Tar¬ 
tarín pie a tierra, siguiendo a un cor- 
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pulento cargador negro que llevaba su 
equipaje, quedó casi estupefacto de la 
confusión de lenguas; pero por fortuna, 
un municipal le tomó por la mano y le 
condujo con la enorme impedimenta de 
sus bagajes al Hotel de Europa. Lo 
que más le sorprendía de la ciudad, que 
él había creído una ciudad fantástica, 
exactamente como las celebradas en la 
novela de « Las Mil y Una Noches », fué 
hallarla del todo parecida a Tarascón, 
con sus cafés y restaúranos y con 
nombres franceses por todas partes. 

Al llegar a su hotel, estaba tan fati¬ 
gado, que le hubieron de aliviar de su 
maravillosa colección de armas -y lle¬ 
varle a la cama, donde roncó muy 
ruidosamente hasta que dieron las tres. 
¡Había dormido toda la tarde, la noche 
y la mañana y gran parte de la siguiente 
tarde! 

ARTARÍN SE VE AL CABO EN TIERRA DE 
LEONES, Y SU PRIMERA HAZAÑA 

Despertóse con las fuerzas restable¬ 
cidas, y el primer pensamiento que se le 
ocurrió, fué:—«Por fin estoy en tierra 
de leones ». Pero esta idea le produjo 
un escalofrío que le hizo ocultarse ins¬ 
tintivamente bajo la ropa de la cama. 
Un momento después determinó levan¬ 
tarse, y exclamando: « ¡Ea! ¡A vernos 
ahora con los leones »! Saltó del lecho 
y empezó a hacer sus preparativos. 

Su plan era salir inmediatamente al 
campo, ponerse en emboscada por la 
noche, matar el primer león que pasase, 
y luego volver al hotel para tomar el 
desayuno. Así, pues, salió llevando no 
sólo su ordinario arsenal, sino también 
la extraña tienda de campaña patentada 
sujeta a la espalda con correas. Avan¬ 
zaba ojo avizor con gran dificultad y, 
al descubrir la vista de un muy esbelto 
camello„su corazón palpitó fuertemente, 
porque pensaba que los leones no podían 
ya estar lejos. 

La noche había cerrado; y nuestro 
héroe sólo había ido un poco más allá 
de los alrededores de la ciudad, gateando 
por barrancos y setos de zarzas, y 
después de fatigarse mucho, el bravo 
cazador se paró de repente, diciéndose 
a sí mismo:—«Me parece que olfateo 
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un león ahí cerca»—mientras aspiraba 
fuertemente el aire en todas direcciones. 
Su excitada imaginación le hacía creer 
que probablemente habría un león en 
aquel sitio, por lo cual se echó en tierra 
sobre una rodilla, apuntó con una de 
sus escopetas y aguardó. 

Así estuvo de espera con gran pacien¬ 
cia, una hora, dos horas; pero nada se 
movía. Luego súbitamente se acordó 
de que los grandes cazadores de leones 
toman consigo un cabritillo, para atraer 
al león con sus balidos, y habiendo él 
olvidado proveerse de uno, tuvo la 
feliz idea de ponerse a balar. Empezó 
suavemente, repitiendo « be, be » y en 
realidad el tenía miedo de que algún 
león pudiera oirle, pero como no parecía 
que hubiera león alguno que hiciera 
caso, se volvió más atrevido en sus 
«bes», hasta que el ruido que hacía 
llegó a semejar el mugido de un toro. 

L a grande aventura en una huerta 

DE LOS ARRABALES 

Pero ¡chitón! ¿Qué es aquello? Un 
grande objeto negro se había proyectado 
por un momento sobre el azul del cielo 
Paróse olfatendo el suelo; luego pareció 
que se apartaba de nuevo, sólo para 
volver al instante. Debe de ser el león, 
por fin; y, tomando bien la puntería, 
Tartarín disparó su escopeta, y un 
terrible bramido fué la contestación. 
Su tiro había hecho blanco evidente¬ 
mente; el herido león había escurrido el 
bulto. Tartarín aguardaría ahora a que 
saliera la hembra, según sus libros le 
habían enseñado. 

Pero pasaron dos o más horas y la 
hembra no venía; y el suelo estaba 
húmedo; y el aire de la noche era frío; 
por lo cual el cazador pensó acampar 
durante la noche, pero después de 
mucho bregar, no logró tender su tienda 
patentada, y al fin la echó al suelo con 
rabia y se acostó sobre ella. Así durmió 
hasta que las cometas de los cercanos 
cuarteles le despertaron por la mañana; 
porque ¡cosa admirable! en lugar de 
hallarse en pleno Sahara, estaba en la 
huerta de un arrabal de Argel. 

—Esta gente está loca—refunfuñó 
entre sí—¡plantar sus alcachofas donde 
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vagan los leones! Pues, por Dios, que 
no he estado soñando, y que en .realidad 
vienen a este sitio leones. Y si no, aquí 
está una prueba positiva. 

Pasando de una alcachofa a otra, de 
un campo a otro, siguió la pequeña 
huella de sangre, y llegó por fin . . . 
¡adonde yacía un pobre asno que había 
herido! 

El primer sentimiento de Tartarín fué 
de disgusto. ¡Hay tanta diferencia entre 
un león y un burro! Y luego, ¡el pobre 
animal parecía un ser tan inofensivo! . .. 
El gran cazador se arrodilló y trató de 
restañar las heridas del asno, el cual 
parecía mostrarse agradecido, porque 
movió débilmente sus largas orejas dos 
o tres veces, antes de quedar inmóvil 
para siempre. 

De pronto oyóse una voz que llamaba 
«¡Negrete! ¡Negrete! ». Era la «hem¬ 
bra » que venía en forma de una anciana 
francesa con una gran sombrilla encar¬ 
nada; más le hubiera valido a Tartarín 
hacer cara a una leona que a esta vieja 
irritadísima. 

ARTARÍN «VA HACIA EL SUR» DESPUÉS 
DE CONFUNDIR UN ASNO CON UN LEÓN 

Cuando el infeliz intentó explicar 
cómo había confundido su asno con un 
león, la vieja creyó que se barlaba, y le 
apaleó con su sombrilla, y al llegar su 
esposo al lugar de la escena, el asunto 
quedó pronto arreglado accediendo Tar¬ 
tarín a pagar 200 francos por el daño 
que había causado, aunque el precio 
del burro era realmente de unos diez 
o doce francos. El dueño del asno era 
hostelero, y la vista de la bolsa de 
Tartarín le volvió tan amable, que 
invitó al cazador de leones a comer algo 
en su fonda antes de separarse, y 
mientras iban allá, quedó Tartarín 
maravillado de oirle decir que no había 
visto allí león alguno en el espacio de 
veinte años. 

Evidentemente los leones habían de 
buscarse más lejos hacia el Sur. « Haré 
salidas hacia el Sur también », se dijo 
Tartarín a sí mismo; pero ante todo 
volvió a su hotel en un ómnibus. ¡Hay 
que figurarse a este distinguido cazador, 
vestido como un turco, con sus escope¬ 


tas, revólveres y cuchillos, cargado con 
su tienda de campaña, volviendo a la 
ciudad sentado en la imperial de un 
ómnibus! Mas, antes de partir para el 
Sur en busca de la mayor aventura, 
holgazaneó por la ciudad de Argel 
durante algún tiempo, visitando los 
teatros y lugares de esparcimiento, en 
los cuales encontró al príncipe Gregorio 
de Montenegro, de quien se hizo amigo. 
En realidad, el bueno de Tartaríji había 
sido herido de amor por una de las 
moras de Argel, de tapado rostro, a la 
cual había visto por primera vez en el 
ómnibus; y desde entonces rondaba por 
la ciudad con la esperanza de volverla a 
ver. El príncipe se encargó amablemente 
de ayudarle a satisfacer sus deseos. 

NAMORADO DE UNA DAMA MORA Y 
AMIGO DE UN PRÍNCIPE 

Muy pronto fingió el príncipe haberla 
hallado, y que todo se arreglaría si 
Tartarín le escribía una carta que aquél 
le entregaría, y entretanto había de 
comprar una enorme cantidad de pipas 
para mandárselas, pues se decía que era 
una grande fumadora, como todas las 
damas moras. 

Por fin, se concertó una entrevista, y 
el príncipe acompañó a Tartarín a casa 
de la dama, quien le recibió sentada en 
su diván, según el verdadero estilo 
oriental, fumando su hookah. Tartarín 
estaba muy satisfecho de ver a la 
pretendida mora, la cual le agasajó, 
bailando y tocando la guitarra. No 
obstante, dudaba de si realmente era 
la desconocida del ómnibus, pero hallaba 
tanto gusto en visitarla, que no hubiera 
nunca partido para el Sur en busca de 
los leones, si el capitán del Zouave no 
hubiese venido a encontrarle un día y 
le hubiese hecho comprender que el 
príncipe y la dama estaban divirtiéndose 
a costa suya. Además, Tartarín, por 
casualidad, leyó una noticia de Taras¬ 
cón en un periódico que el capitán tenía, 
y en ella se hablaba de la incerti¬ 
dumbre que reinaba tocante al destino 
del gran cazador, y terminaba con este 
párrafo: 

« Algunos mercaderes negros afirman, 
sin embargo, que hallaron en pleno 
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desierto a un europeo, cuya descripción 
corresponde con la de Tartarín y que se 
encaminaba a Timbuctu. ¡Plegue al 
cielo preservarnos a nuestro héroe! » 

L PRIMER LEÓN QUE TARTARÍN EN¬ 
CONTRÓ EN ARGELIA 

A Tartarín un color se le iba y otro se 
le venía, al leer esto y se hizo cargo da 
que tenía empeñada su palabra; por lo 
cual, aunque deseaba muchísimo volver 
a Tarascón, como era imposible ir allá 
sin haber matado algunos leones—por 
lo menos uno—se decidió a salir para 
el Sur. 

Sintióse muy contrariado, cuando 
después de un largo viaje en diligencia, 
se le dijo que no quedaba en toda 
Argelia león alguno, si bien se podían 
hallar tal vez algunas panteras que 
valiesen el tiro. 

Se apeó en la ciudad de Milianah, y 
dejó que el coche partiera, pues pensó 
que podía tomarse las cosas más tran¬ 
quilamente si al ñn y al cabo, no había 
leones que matar. Pero, con gran sor¬ 
presa suya, topó con un verdadero león 
vive junto a la puerta de un café. 

—¿Qué motivos tenían para decir 
que no quedaban ya leones?—exclamó 
él, extrañado de la vista que se le 
ofrecía. El león levantaba del suelo con 
su enorme boca una escudilla, y un 
árabe que pasaba echó una moneda en 
ella, a lo cual el león movía la cola. 
Tartarín vio al momento que se trataba 
de un pobre león ciego y domesticado 
que dos negros llevaban por las calles, 
como a un perro al que se hace trabajar 
delante del público. Se le encendió la 
sangre al ver el espectáculo y gritando: 
«¡Malvados! ¡Humillar así a estos nobles 
animales!» corrió y quitó la degradante 
escudilla de las reales mandíbulas del 
león. Esto dió lugar a una disputa con 
los negros, en el punto más culminante 
de la cual, el príncipe Gregorio de 
Montenegro se presentó en escena. 

T artarín no da pruebas de ser un 

GRAN JINETE CABALGANDO EN UN 
CAMELLO 

El príncipe le contó la más inverosímil 
historia de un convento del Norte de 
Africa, en el que se guardaban leones 


para mandarlos con sacerdotes a pedir 
limosna. Le aseguró también que ha¬ 
bía grandes manadas de leones en 
Argelia, y que quería acompañarle en 
su cacería. 

Así, pues, Tartarín salió a la mañana 
siguiente para la llanura del Sherif en 
compañía del príncipe Gregorio, y con 
un séquito de media docena de carga¬ 
dores negros; pero en breve se le ofre¬ 
cieron su dificultades, tanto a causa de 
éstos, como por las provisiones que 
había tomado para su gran viaje. El 
príncipe le indicó que despidiese a los 
negros y comprase un par de asnos, pero 
a Tartarín le sacaba de quicio la idea 
de los borricos, por la razón que ya 
conocemos. Accedió, sin embargo, fácil¬ 
mente a comprar un camello, y cuando 
se le hubo ayudado a montar sobre su 
joroba, deseó vivamente que la gente de 
Tarascón hubiera podido verle; pero su 
vanidad se curó rápidamente, porque 
halló que el balanceo del camello era 
todavía peor que el del barco en la 
travesía del Meditarráneo. El resto de 
la excursión, que duró cerca de un mes, 
Tartarín prefirió andar a pie y guiar el 
camello. 

Iban de aldea en aldea; y el príncipe 
refería siempre a Tartarín curiosas 
historias de leones que hallarían; pero 
nunca se veía ni siquiera rastro de ellos. 
Una noche, sin embargo, en el desierto, 
Tartarín estaba seguro de haber oído 
ruidos como los observados por él 
detrás de la casa de fieras ambulante de 
Tarascón; no le cabía duda de que ; por 
fin, había allí cerca un león. Y así se 
previno a tomar la delantera y cazar 
a la fiera por sorpresa. El príncipe se 
ofreció a ir en su compañía, pero 
Tartarín rehusó su oferta resuelíameme, 
pues quería habérselas mano a mano 
con el rey de las fieras. 

L HEROE SE ADELANTA SOLO PARA 
MATAR AL LEÓN RUGIENTE 

Confió su cartera, llena de preciosos 
documentos y de billetes de banco, al 
príncipe, para no perderla en caso de 
tener que luchar con el león, y hecho 
esto, se adelantó. Sus dientes castañe¬ 
teaban; y su rifle batía contra el puño 
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de su cuchillo de caza, cuando se echó 
en tierra, tembloroso para aguardar a 
la ñera. 

Unas dos horas pasarían antes de 
adquirir la certeza de que la fiera 
rondaba muy cerca de él por el cauce 
seco de un río. Disparando dos tiros en 
la oscuridad y en la dirección de donde 
llegó el ruido, se levantó y volvió en 
precipitada fuga adonde había dejado 
el camello y al príncipe—¡pero sólo en¬ 
contró el camello! El príncipe había 
esperado todo un mes esta oportunidad 
de escaparse con el dinero de Tartarín. 

Por la mañana fuése abriendo paso 
lentamente en su ánimo la verdad de 
que había sido robado por un ladrón 
que se fingía príncipe; y he aquí que 
ahora se veía en el corazón del África 
salvaje, únicamente con un poco de 
moneda suelta, mucho bagaje inútil, 
un camello, y sin tener siquiera una piel 
de león que mostrar como fruto de sus 
inmensos trabajos. 

Sentado sobre una de las tumbas del 
desierto, erigidas a mahometanos pia¬ 
dosos, el gran hombre rompió a llorar 
amargamente; pero mientras las lágri¬ 
mas surcaban aún su semblante, abrié¬ 
ronse un poco los matorrales frente a él, 
y un enorme león apareció solo. 

N LEÓN POR FIN, Y CÓMO TARTARÍN A 
POCO MÁS LO HACE TRIZAS 

Avanzaba hacia él, aullando terrible¬ 
mente, y sea dicho en honor de Tartarín, 
éste no movió músculo alguno, sino que 
exclamando con fervor—¡por fin!—se 
plantó de un salto, y apuntando su 
rifle, metió dos balas explosivas en la 
cabeza del león. Todo esto estuvo fisto 
en un momento, porque casi había 
hecho saltar en pedazos al rey de las 
fieras. Pero en el momento siguiente 
vió a dos negrazos furiosos que arre¬ 
metían contra él con sus garrotes. Los 
había visto antes en Milianah; y ¡éste 
era su pobre león ciego! Por fortuna 
Tartarín no estaba tan metido en el 
desierto como había creído, sino única¬ 
mente en la afueras de Orleánsville, y 
un municipal de esta población acudió 
atraído por la detonación, y tomó nota 
de los pormenores del hecho. 


El resultado de esto fué que tuvo que 
demorarse mucho en Orleánsville y se 
le puso una multa de 2500 francos, cuyo 
pago era un problema para él y lo 
resolvió vendiendo sus armas y todos 
sus numerosos aprestos, pieza por pieza, 
a diferentes compradores. Después de 
haber satisfecho sus deudas, no le 
quedaron más que la piel de león y el 
camello. La primera la expidió al 
comandante Bravida de Tarascón* y el 
camello tenía intención de venderlo, a 
fin de poder pagar la diligencia de 
vuelta a Argel; pero nadie quiso com¬ 
prárselo, y su dueño tuvo que soportar 
todo el viaje a pie y a pequeñas jornadas. 

L CARIÑOSO CAMELLO QUE PERMANECIÓ 
AL LADO DE SU DUEÑO 

El camello se mostraba extrañamente 
cariñoso con su amo, y le seguía tan 
fielmente como un perro. Cuando, al 
final de una pesada caminata de ocho 
días, llegó a Argel, hizo todo lo que 
pudo para deshacerse del animal, y 
concibió esperanzas de conseguirlo. En¬ 
contró al capitán del Zouave quien le 
contó que todo Argel había reído al leer 
la historia de cómo había muerto al 
ciego león, y ofreció a Tartarín un 
pasaje gratuito para Francia. 

El Zouave estaba para zarpar al día 
siguiente. Tartarín abatido, sin llevar 
ya espléndidas armas ni tener necesidad 
de que le transportaran el equipaje y 
tan desvalijado, que sus manos eran 
todo lo que tenía en sus bolsillos, aca¬ 
baba de subir a la larga canoa del 
capitán, cuando hé aquí que su fiel 
camello, el cual le había estado dando 
caza durante las últimas veinticuatro 
horas, llegó llorando al muelle y fijó su 
cariñosa mirada en su amigo. Tartarín 
hizo como que no lo notaba; pero el 
animal parecía suplicarle con sus ojos 
que le tomase consigo.—Usted es el 
último turco—parecía decirle.—Yo soy 
el último camello. No nos separemos 
ya más, oh mi querido Tartarín. 

Pero el cazador de leones afectaba no 
tener nada que ver con esta nave del 
desierto. 

Al llegar la canoa junto al Zouave el 
camello se echó al agua y nadó hacia 
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ella, y fué elevado a bordo. Tartarín 
pasó el viaje de vuelta en su camarote, 
esta vez no por causa del mal tiempo, 
sino porque no podía subir a cubierta 
sin verse molestado por el camello. Por 
fin, nuestro héroe tuvo la alegría de oir 
que el Zouave anclaba en Marsella y 
libre de todo equipaje que le detuviera, 
salió al punto disparado del buque y 
cruzó a toda prisa la ciudad hacia la 
estación del ferrocarril, esperando verse 
libre del camello. 

E CÓMO EL CAMELLO CORRIÓ DETRÁS 
DEL TREN Y LLEGÓ A TARASCÓN 

Tomó un billete de tercera clase, y se 
ocultó rápidamente en un coche. Cuan¬ 
do partió el tren, se le figuró que estaba 
todo arreglado, pero no habían ido 
todavía muy lejos cuando todo el 
mundo estaba mirando por las ven¬ 
tanillas y riendo al ver que detrás del 
tren corría un camello, ¡que por cierto 
no se quedaba rezagado! 

¡Qué regreso más humillante! ¡Todas 
las armas de caza dejadas en tierra mora 
y ni un león con él, nada, sino un 
estúpido camello! 

—¡Tarascón! ¡Tarascón!—gritan los 
empleados, mientras el tren va parando 
en la estación, y nuestro héroe se dispone 
a bajar. Había esperado escabullirse a 
su casa sin que nadie le viera; pero con 
sorpresa suya, es recibido a los gritos de 
« ¡Viva Tartarín! » ¡Tres vivas al mata¬ 


dor de leones! La gente agitaba sus 
gorras en el aire; no era broma; estaban 
verdaderamente entusiasmados. Allí 
estaba el comandante Bravida, allí 
estaban los más distinguidos cazadores 
de gorra, todos los cuales se agolparon 
alrededor de su jefe y se lo llevaron en 
triunfo escaleras abajo. 

TAS FELICES RESULTAS DE MANDAR A SU 
PATRIA UNA PIEL DE LEÓN 

Ahora bien, ahora se veía el fruto de 
haber mandado a su patria una piel de 
león. ¿No es admirable lo que puede 
hacer una piel a favor de uno? Pero 
el entusiasmo llegó al colmo cuando, 
siguiendo a la muchedumbre escalera 
abajo, cojeando a consecuencia de la 
larga corrida, llegó el camello. Aun 
esto pudo Tartarín felizmente conver¬ 
tirlo en timbre glorioso, pues tran¬ 
quilizó a sus conciudadanos, acariciando 
la joroba del animal y les dijo: 

—Este es mi camello; ¡una noble 
bestia! Me ha visto matar a todos mis 
leones. 

Y de este modo, dando su brazo al 
digno comandante, se dirigió con paso 
reposado hacia la casa Baobab, enti£ 
los estrepitosos vítores de la muche¬ 
dumbre. En el camino empezó a 
hacer una relación de sus grandes 
cacerías. 

—Figuraos—decía—una noche en la 
inmensidad del Sáhara. . . . 



EL JABALÍ Y EL CARNERO 


De la rama de un árbol un camero 
Degollado pendía: 

En él a sangre fría ' 

Cortaba un remangado carnicero. 

El rebaño inocente, 

Que el trágico espectáculo miraba. 

De miedo ni pacía ni balaba. 

Un jebalí gritó: t ¿Cobarde gente, 

Que miráis la carnívora matanza. 
Cómo no os vengáis del enemigo? » 

« Tendrá (dijo un camero) su castigo; 


Mas no de nuestra parte la venganza. 

La piel que arranca con sus propias manos 
Sirve para los pleitos y la guerra, 

Las dos mayores plagas de la tierra. 

Que afligen a los míseros humanos; 

Apenas nos desuellan, se destina 
Para hacer pergaminos y tambores. 

Mira como los hombres malhechores 
Labran en su maldad su propia ruina ». 

Samaniego. 
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LA AGRICULTURA DE LA ZONA TÓRRIDA 

La Zona Tórrida, tan opulenta y varia en su prodigiosa fecundidad, tiene un cantor admirable 
en el poeta venezolano Andrés Bello (1781-1865), que en esta hermosísima composición, sabia 
e inspirada silva, nos ofrece una pintura magistral de las riquezas que Natura derramó a 
manos llenas en las regiones intertropicales de América. Allí, como en ninguna parte, con¬ 
vidan Las faenas agrícolas a sacudir el ocio enervante y corruptor, gangrena de las sociedades 
en que prevalece, y a buscar salud, bienestar y alegría en el sano y regenerador ambiente 
de los campos. Pocas veces habrán resonado en la lírica americana acentos más viriles y 
elocuentes que los de Bello condenando la indolencia viciosa y los estragos de la guerra que, 
en ocasiones, suelen ser su azote vengador. 


¡ O AL VE, fecunda zona, 

^ Que al sol enamorado circunscribes 
El vago curso, y cuanto ser anima 
En cada vario clima, 

Acariciada de su luz, concibes! 

Tú tejes al verano su guirnalda 
De granadas espigas; tú la uva 
Das a la hirviente cuba: 

No de purpúrea ñor, o roja, o gualda 
A tus florestas bellas 
Falta matiz alguno; y bebe en ellas 
Aromas mil el viento; 

Y greyes van sin cuento 
Paciendo tu verdura, desde el llano 
Que tiene por lindero el horizonte, 

Hasta el erguido monte, 

De inaccesible nieve siempre cano. 

T11 das la caña hermosa 
De do la miel se acendra, 

Por quien desdeña el mundo los panales: 

Tú en urnas de coral cuajas la almendra 
Que en la espumante jicara rebosa: 

Bulle carmín viviente en tus nopales, 

Que afrenta fuera al múrice de Tiro; 

Y de tu añil la tinta generosa 
Émula es de la lumbre del zafiro; 

El vino es tuyo, que la herida agave 
Para los hijos vierte 
Del Anáhuac feliz; y la hoja es tuya 
Que, cuando de süave 
Humo en espiras vagorosas huya, 

Solazará el fastidio al ocio inerte. 

Tú vistes de jazmines 
El arbusto sabeo, 

Y el perfume le das que en los festines 
La fiebre insana templará a Lieo. 

Para tus hijos la procera palma 
Su vario feudo cría, 

Y el ananás sazona su ambrosia: 

Su blanco pan la yuca, 

Sus rubias pomas la patata educa, 

Y el algodón despliega al aura leve 
Las rosas de oro y el vellón de nieve. 
Tendida para ti la fresca parcha 
En enramadas de verdor lozano, 

Cuelga de sus sarmientos trepadores 
Nectáreos globos y franjadas flores; 
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Y para ti el maíz, jefe altanero 

De la espigada tribu, hinche su'grano; 

Y para ti el banano 

Desmaya al peso de su dulce carga; 

El banano, primero 

De cuantos concedió, bellos presentes, 

Providencia, a las gentes 

Del Ecuador feliz, con mano larga. 

No ya de humanas artes obligado 
El premio rinde opimo: 

No es a la podadera, o al arado 
Deudor de su racimo; 

Escasa industria bástale, cual puede 
Hurtar a sus fatigas mano esclava: 
Crece veloz, y cuando exhausto acaba. 
Adulta prole en torno le sucede. 

Mas ¡oh! si cual no cede 
El tuyo, fértil zona, a suelo alguno, 

Y como de Natura esmero ha sido, 

De tu indolente habitador lo fuera... 
¡Oh! ¡Si al falaz rüido 

La dicha al fin supiese verdadera 
Anteponer, que del umbral le llama, 
Del labrador sencillo, 

Lejos del necio y vano 
Fausto, el mentido brillo, 

El ocio pestilente ciudadano. 

¿Por qué ilusión funesta 
Aquellos que fortuna hizo señores 
De tan dichosa tierra y pingüe y var .« 
Al cuidado abandonan 

Y a la fe mercenaria 
Las patrias heredades, 

Y en el ciego tumulto se aprisionan 
De míseras ciudades, 

Do la ambición proterva 
Sopla la llama de civiles bandos, 

O al patriotismo la desidia enerva; 

Do el lujo las costumbres atosiga, 

Y coñibaten los vicios 

La incauta edad en poderosa liga? 

No allí con varoniles ejercicios 
Se endurece el mancebo a la fatiga; 
Mas la salud estraga en el abrazo 
De pérfida hermosura, 

Que pone en almoneda los favores; 
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Mas pasatiempo estima 

Prender aleve en casto seno el fuego 

De ilícitos amores; 

O embebecido le hallará la aurora 
En mesa infame de ruinoso juego. 

En tanto a la lisonja seductora 
Del asiduo amador fácil oído 
Da la consorte: crece 
En la materna escuela 
De la disipación y el galanteo 
La tierna virgen, y al delito espuela 
Es antes el ejemplo que el deseo. 

¿Y será que se formen de este modo 
Los ánimos heroicos denodados 
Que fundan y sustentan los. Estados? 

¿De la algazara del festín beodo, 

O de los coros de liviana danza, 

La dura juventud saldrá, modesta. 

Orgullo de la patria y esperanza? 

¿Sabrá con firme pulso 

De la severa ley regir el freno. 

Brillar en torno aceros homicidas 
En la dudosa lid verá sereno, 

O animoso hará frente al genio altivo 
Del engreído mando en la tribuna. 

Aquél que ya en la cuna 

Durmió al arrullo del cantar lascivo, 

Que riza el pelo, y se unge y se atavía 
Con femenil esmero, 

Y en indolente ociosidad el día, 

O en criminal lujuria pasa entero? 

No así trató la triunfadora Roma 
Las artes de la paz y de la guerra; 

Antes fió la riendas del Estado 

A la mano robusta 

Que tostó el sol y encalleció el arado: 

Y bajo el techo humoso campesino 
Los hijos educó, que el conjurado 
Mundo allanaron al valor latino. 

¡Oh! Los que afortunados poseedores 
Habéis nacido de la tierra hermosa 
En que reseña hacer de sus favores, 

Como para ganaros y atraeros, 

Quiso Naturaleza bondadosa. 

Romped el duro encanto 

Que os tiene entre murallas prisioneros. 

El vulgo de las artes laborioso, 

El mercader que, necesario al lujo, 

Al lujo necesita, 

Los que anhelando van tras el señuelo 
Del alto cargo y del honor ruidoso, 

La grey de aduladores parasita, 

Gustosos pueblen ese infecto caos; 

El campo es vuestra herencia: en él gozaos. 
¿Amáis la libertad? El campo habita: 

No allá donde el magnate 


Entre armados satélites se mueve, 

Y de la moda, universal señora, 

Va la razón al triunfal carro atada, 

Y a la fortuna la insensata plebe, 

Y el noble al aura popular adora. 

¿O la virtud amáis? ¡Ah! ¡Que el retiro, 
La solitaria calma 

En que, juez de sí misma, pasa el alma 
A las acciones muestra, 

Es de la vida la mejor maestra! 

¿Buscáis durables goces, 

Felicidad, cuanta es al hombre dada 

Y a su terreno asiento, en que vecina 
Está la risa al llanto, y siempre ¡ah! 

siempre, 

Donde halaga la flor, punza la espina? 

Id a gozar la suerte campesina; 

La regalada paz, que ni rencores, 

Al labrador, ni envidias acibaran; 

La cama que mullida le preparan 
El contento, el trabajo, el aire puro; 

El sabor de los fáciles manjares, 

Que dispendiosa gula no le aceda; 

Y el asilo seguro 

De sus patrios hogares 

Que a la salud y al regocijo hospeda. 

El aura respirad de la montaña, 

Que vuelve al cuerpo laso 
El perdido vigor, que a la enojosa 
Vejez retarda el paso, 

Y el rostro a la beldad tiñe de rosa. 

¿Es allí menos blanda por ventura 

De amor la llama que templó el recato? 
¿O menos aficiona la hermosura 
Que de extranjero ornato 

Y afeites impostores no se cura? 

¿O el corazón escucha indiferente 
El lenguaje inocente 

Que los afectos sin disfraz expresa 

Y a la intención ajusta la promesa? 

No del espejo al importuno ensayo 
La risa se compone, el paso, el gesto; 

No falta allí carmín al rostro honesto 
Que la modestia y la salud colora, 

Ni la mirada que lanzó al soslayo 
Tímido amor, la senda al alma ignora. 
¿Esperaréis que forme 

Más venturosos lazos himeneo, 

Do el interés barata, 

Tirano del deseo, 

Ajena mano y fe por nombre o plata, 

Que do conforme gusto, edad confprme, 

Y elección libre, y mutuo ardor los ata? 

Allí también deberes 

Hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas 
Heridas de la guerra: el fértil suelo, 
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Áspero ahora y bravo, 

Al desacostumbrado yugo torne 
Del arte humana y le tribute esclavo. 

Del obstruido estanque y del molino 
Recuerden ya las aguas el camino: 

El intrincado bosque el hacha rompa, 
Consuma el fuego: abrid en luengas calles 
La obscuridad de su infructuosa pompa. 
Abrigo den los valles 
A la sedienta caña; 

La manzana y la pera 

En la fresca montaña 

El cielo olviden de su madre España; 

Adorne la ladera 

El cafetal; ampare 

A la tierna teobroma en la ribera 

La sombra maternal de su bucare: 

Aquí el vergel, allá la huerta ría... 

¿Es ciego error de ilusa fantasía? 

Ya dócil a tu voz, agricultura, 

Nodriza de las gentes, la caterva 
Servil armada va de corvas hoces; 

Miróla ya que invade la espesura 
De la floresta opaca; oigo lis voces; 
Siento el rumor confuso, el hierro suena; 
Los golpes el lejano 
Eco redobla; gime el ceibo anciano. 

Que a numerosa tropa 
Largo tiempo fatiga: 

Batido de cien hachas se estremece. 
Estalla al fin, y rinde el ancha copa. 
Huyó la fiera; deja el caro nido. 

Deja la prole implume 

El ave y otro bosque no sabido 

De los humanos, va a buscar doliente... 

¿Qué miro? Alto torrente 

De sonorosa llama 

Corre, y sobre las áridas rüinas 

De la postrada selva se derrama. 

El raudo incendio a gran distancia brama, 

Y el humo en negro remolino sube, 
Aglomerando nube sobre nube. 

Ya de lo que antes era 
Verdor hermoso y fresca lozanía. 

Sólo difuntos troncos, 

Sólo cenizas quedan, monumento 
De la dicha mortal, burla del viento. 

Mas al vulgo bravio 
De las tupidas plantas montaraces 
Sucede ya el fructífero plantío 
En muestra ufana de ordenados hacés. 

Ya ramo a ramo alcanza 

Y a los rollizos tallos hurta el día: 

Ya la primera flor desvuelve el seno, 

Bello a la vista, alegre a la esperanza: 

A la esperanza que riendo enjuga 
Del fatigado agricultor la frente, 


Y allá a lo lejos el opimo fruto 

Y la cosecha apañadora pinta, 

Que lleva de los campos el tributo, 
Colmado el cesto, y con la falda en cinta: 

Y bajo el peso de los largos bienes 
Con que al colono acude, 

Hace crujir los bastos almacenes. 

¡Buen Dios! no en vano sude, 

Mas a merced y compasión te mueva 
La gente agricultora 
Del Ecuador, que del desmayo triste 
Con renovado aliento vuelve ahora, 

Y tras tanta zozobra, ansia, tumulto, 
Tantos años de fiera 
Devastación y militar insulto, 

Aun más que tu clemencia antigua implora. 
Su rústica piedad, pero sincera, 

Halle a tus ojos gracia: no el risueño 
Porvenir que las penas le aligera, 

Cual de dorado sueño 
Visión falaz, desvanecido llore: 
Intempestiva lluvia no maltrate 
El delicado embrión: el diente impío 
Del insecto roedor no lo devore: 

Sañudo vendaval no lo arrebate, 

Ni agote el árbol el materno jugo 
La calorosa sed del largo estío. 

Y pues al fin te plugo, 

Árbitro de la suerte soberano, 

Que suelto el cuello de extranjero yugo 
Erguiese al cielo el hombre americano, 
Bendecida de ti se arraigue y medre 
Su libertad; en el más hondo encierra 
De los abismos la malvada guerra, 

Y el miedo de la espada asoladora 
Al suspicaz cultivador no arredre 
Del arte bienhechora, 

Que las familias nutre y los Estados: 

La azorada inquietud deje las almas. 

Deje la triste herrumbre los arados. 

Asaz de nuestros padres malhadados 
Expiamos la bárbara conquista. 

¿Cuántas doquier la vista 
No asombran erizadas soledades, 

Do cultos campos fueron, do ciudades? 

De muertes, proscripciones, 

Suplicios, orfandades, 

¿Quién contará la pavorosa suma? 
Saciadas duermen ya de sangre ibera 
Las sombras de Atahualpa y Moctezun>-\ 
¡Ah! Desde el alto asiento 
En que escabel te son alados coros 
Que velan en pasmado acatamiento 
La faz ante la lumbre de tu frente 
(Si merece por dicha una mirada 
Tuya la sin ventura humana gente), 
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El ángel nos envía. 

El ángel de la paz, que al crudo ibero 
Haga olvidar la antigua tiranía, 

Y acatar reverente el que a los hombres 
Sagrado diste, imprescriptible fuero; 

Que alargar le haga al injuriado hermano 
(7Ensangrentóla asaz!) la diestra inerme; 

Y si la innata mansedumbre duerme. 

La despierte en el pecho americano. 

El corazón lozano 

Que una feliz obscuridad desdeña, 

Que en el azar sangriento del combate 
Alborozado late, 

Y codicioso de poder o fama, 

Nobles peligros ama; 

Baldón estime sólo y vituperio 
El prez que de la patria no reciba, 

La libertad más dulce que el imperio, 

Y más hermosa que el laurel la oliva. 
Ciudadano el soldado, 

Deponga de la guerra la librea: 

El ramo de victoria 
Colgado al ara de la patria sea, 

Y sola adorne al mérito la gloria. 

De su triunfo entonces, patria mía. 

Verá la paz el suspirado día; 

La paz a cuya vista el mundo llena 
Alma, serenidad y regocijo. 

Vuelve alentado el hombre a la faena, 

Alza el ancla la nave, a las amigas 
Auras encomendándose animosa. 
Enjámbrase el taller, hierve el cortijo, 

Y no basta la hoz a las espigas. 

¡Oh jóvenes naciones, que ceñida 
Alzáis sobre el atónito Occidente 
De tempranos laureles la cabeza! 

Honrad al campo, honrad la simple vida 
Del labrador y su frugal llaneza. 

Así tendrán en vos perpetuamente 
La libertad morada, 

Y freno la ambición, y la ley templo. 

Las gentes a la senda 

De la inmortalidad, ardua y fragosa, 

Se animarán, citando vuestro ejemplo. 

Lo emulará celosa 

Vuestra posteridad, y nuevos nombres 
Añadiendo la fama 
A los que ahora aclama, 

« Hijos son éstos, hijos 
(Pregonará a los hombres) 

De los que vencedores superaron 
De los Andes la cima: 

De los que en Boyacá, los que en la arena 
De Maipo y en Junín, y en la campaña 
Gloriosa de Apurima, 

Postrar supieron al león de España. 


RECUERDOS DE UN GRANDE 
HOMBRE 

¡Qué escena tan conmovedora la que nos ofrece 
el inmortal descubridor de América acercándose 
a la portería de un convento a pedir un pedazo de 
pan y un poco de agua para su hambriento hijo! 
Y ¡qué cuadro tan digno de ser pintado, el de 
aquella conferencia entre el pobre marino geno- 
vés, el fraile franciscano y el médico del convento, 
conferencia de la cual salió más tarde uno de los 
mayores acontecimientos que registra la historial 
El Duque de Rivas nos describe ambas cosas en 
el romance siguiente, con la maestría que le es 
habitual en el uso de esta forma tradicionael de la 
poesía española. 

media legua de Palos, 

Sobre una mansa colina. 

Que dominando los mares 
Está de pinos vestida, 

De la Rábida el convento, 
Fundación de orden francisca 
Descuella desierto, solo, 
Desmantelado, en rüinas: 

No por la mano del tiempo, 
Aunque es obra muy antigua, 

Sino por la infame mano 
De revueltas y codicias, 

Que a la nación envilecen 

Y al pueblo desmoralizan. 
Destruyendo sus blasones, 
Robándole sus doctrinas. 

De este olvidado convento, 

Ante la portada misma 
En la llana plataforma, 

Sitio de admirable vista. 

Una mañana de Marzo, 

Mientras que solemne misa 
En la iglesia se cantaba, 

Y escaso concurso oía, 

Tres y medio siglos hace. 

Para gloria de Castilla, 

Apareció un extranjero 
De presencia extraña y digna. 

En aquel punto acababa 
De llegar allí; vestía 
Justillo de roja tela, 

Aunque usada y vieja, fina. 

Un manto de lana pardo 
Con mangotes y capilla, 

Un birrete de velludo, 

Y de orejeras caídas, 

Unas portuguesas botas, 

Más enlodadas que limpias; 

Y bajo el brazo pendiente 
Un zurrón, saco o mochila, 

Donde un pequeño astrolabio. 

Una brújula marina, 

Un libro de devociones 

Y unos pergaminos iban. 
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Despejada era su frente, 

Penetrante era su vista, 

Su nariz, algo aguileña, 

Su boca, muy expresiva, 
Proporcionados sus miembros, 

Y su edad, si no florida, 

Tampoco tan avanzada 
Que llegase a estar marchita. 

Con el cariño de padre. 

De la mano conducía 
Un cansado y tierno niño. 

De belleza peregrina; 

Pues en su cándido rostro 
De rosa y jazmín, lucían 
Dos nobles ojos azules, 

Llenos de inocencia y vida; 

Y desde su ebúrnea frente 
Por su cuello descendían 
Los cabellos anillados, 

Que el sol miró con envidia. 

Ser dij érase el modelo 

Que de Urbino el gran artista. 

En los ángeles copiaba, 

Que tanto encanto respiran; 

Y de su gallardo padre 
A la sombra, parecía 
Un lirio fresco y lozano 

Que nace al pie de una encina. 

Este extraño personaje, 

Con esta criatura linda, 

Taciturno paseaba 
Con facha contemplativa. 

Ora por el mar de Atlante 
Que rizaban frescas brisas. 

Como buscando una senda 
Giraba ansiosa la vista: 

Ora allá en el horizonte 
De occidente la ponía, 

Cual si algún objeto viera. 

Inmóvil, clavada, fija. 

Y ya al cielo una mirada 
De entusiasmo y de fe viva 
Daba, animando su rostro 
Una inspirada sonrisa; 

Y ya de pronto inclinando 
La frente a tierra, teñían 
Melancólicos colores 

Sus deslustradas mejillas. 

De sus hondos pensamientos 

Y de su inquietud continua, 

Sacóle la voz del niño 

Que pan y agua le pedía; 

Pues en cuanto oyó su acento 

Y vió su aflicción, se inclina, 

Tierno le toma en sus brazos, 

Lo consuela, lo acaricia, 

Y diligente se acerca 
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A la abierta portería, 

A demandar el socorro 
Que aquel ángel necesita. 

Recíbele afable un lego: 

Que entre en el claustro le indica; 

Y que en un escaño espere. 
Mientras él va a la cocina. 

Fray Juan Pérez de Marchena, 
Guardián entonces por dicha, 
Junto a los viajeros pasa 
Volviendo de decir misa; 

Y curioso contemplando 
Su apariencia peregrina, 

Informóse del socorro 
Que cortésmente pedían. 

Y por un secreto impulso 

Que en favor de ellos le anima, 
Inspiración de los cielos 
Que su nombre inmortaliza, 

O porque era religioso 
De caridad y de eximia 
Virtud y muy compasivo 
Con cuantos allí venían, 

A aquellos huéspedes ruega 
Que en su pobre, celda admitan 
Parte de su escaso almuerzo 

Y descanso a sus fatigas. 
Aceptado fué el convite, 

Y por la escalera arriba, 

El religioso delante 

Y el hijo y padre en pos iban. 
Formando un sencillo cuadro 
Cuyo asunto ser dirían, 

El talento y la inocencia 
Con la religión por guía. 

II 

En el estrecho recinto 
De una franciscana celda, 

Cómoda aunque humilde y pobre 

Y de extremada limpieza, 

De la Rábida el prelado 
Con sus dos huéspedes entra, 

Y después que sendas sillas 
Les ofrece y les presenta, 

Abre franco y obsequioso 
Una mezquina alacena, 

De donde bizcochos saca. 

Una redoma o botella 
Del vino más excelente 
Que da el condado de Niebla, 
Aceitunas, pan y queso, 

Y tres limpias servilletas, 
Acomodándolo todo 

En una redonda mesa, 

No lejos de la ventana 
Que daba vista a la huerta. 
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En seguida llama al lego, 

Y que al punto traiga, ordena, 
Huevos con magras adunia, 

Y chanfaina, si está hecha. 
Encargándole que todo 
Caliente y sabroso venga, 

Que no charle en la cocina. 

Ni se eternice y se duerma. 

Dadas sus disposiciones, 

Al extranjero se acerca 
(Que por tal le ha conocido 
En el porte, traje y lengua). 

Con una taza le brinda, 

Y al niño que tome ruega 
Un bizcocho que le alarga, 

Y lo acaricia y lo besa. 

Bebe el huésped, luego bebe 
Fray Juan Pérez de Marchena; 

Y el niño come el bizcocho, 

Toma un sorbo de agua fresca, 

Y con el zurrón que el padre 

Se ha quitado, y puesto en tierra, 
Sacando cuanto contiene. 
Vivaracho travesea. 

El Guardián varias preguntas 
Hace al extranjero, acerca 
De su patria, de su estado, 

Y del arte que profesa: 

Aunque aquellos instrumentos 
Con que la criatura juega, 

Que le son muy familiares. 

Ya casi se lo revelan. 

—Que es genovés y viudo— 
Atento el huésped contesta; 

—Que es navegar su ejercicio, 

Y de piloto su ciencia.— 

Y así como una vasija 

Que está rebosando y llena 
De un líquido, algo derrama 
A muy poco que la muevan, 

Dió indicios claros, patentes. 

En sus fáciles respuestas 
De aquel grande pensamiento 
Portentoso, que le alienta, 

Que, exclusivo, su alma absorbe, 
Oue es la sangre de sus venas, 
Oue es el aire que respira, 

Que ya es toda su existencia, 

Y que causó los extremos 
Que delante de la iglesia 
El mar contemplando, hizo, 

Como referidos quedan. 

« Que el occidente escondía— 
Dijo—riquísimas tierras, 

Que era el ancho mar de Atlante, 
De la gran Tartaria senda, 

Y que dar la vuelta al mundo 


Para él cosa fácil era 
Con otras raras especies. 

Tan inauditas, tan nuevas. 

Que al escucharle, pasmado 
Fray Juan Pérez de Marchena 
(Aunque a osados mareantes 
Hablaba con gran frecuencia, 

Por haber muchos en Palos, 

Y aunque sabe las proezas 

Y raros descubrimientos 
De las naves portuguesas), 

No acierta si está escuchando 
A un orate o a un profeta, 

Si es un ángel o un demonio 
El hombre que está en su celda. 
Mudo se alza: llama al lego 

Y que busque a toda priesa 
Le manda a Garci-Fernández, 
Que estaba ha poco en la iglesia. 

No tardó Garci-Fernández 
En presentarse en la escena 
Con el lego, que el almuerzo 
Colocó sobre la mesa. 

Era médico de Palos, 

Hombre docto y de experiencia. 
De sagacidad y astucia, 

De malicia y de reserva. 

Viejo y magro, pero fuerte. 
Mellado, la cara seca, 

Calvo, la barba entrecana 

Y la tez tosca y morena. 

De estezado una ropilla, 

Calzas de burda estameña. 

La capa de pardo monte 

Y el sombrero de alas luengas, 
Era su traje. La mano 

Y el hábito al fraile besa, 

Y al incógnito saluda 
Con curiosidad inquieta. 

El médico, el extranjero 

Y el padre Guardián se sientan, 
Dando al almuerzo principio, 

Y mutuamente se observan. 

Pero el silencio interrumpe, 
Después de haber hecho seña 
Al sagaz Garci-Fernández, 

Fray Juan Pérez, y comienza 
A hablar de navegaciones 

Y desconocidas tierras, 
Preguntándole a su huésped 
Su parecer sobre ellas. 

Fué bastante haber tocado 
Con sagacidad la tecla: 

La facilidad verbosa 
Del genovés se despliega, 

Y con aquellas razones, 

De convencimiento llenas. 
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Con que se sienta y sostiene 
Lo que se sabe de veras, 

Sus aspiraciones pinta. 

Las observaciones cuenta. 

Su sistema desenvuelve. 

Sus proyectos manifiesta. 

Recurre a sus pergaminos. 

Los desarrolla y enseña 
Cartas que él mismo ha trazado 
De navegar, más tan nuevas, 

Y según él las explica. 

En cosmográfica ciencia 
Demostrándose eminente. 

Tan seguras y tan ciertas. 

Que el pasmo del religioso 

Y su indecisión aumentan. 

Mientras al médico encantan. 

Le convencen y embelesan. 

De aquel ente extraordinario 
Crece la sabia elocuencia, 

Notando que es comprendido, 

Y de entusiasmo se llena. 

Se agranda, brillan sus ojos 
Cual rutilantes estrellas. 

Brotan sus labios un río 
De científicas ideas: 

No es ya un mortal, en un ángel. 

De Dios un nuncio en la tierra. 

Un refulgente destello 
De la sabia omnipotencia. 

Comunica su entusiasmo. 

Que el entusiasmo se pega, 

A los que atentos lo escuchan, 

A los que mudos lo observan. 

El médico, el religioso, 

Y hasta el lego que a la mesa 
Sirve, y ha escuchado inmoble 

Y con tanta boca abierta. 

Mas sin entender palabra, 

En estusiasmo se queman; 

Y de haber visto aquel día 
Dan gracias a Dios sus lenguas, 

Y piden que luego, luego, 

Se lleve a cabo la empresa, 

Y quieren ir, y una parte 
Tener en las glorias de ella. 

Y ya se ven en los mares, 

Y ya en ignoradas tierras, 

Y ya el asombro del mundo 
Con nombre y con fama eterna; 
Formando la celda un cuadro 
Digno de que en él hubieran 

O Zurbarán o Velázquez 
Apurado sus paletas. 

Mas ¡ay! pronto de aquel cielo 
De ilusiones halagüeñas, 

Bajan a lo positivo 
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De la miserable tierra; 

Cuando en sí mismo volviendo. 
Reconocen su impotencia, 

Y los elementos grandes 
Que ha menester tal empresa. 
Se hallan como el desdichado 
Que en pobre lecho despierta, 
Cuando soñaba que un trono 
Era poco a su grandeza. 

Pues de un oscuro piloto 
Volviendo a entrar en la esfera 
El genovés abatido 

Les refiere su pobreza: 

Que no han querido ayudarle 
Ni su patria, ni Venecia; 

Que la corte de Lisboa 
Se burla de sus propuestas; 

Que los sabios no le entienden, 
Que los ricos le desprecian. 

Que los nobles no le escuchan. 
Que el vulgo le vilipendia. 

Mas como después añade 
Que aun la esperanza le alienta 
De encontrar grata acogida 
En el rey de la Inglaterra, 
Donde ya tiene un hermano 
Con proposiciones hechas, 

Y que él mismo, a acalorarlas. 
Ir allá muy pronto piensa; 

El amor patrio más puro 
En las españolas venas 
Del médico y del prelado. 

Se inflama y súbito truena, 
Pues unánimes prorrumpen: 

« De España la gloria sea; 

No busquéis lejanos reinos 
Cuando el mejor se os presenta 

Y el que sediento de gloria 
Más imposibles anhela. 

Corred, buscad el apoyo 
De la castellana reina, 

De doña Isabel invicta, 

Que es la más grande princesa 
Que han admirado los siglos, 

Y que ha ceñido diadema ». 

De los dos el entusiasmo 

También a su vez se pega 
Al genovés, y aquel nombre 
Pronunciado con tal fuerza 
Por el físico y el fraile. 

El alma y pecho le llena 
De esperanza tan vehemente, 
Que sus planes desconcierta. 

En sus rutüantes ojos, 

Como en su boca entreabierta, 

Y en su palpitante pecho, 

Y en su animada apariencia. 
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El sagaz Garci-Fernández 
Lo conoce, y «No se pierda 
Momento—prosigue;—al punto 
Id a Córdoba, que es cerca. 

Allí encontraréis la corte: 

Pues el cielo os la presenta 
Tan inmediata, propicia 
La hallaréis, nada os detenga ». 

Y fray Juan Pérez añade: 

« Marchad, sí; Dios os lo ordena. 
Carta os daré para el Padre 
Hernando de Talayera, 

Religioso de valía, 

Que es confesor de la Reina. 

Y porque ningún cuidado 
Vuestra jomada entorpezca. 

Este vuestro tierno niño 
Aquí en el convento queda. 

De mi seráfico Padre 

So la protección inmensa ». 

No dijeron más. Escribe, 

Dando la cosa por hecha. 

La carta Garci-Fernández; 

Fray Juan Pérez de Marchena 
La firma: su propia muía 
Ensillar al punto ordena, 

Y las próvidas alforjas 
Preparar en la despensa. 

Todo está listo. Y entonces. 

Cual si alguna oculta fuerza 
Le compeliese, el piloto, 

Oue aun no había dado respuesta. 
De pie se puso, y resuelto 
Exclama de esta manera: 

« A Córdoba, Dios lo quiere. 

Su gracia me favorezca ». 

Al tierno y precioso niño 
Acaricia, abraza y besa. 

No sin lágrimas sus ojos. 

No su corazón sin pena. 

A rezar un corto rato 
Vase devoto a la iglesia. 

Do el escapulario viste 
De la seráfica regla. 

De sus dos nuevos amigos 
Se despide ya en la puerta: 
Cabalga, aguija, y a trote 
De la Rábida se aleja. 

AL NIAGARA 

La maravilla de grandiosidad, movimiento y 
color que se llama « Cataratas del Niágara », ha 
hecho vibrar de admiración y entusiasmo el alma 
de grandes escritores y artistas, pero sólo ha teni¬ 
do hasta hoy un cantor digno de su magnificencia 
en el poeta cubano José María Heredia (1803- 
1839) quien, en la oda que ponemos en este lugar, 
da prueba de una inspiración rara vez alcanzada. 


El arrebato, el furor divino, que griegos y roma¬ 
nos señalaron como características de la más ele¬ 
vada poesía, rebosan en esta preciosa composición, 
llena de fuego, de grandilocuencia, de soberbias 
imágenes. Una nota de íntima tristeza, de pro¬ 
funda melancolía, suena de cuando en cuando, 
como expresión del dolor que torturaba el espíritu 
del poeta al verse por entonces desterrado del 
suelo que le vió nacer, y « errante por las playas 
de otros climas ». 

r j^EMPLAD mi lira, dádmela: que 
-L siento , 

En mi alma estremecida y agitada 
Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo 
En tinieblas pasó, sin que mi frente 
Brillase con su luz!... Niágara undoso, 
Sólo tu faz sublime ya podría 
Tomarme el don divino, que ensañada 
Me robó del dolor la mano impía. 

Torrente prodigioso, calma, acalla 
Tu trueno aterrador: disipa un tanto 
Las tinieblas que en tomo te circundan, 
Déjame contemplar tu faz serena, 

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena. 
Yo digno soy de contemplarte: siempre 
Lo común y mezquino desdeñando. 

Ansié por lo terrífico y sublime. 

Al despeñarse el huracán furioso, 

Al retumbar sobre mi frente el rayo, 
Palpitando gocé: vi al Océano 
Azotado del austro proceloso 
Combatir mi bajel, y ante mis plantas 
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro, 

Y sus iras amé: mas su fiereza 
En mi alma no produjo 

La profunda impresión que tu grandeza. 

Sereno corres, majestuoso, y luego 
En ásperos peñascos quebrantado, 

Te abalanzas violento, arrebatado. 

Como el destino irresistible y ciego. 

¿Qué voz humana describir podría 
De la sirte rugiente 
La aterradora faz? El alma mía 
En vagos pensamientos se confunde, 

Al contemplar la férvida corriente, 

Que en vano quiere la turbada vista 
En su vuelo seguir al borde obscuro 
Del precipicio altísimo: mil olas, 

Cual pensamiento rápidas pasando, 
Chocan y se enfurecen, 

Y otras mil y otras mil ya las alcanzan, 

Y entre espuma y fragor desaparecen. 
Mas llegan... saltan... el abismo ho¬ 
rrendo 

Devora los torrentes despeñados; 

Crúzanse en él mil iris, y asordados 
Vuelven los bosques el fragor tremendo. 
Al golpe violentísimo en las peñas 
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Rómpese el agua, y salta, y una nube 

De revueltos vapores 

Cubre el abismo en remolinos, sube, 

Gira en torno, y al cielo 

Cual pirámide inmensa se levanta, 

Y por los bosques que le cercan 
Al solitario cazador espanta. 

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista 
Con inquieto afanar? ¿Por qué no miro 
Alrededor de tu caverna inmensa 


Viene, te ve, se asombra, 

Menosprecia los frívolos deleites 

Y aun se siente elevar cuando te nombra. 
¡Dios, Dios de la verdad! en otros climas 
Vi monstruos execrables 
Blasfemando tu nombre sacrosanto, 
Sembrar error y fanatismo impío. 

Los campos inundar con sangre y llanto, 
De hermanos atizar la infanda guerra 

Y desolar frenéticos la tierra. 



Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas, 

Que en las llanuras de mi ardiente patria 
Nacen del sol a la sonrisa, y crecen, 

Y al soplo de las brisas del Océano 
Bajo un cielo purísimo se mecen? 

Este recuerdo a mi pesar me viene... 
Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino, 

Ni otra corona que el agreste pino 
A tu terrible majestad conviene. 

La palma y mirto, y delicada rosa, 
Muelle placer inspiren y ocio blando 
En frívolo jardín: a ti la suerte 
Guarda más digno objeto y más sublime. 
El alma libre, generosa y fuerte, 


Vilos, y el pecho se inflamó a su vista 
En grave indignación. Por otra parte 
Vi mentidos filósofos que osaban 
Escrutar tus misterios, ultrajarte, 

Y de impiedad al lamentable abismo 
A los míseros hombres arrastraban: 
Por eso siempre te buscó mi mente 
En la sublime soledad: ahora 
Entera se abre a ti; tu mano siente 
En esta inmensidad que me circunda, 

Y tu profunda voz baja a mi seno 
De este raudal en el eterno trueno. 
¡Asombroso torrente! 

¡Cómo tu vista mi ánimo enajena 
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Y de terror y admiración me llena! 

¿Do tu origen está? ¿Quién fertiliza 
Por tantos siglos tu inexhausta fuente? 
¿Qué poderosa mano 

Hace que al recibirte 

No rebose en la tierra el Océano? 

Abrió el Señor su mano omnipotente. 
Cubrió tu faz de nubes agitadas, 

Dió su voz a tus aguas despeñadas 

Y ornó con su arco tu terrible frente. 

Miro tus aguas que incansables corren. 

Como el largo torrente de los siglos 
Rueda en la eternidad: así del hombre 
Pasan volando los floridos días 

Y despierta el dolor... ¡Ay! ya agostada 
Siento mi juventud, mi faz marchita, 

Y la profunda pena que me agita 
Ruga mi frente de dolor nublada. 

Nunca tanto sentí como este día 
Mi mísero aislamiento, mi abandono, 

Mi lamentable desamor... ¿Podría 
Un alma apasionada y borrascosa 
Sin amor ser feliz?... ¡Oh! ¡Si una her¬ 
mosa 

Digna de mí me amase 

Y de este abismo al borde turbulento 
Mi vago pensamiento 

Y mi andar solitario acompañase! 


¡Delirios de virtud!... ¡Ay! desterrado, 
Sin patria, sin amores. 

Sólo miro ante mí llanto y dolores. 

¡Niágara poderoso! 

Oye mi última voz: en pocos años 
Ya devorado habrá la tumba fría 
A tu débil cantor. ¡Duren mis versos 
Cyal tu gloria inmortal! Pueda piadoso, 

Al contemplar tu faz algún viajero. 

Dar un suspiro a la memoria mía. 

Y yo al hundirse el sol en Occidente, 
Vuele gozoso do el Criador me llama, 

Y al escuchar los ecos de mi fama 
Alce en las nubes la radiosa frente. 

CANTO ELEGIACO 

Grande y hermosa es la misión de la poesía al 
hacer brillar ante los ojos de nuestro espíritu los 
destellos divinos de la belleza; pero nunca parece 
más noble y digna que cuando inmortaliza en 
sus cantos los nombres de los héroes que con 
sublime abnegación no vacilaron en ofrecer a la 
patria el sacrificio de su porvenir y de su vida. 
Entre los que así lograron alcanzar los lauros de 
la inmortalidad, cuéntase el militar y político 
argentino Manuel Belgrano, que con las victorias 
de Tucumán y Salta contribuyó, con decisiva 
eficacia, al triunfo de la independencia de su 
país. Eco digno de las grandiosas manifesta¬ 
ciones de duelo que tuvieron lugar en Buenos 


Aires a la muerte de Belgrano, es la inspirada 
elegía que aquí ponemos, la cual es, además, una 
de las mejores composiciones de Juan Crisósto- 
mo Lafinur, poeta y escritor argentino (1797— 
1824), infatigable paladín del progreso y cultura 
de su patria. 

¿T)OR qué tiembla el sepulcro, y des- 
A quiciadas 

Sus sempiternas losas de repente, 

Al pálido brillar de las antorchas 
Los justos y la tierra se conmueven? 

El luto se derrama por el suelo, • 

Al ángel entregado de la muerte, 

Que a la virtud persigue: ella medrosa 
Al túmulo volóse para siempre. 

Que el campeón ya no muestra el rostro 
altivo 

Fatal a los tiranos, ni la hueste 
Repite de la Patria el sacro nombre. 
Decreto de victorias tantas veces. 

Hoy enlutado su pendón y al eco 
Del clarín angustiado, el paso tiende, 

Y lo embarga el dolor: ¡dolor terrible 
Que el llanto asoma so la faz del héroe!... 

Y el lamento responde pavoroso: 

Murió Belgrano , ¡oh Dios! ¡así sucede 

La tumba al carro, el ay doliente al viva . 
La pálida azucena a los laureles! 

¡Hoja efímera cae! ¡tal resiste 
Al Noto embravecido y sus vaivenes! 

La tierra fría cobra sus despojos 

Que abarcará por siempre; mas no puede, 

Campeón ilustre, atleta esclarecido, 

La mano que te roba hollar las leyes 
Que el corazón conoce; el jaspe eterno 
Tu nombre mostrará a los descendientes 
De la generación que te lamenta. 

La patria desolada el cuello tiende 
Al puñal parricida que la amaga 
En anárquico horror: la ambición prende 
En los ánimos grandes, y la copa 
Da la venganza al miedo diligente. 

Aun de Temis el incito santuario 
Profanado y sin brillo: el inocente, 

El inocente pueblo, ilustre un día, 

A la angustia entregado: el combatiente. 
Sus heridas inútiles llorando, 

Escapa al atambor: el país se enciende 
En guerra asoladora, que lo ayerma: 
Asoma la miseria, pues que cede 
La espiga al pie feroz que la quebranta; 
¿Y ora faltas, Belgrano?... Así la muerte,. 
Y el crimen, y el destino de consuno 
Deshacen la obra santa, que torrentes 
Vale de sangre, y siglos mil de gloria, 

|Y diez años de afán!... ¡Todo se pierde! 
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Tu celo, tu virtud, tu arte, tu genio, 

Tu nombre, en fin, que todo lo comprende, 
Flores fueron un día, marchitólas 
La nieve del sepulcro. Así os lamente 
La legión que a la gloria condujiste: 

Con tu ejemplo inmortal probó el deleite. 
La magia del honor, y con destreza 
Amar le hiciste el tesón perenne, 

La hambre angustiadora el frío agudo... 
Suspende, ¡oh musa! y al dolor concede 
Una mísera tregua. Yo lo he visto 
Al soldado acorrer que desfallece, 

Y abrazarlo, cubrirlo y consolarlo. 

Ora rayo de Marte se desprende, 

Y al combate amenaza, y triunfa, y 

luego... 

¿Qué más hacer?... El desairar la 
suerte... 

Y ser grande por sí: esta no es gloria 
Del común de los héroes, él la ofrece 
En pro de los rendidos, que perdona. 

Ora el genio se presta, y lo engrandece: 
Corre la juventud, y a la natura 
Espía en sus arcanos, la sorprende, 

Y en sus almas revienta de antemano 

El germen de las glorias. ¡Oh! ¿quién 
puede 

Describir su piedad inmaculada. 

Su corazón de fuego, su ferviente 
Anhelo por el bien? Sólo a ti es dado, 
Historia de los hombres: a ti, que eres 
La maestra de los tiempos: la arca de oro 
De los hechos ilustres de mi héroe 
En ti se deposita: recogedla 

Y al mundo dadla en signos, indelebles. 

Y vos, sombras preciosas de Balcarce, 
De Olivera, Colet, Martínez, Vclez, 

Ved vuestro general, ya es con vosotros, 
Abridle el templo, que os mostró valiente. 

¡Tucumán! ¡Salta! ¡pueblos generosos! 
Al héroe de Febrero y de Septiembre 
Alzad el postrer himno; mas vosotras, 
Vírgenes tiernas, que otra vez sus sienes 
Coronasteis de flores, id a la urna, 

Y deponed con ansia reverente 
El apenado lirio: émulo hacedlo 

De los mármoles, bronces y cipreses. 

UNA NOCHE DE VERANO EN 
EL GOLFO DE NÁPOLES 

Mar adentro, en una barquichuela suavemente 
f mecida por la brisa que apenas riza la dormida 
superficie del mar, el Duque de Rivas, autor de 
esta preciosa canción, nos describe el bellísimo 
panorama que ofrece Nápoles, tendido entre el 


pintoresco Posilipo y el temeroso Vesubio, al 
contemplarlo a la luz de la luna, en una serena 
noche de verano. 

Pues no te fatiga el sol , 

Boga , boga , barquerol . 

OR este golfo de plata, 

O más bien bien mansa lagun i 
Donde la argentada luna 
Su cándido albor retrata; 

Por do apresuradas vuelan 
Tantas barcas pescadoras, 

Con lumbreras en las proras. 

Que en el rizo mar rielan; 

Pues no te fatiga el sol. 

Boga , boga , barquerol . 

Aléjate de esta orilla 
Do la espuma centellea. 

Do a la ciudad lisonjea 
La onda que a sus pies se humilla 

Y do los roncos bramidos 
De otro mar siempre agitado. 

Mar de vivientes formado, 

Me atormenta los oídos, 

Pues no te fatiga... 

Solo con mi pensamiento, 

Y solo también contigo, 

Entregarme quiero, amigo, 

En brazos del manso viento; 

Y separado del mundo. 

En honda meditación, 

Darle a mi imaginación 
Un alimento fecundo. 

Pues no te fatiga ... 

¡Cuál la barca blandamente 
Se columpia y se desliza 
Sobre el agua que entapiza 
Un fósforo refulgente; 

El fósforo que los remos. 

Que alzas y bajas encienden. 

Cuando el mar cortan y hienden 
Con sus delgados extremos. 

Pues no te fatiga ... 

Ya el rumor de la ciudad 
La voz del caos parece, 

Y ya mi barca se mece 
En medio a la inmensidad. 

¡Qué espectáculo sublime 
Absorto contemplo y miro! 

¡Con qué libertad respiro! 

Nada aquí mi pecho oprime. 

Pues no te fatiga .. 





COMO EL TRACTOR SUSTITUYE AL CABALLO 



Cada día se vé más, en las grandes granjas, las máquinas haciendo el trabajo de los caballos y otros 
animales. Los tractores no son más que pequeñas máquinas que sirven para sustituir a los arados, segadoras 
y otros implementos agrícolas. El tractor consume generalmente gasolina, o kerosene, y tiene la fuerza 
de muchos caballos. Algunos pueden ser dirigidos con tanta facilidad como una pareja de aquellos, pero 
trabajan siempre mejor en terreno llano. Los hay de muchos tipos. 



El tractor puede emplearse también para suministrar fuerza estando detenido. En el grabado aparece un 
tractor, en una granja, suministrando la fuerza necesaria para hacer funcionar una trilladora mecánica. 
El mayor número de inventos de maquinaria agrícola ha sido hecho por ciudadanos de los Estados Unidos, 
dado que el cultivo del campo ha sido siempre en este país, y más antes que ahora, una de las principales 
ocupaciones nacionales. 
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Miro tendida a mi espalda 
De Nápoles la ciudad, 

Como dormida beldad 
En un lecho de esmeralda. 

Y entre vaporosos lejos 
Forman apariencias varias 
Sus diversas luminarias 
Con sus móviles reflejos. 

Pues no te fatiga... 

A mi diestra recostado, 
Celador de estos confines 

Y de quintas y jardines 
Vestido y engalanado, 

A Posilipo veo estar. 

Gigante de alta belleza, 

En un monte la cabeza 

Y los pies dentro del mar. 

Pues no te fatiga... 

Y de escoria otro gigante 

Y de ceniza vestido. 

Se alza a mi siniestra erguido. 
Solo, enhiesto, vigilante: 

Llama sus cabellos son, 

Que agita tímido el viento. 

Son tempestades su aliento, 

Y su grito, destrucción. 

Pues no te fatiga... 

Allí al frente inmensa nave 
De peñas que dió al través, 
Capri está, y quien tiene es 
De este ancho golfo la llave; 

Y los montes donde apenas 
Sorrento y Castelamar 

Se ven, vienen a cerrar 
Este mar de las Sirenas. 

Pues no te fatiga... 

Italia, Italia, región 
Que mejor no alumbra el cielo, 
Jardín de Europa, tu suelo 
Es tierra de bendición. 

Y de él son lo más hermoso 
Compendio de tu beldad. 

De Nápoles la ciudad, 

Y su golfo delicioso. 

Pues no te fatiga... 

Un toldo de terciopelo 
Del firmamento colgado, 

Con diamantes tachonado, 

Es de este prodigio cielo. 
Rueda por él y campea 
Tu topacio colosal, 


Que la región celestial 
Esclarece y señorea. 

Pues no te fatiga... 

Y diamantes y topacio, 

Y toldo repite el mar. 

Y se me figura estar 
Suspendido en el espacio; 

Y que el inmenso vacío 
Cruzo, como cruza el ave. 

En alas del viento suave, 

Y en brazos del albedrío. 

Pues no te fatiga... 

La brisa un arpa es aquí 
De acordes incomprensibles. 
Espíritus invisibles 
Tocan en torno de mí; 

Y sus sones son beleño, 

Que suave encanto difunden, 

Y que en mis venas infunden 
Bálsamo de dulce sueño. 

Pues no te fatiga... 

Por las auras arrullado, 

Y por las ondas mecido. 

Mis penas daré al olvido 

Y dormiré descansado. 

Venid con solicitud, 

Venid a ocupar mi mente 

Y a volar sobre mi frente, 

Sueños de mi juventud. 

Pues no te fatiga... 

Boga, hasta que de oro y grane 
Pinte celaje la aurora, 

Y este mar tan mudo ahora 
Himnos cante a la mañana. 

Y deja a mi fantasía. 

Que este golfo prodigioso, 

Ahora vago y misterioso, 

Admire al venir el día. 

Pues no te fatiga... 

Y entonces a la ciudad 
Ambos a dos tomaremos, 

Tú a descansar de los remos. 

Yo a volver a mi ansiedad. 

Que las horas de ilusión 
Siempre son ¡ay! fugitivas; 

Y quedan las positivas 
Que angustian el corazón. 

Pues no te fatiga el sol , 

Boga , boga, barquerol . 
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SALMO DE DAVID 

Los flébiles acentos del himno bíblico Super 
flumina Babylonis , suenan, en esta bella pará¬ 
frasis de Pedro Santacilia, a sentida lamentación 
del desterrado que añora el cielo de la patria. 
Santacilia fué un fervoroso e incansable pro¬ 
pagandista de la independencia cubana, y por ello 
sufrió repetidas persecuciones. Este poeta nació 
en Santiago de Cuba en 1829 y murió en Méjico, 
de edad muy avanzada. 

D E Babilonia los lejanos ríos 

Con dolorida vista contemplamos, 

Y tristes y sombríos, 

Sentados en sus límpidas orillas, 

El suelo en que nacimos recordamos 
Empapadas en llanto las mejillas; 

Los dulces instrumentos 

Oue en horas de placer antes sonaban, 

A merced de los vientos 

En los sauces tristísimos colgaban. 

Entonces los tiranos 

Que la tierra asolaron con el hierro 

Y encadenaron luego nuestras manos 

Conduciéndonos crueles al destierro. 

Sin atender al lloro 

Que a raudales los párpados brotaban, 
Canciones nos pedían 
Y—« cantadnos, decían. 

En vuestras arpas de oro 

Los himnos bellos que en solemne coro 

En las fiestas se oían 

Que al Señor en Sión se dirigían ». 

¡Pero cómo cantar!—¿Cómo pudiera 
Lejos del suelo que nacer le viera 
El proscripto cantar?—¡Tierra querida! 
Jerusalén amada, 

Tesoro de mi amor—patria adorada; 

Si alguna vez, para mi propia mengua, 

La memoria te olvida, 

Y puedo hallar consuelo 
Apartado de ti bajo otro cielo. 

Permite que mi lengua 

Sin movimiento quede, y el destino 

Alfombre de dolores mi camino; 

Y tú, Dios de justicia. 

Que conoces del hombre los senderos. 
Contempla la malicia 

De los hijos de Edom; de los que 
fieros 

A la patria querida nos robaron 
Y cual esclava y mísera colonia 
Cautivos nos llevaron 
A la antigua soberbia Babilonia; 
Castígalos, Señor; no como el bueno 
Goce el malo de dulce bienandanza; 

Suene terrible de tu voz el trueno 
Y descienda sobre ellos la venganza. 


HIMNO A LA INMORTALIDAD 

Estímulo fecundo para el acometimiento de 
las más grandes acciones humanas, y fuerza que 
contrarresta y vence la destructora del tiempo, 
la inmortalidad tiene algo del hálito creador y 
eterno de Dios; y así la concibe la brillante fan¬ 
tasía del poeta español José de Espronceda 
(1810-1842) al cantarla en este himno, donde 
podemos regalamos con los acentos armoniosos 
que el autor sabe arrancar a su lira. Espronceda 
fué, a la vez que un gran poeta, hombre de acción, 
y estuvo complicado en las luchas políticas de su 
país en aquel período. « 

¡C? ALVE, llama creadora del mundo, 

^ Lengua ardiente de eterno saber. 
Puro germen, principio fecundo 
Que encadenas la muerte a tus pies! 

Tú la inerte materia espoleas, 

Tú la ordenas juntarse y vivir. 

Tú su lodo modelas y creas 
Miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus sombras en vano 
Vencedora la muerte tal vez; 

De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas. 

Tú revistes los cielos de azul, 

Tú la luna en las sombras argentas, 

Tú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 

Verde pompa a los árboles das, 
Melancólica música al río, 

Ronco grito a las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas. 

En los valles suspiras de amor. 

Tú murmuras del aura en las alas. 

En el Bóreas retumba tu voz. 

Tú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal; 

Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes extiendes, 

Negro manto que agita Aquilón; 

Con tu aliento los aires enciendes; 

Tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida. 
Manantial sempiterno del bien; 

Luz del mismo Hacedor desprendida. 
Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En sus ejes impulsa a rodar. 

Sentimiento armonioso y profundo 

De los orbes que anima tu faz. 
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De tus obras los siglos que vuelan 
Incansables artífices son, 

Del espíritu ardiente cincelan 

Y embellecen la estrecha prisión. 

Tú en violento, veloz torbellino, 

Los empujas enérgica, y van; 

Y adelante en tu raudo camino 
A otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos se lanzan. 
Desparecen y llegan sin fin, 

Y en su eterno trabajo se alcanzan, 

Y se arrancan sin tregua el buril. 

Y afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 

Y en la tosca materia golpean, 

Y redobla el trabajo su afán. 

De la vida en el hondo Océano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 

Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su ser. 

Hombre débil, levanta la frente. 

Pon tu labio en su eterno raudal; 

Tú serás como el sol en Oriente, 

Tú serás como el mundo, inmortal. 

AMOR DE MADRE 

La sublime abnegación del amor materno, que 
todo lo perdona y se olvida de sí propio para 
interesarse por el bien del hijo criminal o extra¬ 
viado por la pasión, se halla admirablemente 
descrita en la siguiente balada, cuya paternidad 
se atribuye por unos a Bastine y por otros a 
Jacinto Verdaguer. 

I 

—nrE daré rico tesoro, 

-L De mi eterno amor en prenda; 
Mas pide mayor ofrenda 
Que los diamantes y el oro. 

—Pues darás cuanto me cuadre, 
Cumplido mi anhelo sea; 

Quiero, de amor en presea. 

El corazón de tu madre. 

ii 

Dijo la dama al doncel 
Que, ciego, al punto corría 
A do su madre dormía 
Soñando acaso con él. 

Ebrio de insana pasión, 

Se acerca trémulo al lecho; 

Y arranca del santo pecho 
De su madre el corazón. 

Mas ya en el umbral sombrío 
De su amada cruel, cayó; 

Y aquel corazón gritó: 

« ¿Te has hecho daño, hijo mío? * 


de la poesía 

A UNOS OJOS 

Ternura, delicadeza y brevedad son las cuali¬ 
dades que de ordinario distinguen a los poemitas 
llamados madrigales, de los que damos aquí uno, 
bien conocido, de Gutierre de Cetina, poeta 
natural de Sevilla (España) que murió en 1660. 

OS claros, serenos, 

Si de dulce mirar sois alabados, 

¿Por qué, si me miráis, miráis airados? 

Si cuanto más piadosos, 

Más bellos parecéis a quien os mira, 

¿Por qué, si me miráis, miráis con ira?... 
Ojos claros, serenos, 

¡Ya que así me miráis, miradme al menos! 
EPIGRAMA 

Pocas composiciones de este género han alcan¬ 
zado la popularidad de que goza el siguiente 
cuento epigramático, de Nicolás Fernández de 
Moratín, reproducido en gran número de libres 
escolares y de colecciones literarias. 

A dmiróse un portugués 

De ver que en su tierna infancia 
Todos los niños en Francia 
Supiesen hablar francés. 

—Arte diabólica es— 

Dijo torciendo el mostacho,— 

Que para hablar en gabacho 
Ún fidalgo en Portugal, 

Llega a viejo, y lo hace mal, 

Y aquí lo parla un muchacho. 

UN EXAMEN DE ARITMÉTICA 

Sin duda no era tonto el desahogado escolar 
que supo dar a un problema de Aritmética la 
solución estomacal que leemos en este gracioso 
cuento de Alfredo Irarrazábal, literato y político 
nacido en Santiago de Chile en 1864. La ocurren¬ 
cia del examinando es aguda, y sugiere la obser¬ 
vación de que, en los tiempos que corren, no ya 
las cuestiones aritméticas, sino otras de índole 
más elevada, suelen ser resueltas también a 
menudo por el estómago. 

L examinador con toda flema 
Pone al examinado este problema: 

« Tres muchachos glotones 
Reciben de su padre en las mañanas 
Mil ochocientos tres melocotones, 
Setecientos melones, 

Doscientas brevas y tres mil manzanas; 
Dígame usted, señor examinando, 

¿Qué es lo que corresponde a cada uno? * 

Quedó reflexionando 
En la cuestión numérica el muy tuno 
Y respondió con aire convincente: 

—¡Alguna indigestión, seguramente! 
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Mas una gata vieja, sin reproches, 

Y sin oír razones, a escobazos, 

Los arroja a la calle, y ¡buenas nochesl. 

No, buenas noches no; noche espantosa. 
Pues soplaba con furia el viento helado, 

Y caía la nieve muy copiosa* 


BIBLIOTECA NACIONAL 
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Dos gatos, en confusa algarabía. 
Disputábanse un pobre ratoncillo. 

—Dámelo.—No*—Sí.—No, la presa es mía. 


u c y"c> 

(LATv\í) 

Crespa la piel, los ojos encendidos, 
Se miran, bufan, y las corvas uñas 
En el cuello se clavan decididos. 


CP y^ t\ /c> 
(L/v» fc c/\i) 


No duraron los bélicos ardores 
De ambos rivales, que de la cocina 
Soñaban con el fuego y los olores; 

Y en el dintel sentados, ateridos. 

La paz hicieron, y después, muy quedos. 
A su hogar retornaron compungidos. 
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El Libro de la poesía 


HEROICIDAD 

El autor de las celebradísimas «Tradiciones 
Peruanas », Ricardo Palma, luce en la siguiente 
poesía festiva su ingenio y travesura. Palma, que 
nació en Lima (Perú) en 1833, tiene una gloriosa 
carrera literaria y merece ser contado entre los 
primeros escritores de Sudamérica. 

O bebo más! ¡No bebo!—repetía 
Uno a quien siempre conocí 
borracho.— 

No quiero ser más débil que un muchacho. 
Alguna vez tengamos energía. 

¡Nada! Aunque Cristo Padre me lo mande, 
Juro no beber más, chica ni grande. 

Esto diciendo lo encontró su amigo 
Perucho Papahígo, 

Que es otro borrachín de tomo y lomo, 

Y díjole—¡Alto ahí!, ¿qué es eso? ¡cómo! 
¡Qué! ¿no remojaremos la palabra? 

Abra usted, patrón, abra 

El ventanillo y sirva prontamente 
Dos copas de aguardiente. 

Cortaremos la bilis, que ella estraga 
El hígado y el bazo... ¡soy quien paga! 

El otro vaciló; porque terrible 
Era para él la tentación aquella; 

Pero a la postre consiguió vencella 

Y contestó con voz desapacible: 

—¡Dispénseme!.... no bebo... lo he j urado... 
—¡Pues vete a cazar moscas, renegado! 

Y nuestro hombre siguió la calle arriba 
Exclamando:—¡Que viva! 

¡Vaya si soy valiente! 

Tengo el alma templada como acero. 

No hizo lo que he hecho Napoleón primero. 
¿Cómo a la tentación resistir pude? 

No seré yo quien de prodigios dude 
Que obra la voluntad omnipotente. 
¡Heroico es lo que hago! 

¡Entremos donde Broggi!... Francamente, 
Tamaña heroicidad merece un trago. 

LA GRAN NOTICIA 

Al mismo género v autor que la poesía pre¬ 
cedente, pertenece este chistoso cuento, notable 
por la soltura y gracia de su versificación. 

UN viejo que pasaba por la calle 
Una niña bonita 

Y de gracioso talle 


Detuvo del faldón de la levita 
Diciéndole:—Señor, por vida suya 
Quiero que usted me instruya 
De las nuevas que aquí me participa 
Una tía que tengo en Arequipa.— 

Y sin más requilorio 
Alargaba una carta al vejestorio. 

Cabalgó el buen señor sobre los ojos- 
Un grave par de anteojos: 

El sobre contempló, rompió la oblea. 

La arenilla quitó de los borrones, 

Examinó la firma, linda o fea, * 

Y se extasió media hora en los renglones. 
Ya de aguardar cansada 

—¿Qué me dicen, señor?—dijo la bella: 

Y el viejo echó a llorar diciendo:—¡Nada* 
Has nacido, infeliz, con mala estrella. 
Asustada la joven del acceso 

De llanto del anciano, 

Le preguntó:—¿Quizás murió mi hermano? 

Y el viejo respondióla:—¡Ay! es peor que 

eso... 

—¿Está enferma mi madre?—Todavía 
Es peor cosa, hija mía, 

¡No puedes resistir a esta desgracia! 

¡Yo, viejo y todo, me volviera loco!... 

—¿Qué ha sucedido, pues, por Santa 
Engracia? 

—¡Qué tú no sabes leer... ni yo tampoco! 

LA POESÍA 

También es de Palma e^ta otra poesía, en la 
que, con su habitual desenfado, da una buena 
lección a los que se empeñan en hacer versos, sin 
poseer dotes de poeta. 

—¿ T7 S arte del demonio o brujería 
LL Esto de escribir versos? (le decía 
No sé si a Calderón o Garcilaso 
Un mozo más sin jugo que el bagazo). 

—Enséñeme, maestro, a hacer siquiera 
Una oda chapucera.— 

—Es preciso no estar en sus cabales 
Para que un hombre aspire a ser poeta; 
Pero, en fin, es sencilla la receta: 

Forme usted líneas de medida iguales, 

Y luego en fila las coloca juntas 
Poniendo consonantes en las puntas. 

—¿Y en el medio?—¿En el medio? ¡Ese 
es el cuento! 

Hay que poner talento. 
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LUIS IX DE FRANCIA EN SU TRONO 



Luis IX, llamado comúnmente San Luis, fué uno de los mejores reyes de Francia. Dictó buenas leyes, 
inspiradas en un sentimiento humanitario notable para la época en que él vivió, y fundó un tribunal de 
justicia en París, en el que, sin temor ni consideraciones, juzgaba a los ricos y poderosos que oprimían a los 
pobres aldeanos haciéndolos trabajar por muy poca cosa, o por nada. Fundó también hospitales y un gran 
colegio. Fué el monarca más perfecto de su tiempo. 
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Los Países y sus costumbres 



LOS PRINCIPIOS DE FRANCIA 


F UÉ el mismo César el que empezó 
a escribir la historia de los galos, 
como llamó él a la gente que encontró 
en el país conocido ahora con el nombre 
de Francia. El éxito que obtuvo al 
someterlos le movió a pasar a la otra 
parte del canal, hasta los blancos riscos 
de la Bretaña. Andando el tiempo, 
la civilización romana se difundió por 
las Galias, y en la actualidad hay restos 
de villas, templos y teatros esparcidos 
por ese país, que estuvo durante siglos 
bajo el poder de Roma. Por medio 
también de buenas carreteras, los merca¬ 
deres pasaban directamente de un ex¬ 
tremo al otro del país, desde el Medi¬ 
terráneo al Canal, y cruzando este, a 
la «Isla de la Niebla ». 

Aim hicieron más los romanos por los 
galos, pues cuando aquéllos no pudieron 
conservar por más tiempo el gobierno 
del país, les dejaron su lenguaje, sus 
leyes, sus costumbres y su religión. 
Los romanos, después de haber per¬ 
seguido al principio duramente al cris¬ 
tianismo, lo sostuvieron con tal arraigo 
en las Galias, que posteriormente mere¬ 
ció Francia el título de Cristianísima. 

Algunas tribus de la misma estirpe 
germana, como los anglos y los sajones, 
que conquistaron la Bretaña hacia el 
siglo V, se fueron introduciendo gradual¬ 
mente en las Galias, atravesaron el 
Rin y penetraron en el valle del 


Ródano, logrando obtener para sí cada 
vez mayores territorios. 

LODOVEO FUNDÓ UN REINO DE HOMBRES 
LIBRES, Y LO LLAMÓ FRANCIA 

Una tribu, que se gloriaba con el 
dictado de tribu de los hombres libres 
o francos, que se daba a sí misma, tuvo, 
a fines de dicho siglo y a principios del 
siguiente, un gran jefe llamado Clodoveo, 
el cual, después de conquistar la región 
norte del río Loira, a la que llamó 
Francia, edificó su capital en una isla 
pequeña del Sena, donde había habido 
ya una colonia. Esta isla es ahora el 
centro de la hermosa ciudad de París, y 
sobre ella se levanta la catedral de 
Nuestra Señora. Clodoveo se casó con 
una cristiana, quien le persuadió abando¬ 
nara su antigua religión pagana. 

¡Qué hermosa escena debió presen¬ 
ciarse cuando Clodoveo y unos 3000 de 
sus forzudos guerreros, de largas cabelle¬ 
ras, se juntaron alrededor del santo y 
anciano obispo Remigio, que les bautizó 
el día de Navidad, en 496, diciendo: 
«Adorad lo que habéis quemado, y 
quemad lo que habéis adorado »! 

Tiempos de ferocidad y de deprava¬ 
ción siguieron después de su muerte, 
llenos de conmovedoras historias de 
reinas malvadas y buenos obispos, de 
fuertes soldados y reyes débiles. Los 
monasterios eran, en aquellos turbu¬ 
lentos tiempos, los centros de paz, 





Los Países y sus costumbres 

donde los escolares se reunían para «La canción de Rolando», la cual se 
aprender, estudiar y orar, y para cantó y recitó durante siglos en toda la 
escribir preciosos manuscritos. Europa occidental. 

■pL advenimiento al trono de carlo- Cuéntase que, estando un día Cario» 
-L-r magno, rey héroe de Francia magno asomado a una ventana, vio 

. después de una larga serie de reyes navegar en el mar algunos botes de los 
inactivos, surgió un hombre fuerte, que normandos, corsarios que, procedentes 
resistió a un gran ejército invasor, de de Dinamarca y de otras regiones, 
ñeros sarracenos, los cuales eraíi secua- septentrionales, eran muy temidos por- 
ces del Profeta Mahoma y destructores que saqueaban, devastaban e incendia- 
de la civilización cristiana. En la gran ban las poblaciones costeras. De pronto 
batalla de Poitiers, que salvó a Europa llenándose de lágrimas los ojos deí 
de la esclavitud, Carlos, jefe de los emperador al contemplar sus largas y 
trancos, de tal manera combatió, des- rápidas embarcaciones, dijo a los que 
trozando enemigos, a diestro y siniestro, le rodeaban: « No les temo por mí, pero 
durante todo un largo día de otoño, con ¡ay de los que vengan después de mí* » 
su pesado martillo o maza de combate, Cien años más tarde, lo que Carío- 
que, acordándose su gente del antiguo magno había temido se había ya 
dios Tor, adorado por sus antepasados, realizado; en efecto, desmembrado su 
le llamaion Callos Martel, o sea Carlos imperio, en los reinados de sus débiles 
e V, martill °- Su niet0 > Carlomagno, descendientes—el Gordo, el Simple, el 
o Carlos el Grande, uno de los héroes de Holgazán, son algunos de sus sobre- 
f rancia, cuidó mucho de hacer buenas nombres,—los osados piratas normandos 
leyes y de gobernar bien su reino, penetraron en el país por el Sena y el 
fomentando al propio tiempo la ins- Loira devastándolo primero y volviendo 
tracción y el estudio, con la ayuda de luego para fijarse en el. Carlos el Simple 
un sabio y bondadoso monje inglés, les cedió parte de su reino, a fin de que 
llamado Alcuino. Contribuyó mucho el resto pudiera quedar en paz. 
al mejoramiento del comercio, y median- En Ruán, antigua capital de Norman¬ 
te el establecimiento de las ferias, día, hay una estatua de Rollón, primer 
puso en relación a su gente, dándoles duque normando, que representa a este 
ocasión para conocerse unos a otros y personaje, de pie, señalando el suelo, con 
para desvanecer antipatías y necios una inscripción en la base que dice: 
prejuicios. « J’y suis, j’y reste »: « Aquí estoy, aquí 

Ceaienao Carlomagno a la ambición me quedo ». Dícese de él que, cuando 
que le devoraba de fundar un extenso tuvo que rendir homenaje a Carlos el 
imperio, pasó toda su vida ocupado en Simple por los territorios recientemente 
reunir bajo su cetro a los diferentes logrados, para lo cual debía arrodillarse 
estados de Francia, en someter a las y besar su pie, gritó el duque Rollón, 
tribus salvajes de más allá de las con ojos chispeantes: «Nunca doblegaré 
fronteras y en pelear con los moros de mi rodilla ante nadie, ni le besaré su 
España; a su muerte, su reino era en pie ». Por fin, se le persuadió que hiciese 
extensión más del doble del que había prestar el homenaje por alguno de sus 
heredado. * guerreros, en representación suya. El 

P OR QUÉ LE asomaron las lágrimas a n °rmando delegado cogió el pie de Carlos, 
carlomagno, estando un dí a mirando tan rudamente, que el pobre rey cavó 
desde su ventana de espaldas entre las risotadas de los 

Parte de su ejercito, a las órdenes de circunstantes, 
su amigo Rolando, fué atacado y ani- Tan pronto como los normandos 
quitado al cruzar por el paso de Ronces- entraron en posesión tranquila de la 
valles,* en los Pirineos, cuando volvía agradable y rica región, llamada ahora, 
de hichar de España; y esta derrota de su nombre, Normandía, se dedicaron 
tormo el asunto de un gran poema: a su cultivo, se hicieron cristianos, 
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edificaron iglesias 
y ciudades, y al 
poco tiempo ha¬ 
blaban el idioma 
que había pasado 
a ser el lenguaje 
de la mayor parte 
del país, desde el 
tiempo de Carlo- 
magno, es decir, 
el francés, deriva¬ 
do del latín de los 
antiguos romanos. 

E l primer rey de 

FRANCIA, CUYA 
DINASTIA REI¬ 
NÓ 800 AÑOS 

Carlomagno 
mismo hablaba 
alemán, pero tuvo 
que aprender 
francés; el docu¬ 
mento escrito más 
antiguo, en este 
idioma, es el jura¬ 
mento tomado por 
su nieto en el 
tratado que marca 
el principio de los 
tres grandes reinos 



EL BAUTISMO DE CLODOVEO, FUNDADOR DE 
FRANCIA 


de Italia, Alemania 
y Francia. 

Sin embargo, 
hasta fines del 
siglo X no pudo 
decirse: « Francia 
tiene un rey 
francés ». Esto se 
realizó cuando 
Hugo Capeto, 
conde de París, 
fué elegido por los 
grandes nobles, 
que gobernaban 
las varias pro¬ 
vincias indepen¬ 
dientes, como 
señor de todos; 
su familia reinó en 
Francia, durante 
ochocientos años. 

I AS LUCHAS DE LOS 
-r SEÑORES FEU¬ 
DALES Y LAS 
TRIBULACIONES 
DE LOS POBRES 

Los reales do¬ 
minios de Hugo 
Capeto compren¬ 
dían sólo una vi- 



CLODOVEO II, EL REY NIÑO, RECIBIENDO EL HOMENAJE DE LOS PRINCIPALES GOBER¬ 
NANTES DE SU TRIBU 


Fué hecho rey a la edad de cinco años, y gobernó más de ciento después que Clodoveo I, llegando a tener 
bajo su cetro antes de morir, a todas las tribus francas que habían ñjado su residencia en Francia. 
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gésima parte de lo que es hoy Francia, 
y por muchos siglos, los poderosos 
señores feudales se rebelaron constan¬ 
temente contra el trono, o lucharon 
entre sí. Este estado de cosas causaba 
grandes desdichas a los pobres vasallos, 
que, en calidad de siervos, estaban 
obligados a trabajar la tierra o a pelear 
en favor de sus dueños. Había entonces 
a menudo grandes hambres, y era las¬ 
timosa la necesidad y la opresión que 
prevalecían en todo el país. 

Podemos figuramos a tales infelices 
criaturas escuchando ansiosas el elo¬ 
cuente sermón del monje francés, Pedro 
el Ermitaño, que había vuelto de la 
Tierra Santa y que les pintaba con 
tristes colores la situación de Jerusa- 
lén, bajo el poder de los Mahometanos. 
Cuando él incitaba a ir a reconquistarla, 
las lágrimas corrían por los rostros de sus 
oyentes, quienes gritaban una y otra 
vez: « Dieu le veut »: « Dios lo quiere ». 

Uno de los mejores reyes de Francia, 
Luis IX, tomó parte en dos cruzadas. 
Promulgó buenas leyes, fundó hospitales 
y un gran colegio, y estableció un 
tribunal de justicia en París, ante el 
cual los ricos y magnates podían ser 
denunciados, si cometían algún atro¬ 
pello. 

ÓMO LOS BARONES VENDÍAN A LAS CIU¬ 
DADES LA LIBERTAD, PARA OBTENER 
DINERO CON QUE PODER IR A LIBERTAR 
A JERUSALÉN 

Estos ricos y poderosos nobles tirani¬ 
zaban terriblemente, no sólo a la pobre 
gente del campo, sino también a la 
mejor acomodada de las ciudades, 
porque las ciudades también les per¬ 
tenecían, y podían obligar a los ciuda¬ 
danos a moler el trigo y a hacer el pan 
donde aquéllos escogiesen, y forzarles 
a pagar por ello lo que les pareciese; 
a pesar de' esto, no les concedían voto 
alguno en la elección de sus propios 
magistrados o en la institución de las 
leyes y tributos, ni tampoco libertad 
para el comercio. 

Uno de los buenos resultados de las 
cruzadas fué adelantar en Francia la 
libertad de las ciudades, porque a 
menudo, los barones que las poseían, 
necesitando dinero para hacer la guerra. 


sus costumbres 

tenían que vender a los ciudadanos 
los derechos que ellos tanto deseaban 
adquirir. Algunas veces el rey ayudaba 
a los ciudadanos contra los nobles en 
la incesante guerra que aquél y éstos se 
hicieron mutuamente, durante siglos 
enteros. 

Muchos de los primeros reyes de la 
casa de los Capetos fueron débiles, en 
un tiempo en que los reyes normandos 
de Inglaterra eran grandes y poderosos, 
por lo cual pudieron éstos conservar 
para sí gran parte de Francia; pero 
cuando el poderoso Felipe Augusto se 
decidió a ensanchar su reino, no hallando 
resistencia en Juan de Inglaterra, se 
apoderó paulatinamente de Normandía 
y de otros territorios de Francia, ocupa¬ 
dos por los ingleses, de tal modo que, 
en realidad, parecía querer también 
conquistar a Inglaterra. 

Algunos años después, Simón de 
Montfort, de origen normando, empezó 
a dar los primeros pasos y los más 
difíciles para formar una Cámara de 
Diputados, donde el pueblo pudiese ser 
representado; y consiguió en parte su 
objeto, pues el rey de Francia convocó 
una asamblea nacional en la catedral 
de Nuestra Señora de París. A ella 
fueron invitados no sólo los nobles y 
clero, sino también, por primera vez, 
los representantes de los ciudadanos. 
Pero estos miembros no tuvieron nunca 
tanto poder como los de la Cámara 
Inglesa, y además, los reyes de Francia 
sólo convocaron los « Estados Generales » 
trece veces, en 500 años, de modo que 
a medida que iba transcurriendo el 
tiempo, el poder absoluto pasó lenta¬ 
mente, pero cada vez con mayor segu¬ 
ridad, a manos de un solo hombre. 

Si malo fué para Inglaterra durante 
la larga Guerra de los Cien Años tener 
que enviar a millares de sus fuertes 
hombres a morir por el hierro o la en¬ 
fermedad al otro lado del Canal, fué 
infinitamente peor para Francia, pues 
en ella se daban todas las batallas, sus 
ciudades eran sitiadas y saqueadas, sus 
campos devastados, sus provisiones y 
tesoros robados. Podemos figuramos 
cuán general debía de ser la miseria con 
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sólo recordar, fija la mirada en el mapa, reinarán los ingleses sobre nosotros o. 
al «Trueno de Dios » en Cressy, la Esta canción data de cuando Eduardo 
«tormenta de saetas blancas » en Poi- III trataba de hacerse rey de Francia 
tiers, las lágrimas de la hermosa reina y, de hecho, se dió a si mismo este 



CARLOMAGNO Y SUS DISCÍPULOS 


Carlomagno es uno de los reyes héroes de Francia. Logró formar un extenso imperio; pero, más que todo 
esto, procuró fomentar el estudio, dedicándose él personalmente a la enseñanza. 


en Calais, la elegante corte del Príncipe 
Negro de Burdeos. ^ Hay una antigua 
canción, que todavía se canta en los 
apacibles campos y huertos de Nor- 
mandía, cuyo estribillo dice: « Jamais, 
jamais, jamais, les Anglajs ne régneront 
sur nous *: «Jamás, jamás, jamás, 


título, y añadió los blancos lirios de 
Francia en su escudo de armas. 

I OS INGLESES, EN FRANCIA, Y LA TRISTE 
* HISTORIA DE JUANA DE ARCO 

En el último capítulo de esta triste 
guerra se halla la romántica historia de 

los éxitos de Enrique V, debidos a la 




Los Países y 

desunión de Francia y a la locura de 
su rey. Enrique reconquistó gran parte 
de los territorios perdidos, pero aunque 
«1 hubiese vivido, no hubiera podido 
conservar el trono que le había sido 
ofrecido por los nobles, sólo en un acceso 
de pasión contra el Delfín, legítimo 
heredero del reino. 

En los turbulentos tiempos que 
siguieron a la muerte de Enrique, cuando 
la suerte de Francia estaba en peor 
trance, a causa de la debilidad del 
Delfín, luego Carlos VII, se levantó la 
admirable figura de Juana de Arco, la 
cual, movida por unas voces sobrenatu¬ 
rales que en nombre de Dios la impulsa¬ 
ban a libertar a su país, logró persuadir 
también a los otros; desde este momento, 
la sencilla joven campesina, trans¬ 
formada en capitana de rudos soldados, 
montada en su caballo blanco, con un 
blanco estandarte en su mano, supo 
comunicar en tal grado su estusiasmo 
y su bondad a las tropas, que, reani¬ 
mado el valor de éstas, alcanzaron la 
serie de victorias que terminaron con 
la triunfal coronación del rey de Francia, 
en Reims, estando presente Juana con 
su estandarte. Día sombrío y vergon¬ 
zoso fué aquél, en que Juana murió 
quemada por los ingleses, como hechi¬ 
cera, en Ruán, después de haberles 
sido entregada por los franceses y sus 
aliados. Ella había salvado a Francia, 
y su rey no hizo nada para salvarla a 
ella de sus crueles enemigos. 

I A NUEVA RIQUEZA Y LAS NUEVAS IDEAS 
' QUE APARECIERON EN FRANCIA Y 
EUROPA 

Francisco I fué el primer rey francés 
que gobernó, de mar a mar, el país unido 
bajo el poder real, pues las largas guerras 
contra un enemigo común, habían 
juntado a los hombres. Antiguamente 
cada barón había vivido apartado en su 
fuerte castillo, mas ahora Francisco I los 
reunió en su corte, en la que, en adelante, 
hallaron su asiento toda suerte de ex¬ 
travagancias y de alborozada alegría. 

Este monarca, siguiendo las huellas de 
sus predecesores, Carlos y Luis, que inau¬ 
guraron en Francia el exquisito arte 
llamado <* del Castillo francés del Rena- 
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cimiento», procuró embellecer, como 
ellos, con maravillosas producciones, ¡os 
magníficos castillos levantados en los 
valles bañados por los ríos Indre, Cher y 
Loira; castillos a los cuales, más que for¬ 
talezas de defensa, les cuadra el nombre 
de moradas suntuosas, en donde todo lo 
agradable y bello tiene su asiento. En 
la imposibilidad de describir las riquezas 
artísticas, acumuladas en estas moradas 
del placer, asentadas en una región que, 
por sus muchos atractivos, es justamente 
llamada el «Jardín de Francia», no 
haremos más que citar los nombres de 
los más principales. 

El más antiguo de todos es el castillo 
de Lavardin, antigua fortaleza feudal, 
hoy convertida en ruinas. Sigue a éste 
en antigüedad el castillo de Loches, pin¬ 
toresca fortaleza. Pero los más nota¬ 
bles, y en los que los mencionados reyes 
de Francia y algunos de sus sucesores 
tenían sus complacencias, son los de 
Blois, de Chambord, de Langrais y de 
Amboise. De este hermoso castillo, que 
Carlos VIII, a su regreso de Italia, trans¬ 
formó de fortaleza formidable, en deli¬ 
cioso palacio, no subsisten hoy día más 
que dos fragmentos: la Cámara del Rey 
y la Capilla de San Humberto. Mués¬ 
trase todavía la puerta, en cuyo dintel 
rompióse el rey Carlos VIII la cabeza al 
querer pasar corriendo, durante un juego 
que era muy de su agrado, olvidándose 
de que aquélla era demasiado baja. Muy 
cerca de este castillo expiró el ilustre 
huésped de Francisco I, el célebre autor 
de « La Gioconda », Leonardo de Vinci. 
Este histórico castillo sirvió de rigurosa 
prisión a varios notables personajes, 
entre ellos a Abd-el-Kader, valiente Emir 
árabe que sostuvo una guerra terrible 
contra los franceses. 

Refiérese que el poético nombre dado 
a Turena, en donde casi todos estos 
notables castillos se yerguen, trae su 
origen de Carlos V, el cual, al trasladarse 
de Madrid a Gante, hízolo cruzando 
dicha región, a instancias de su generoso 
rival Francisco I; y al ver lo alegre y 
espléndido de ella, no pudo contener su 
admiración y exc/amó: « acabo de pasar 
por el Jardín de Francia ». 



REYES DE FRANCIA ENTRE EL PUEBLO 



Lms XI tiié, hasta cierto punto, un buen rey de Francia. Cuando subió al trono, su país estaba casi arruinado 
por la Guerra de los Cien Años. Gustábale ver por sí mismo la situación de sus súbditos, ricos o pobres. 



Este grabado nos muestra cuán amable y solícito era para sus vasallos pobres Luis XVI, el cual fuá guillo¬ 
tinado por la Revolución. Durante los dos primeros años de su reinado, Luis XVI trató de hacer reformas, 
pero una gran guerra con Inglaterra y la influencia de su esposa, María Antonieta, hicieron inútiles sus 
esfuerzos; entonces estalló la Revolución Francesa. 
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nado por un loco, en las calles de 
París. 

Un gran ministro, el cardenal Riche- 
lieu, hizo mucho a favor de Francia en 
los años que siguieron, pues protegió 
el'comercio y procuró tener a raya a 
los nobles, destruyendo sus castillos, re¬ 
formando el gobierno de las provincias 
y retirando de los nobles algunos de 
los antiguos poderes, que traspasó a la 
corona. Hizo todo 
lo que pudo para 
ensanchar los domi¬ 
nios de Francia y 
debilitar el poder de 
España. 

E splendor y magni¬ 
ficencia DEL 
REINADO DE LUIS 
XIV 

Después de él vino 
la época de Luis 
XIV, que reinó más 
de setenta años; 
época de muchos 
sabios y grandes 
poetas; y como el 
francés era muy 
hablado en toda 
Europa y sus obras 
muy leídas, éstas 
difundieron por to¬ 
das partes la afición 

Este grabado nos muestra cómo Inglaterra estaba al estudio y las ansias 
unida a Francia hace miles de años, antes de que el ^ saber. Fué tam- 
grande océano occidental se difundiera por la tierra , ., ' , , 

que forma ahora el fondo del Mar del Norte y del Canal Dien Una época en la 
trono a Enrique de de la Mancha. Los hombres y los animales pasaban cual Francia Se en- 
Navarra, que tomó entonces libremente de un país al otro. sancho más allá de 

el nombre de Enrique IV. Este príncipe, sus propios límites, al otro lado del 
educado en el protestantismo, se con¬ 
virtió al catolicismo después de subir 
al trono. « París vale bien una misa », 
dijo bromeando con sus amigos. 

Su espdsa, María de Médicis, no fué 
buena. Su hija, Enriqueta María, se 
casó con Carlos I, y su mala conducta 
fué una gran desdicha para Inglaterra. 

Enrique tenía un hábil consejero, Sully, 
y con su ayuda arregló los asuntos finan¬ 
cieros de su reino; hizo también carre¬ 
teras y canales, y fomentó la industria 
y el comercio; en Francia hubo un duelo 
intensísimo, cuando Enrique fué asesi- 


Francia, participando de la gran 
fortuna que sobrevino en estos tiempos 
al antiguo continente europeo, pudo 
obtener en abundancia oro y plata, 
para acuñar moneda. El comercio em¬ 
pezó a florecer, a la vez que con el 
descubrimiento del Nuevo Mundo y 
de la nueva ciencia, se suscitaban 
nuevos pensamientos e ideas. 

1 A PERVERSA MADRE DE TRES REYES A 
-r LOS QUE SUCEDIÓ 
UN REY POPULAR 

Catalina de Médi¬ 
cis, esposa de Fran¬ 
cisco I, fué una 
mujer muy hábil, 
pero perversa, madre 
de tres reyes de 
Francia, cuyos reina¬ 
dos degeneraron mise¬ 
rablemente a causa 
de sus vidas ociosas 
y depravadas. 

El mayor, Fran¬ 
cisco II, fué esposo 
de la hermosa y 
desdichada princesa 
de Escocia, María 
Estuardo; le sucedió 
su hermano Carlos 
IX, y a éste luego 
su hermano menor, 

Enrique III, el cual, 
asesinado por un 
fanático, en 1589, 
abrió el camino al quet 


océano, donde años antes los atrevidos 
pescadores bretones habían navegado y 
empezado el gran comercio de bacalao. 
Ahora, abnegados misioneros jesuítas, 
siguieron a Cartier y a otros explora¬ 
dores, no sólo en la región bañada por 
el río San Lorenzo y en los grandes 
lagos, sino también por la región de la 
parte inferior del Misisipí, que llama¬ 
ron Luisiana, del nombre del rey. 

Fué también una época de grandes 
obras en el reino; de carreteras, canales, 
edificios. Se necesitaron veinte años 
para edificar el suntuoso palacio de 
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Versalles y convertir los áridos terrenos 
de su alrededor en espléndido parque. 
Dícese que había en la corte 4000 cria¬ 
dos, 5000 caballos y 10,000 soldados. 

L a vanidad de versalles y la creciente 

> MISERIA DE LOS POBRES 

Centenares de cortesanos se reunían 
•n esta ciudad-palacio, donde se cele¬ 
braban fiestas de una magnificencia 
extraordinaria, pues lo que Francisco 
había empezado cien años antes, for¬ 
mando una corte alegre, que viviese 
siempre a su alrededor, Luis XIV lo 
continuó de la manera más suntuosa, 
haciendo que su corte fuese la más 
espléndida del mundo, y procurando 
que los nobles, dejados sus estados, 
viviesen en Versalles, donde no tenían 
otra cosa que hacer, sino estar junto 
al rey y contemplarle en sus atavíos 
o en sus placeres, y tomar parte en 
las danzas, juegos, aventuras y cacerías. 
Entretanto, la multidud de campesinos 
y aldeanos de las provincias arrastra¬ 
ban una vida cada vez más miserable, y 
por toda Francia se exigían del pueblo 
tributos injustos para pagar los derro¬ 
ches de Versalles. 

También fué célebre esta época de 
Luis XIV, por sus grandes generales, 
por sus eximios escritores, por su ex¬ 
traordinaria expansión en el exterior 
y por su lujo y miseria en el interior, 
pues constantemente hubo guerras con 
España, Holanda e Inglaterra. Muchas 
fueron las brillantes victorias ganadas 
por grandes generales, victorias que 
colocaron a Francia por algún tiempo 
en el apogeo de su gloria; pero hacia 
fines del largo reinado de Luis XIV, 
Marlborough y sus aliados detuvieron 
el desarrollo del poder de Francia, que 
tanto había alarmado al resto de 
Europa. Cuando el anciano rey yacía 
moribundo, sus grandes ejércitos esta¬ 
ban destruidos, sus hermosos buques 
eran armatostes deshechos, y podía darse 
por inútilmente empleado un tesoro de 
preciosas vidas y de dinero, ganado a 
costa de grandes dificultades. 

Era tal el estado de miseria al cual 
había llegado el país, agobiado por el 
hambre y la opresión,^ que un gran 


arzobispo escribía a Luis:« Toda Francia 
es un gran hospital, un hospital sin 
dinero». El rey se limitó a sonreir 
burlonamente; nada le inquietaba con 
tal que pudiese conseguir dinero para 
sus guerras y palacios; era realmente 
incapaz de considerar a Francia como 
una gran estatua magníficamente dorada 
en lo exterior y carcomida interior¬ 
mente. Una de las frases que se hicie¬ 
ron célebres en los labios de Luis, 
ese hombrecillo, con zapatos de altos 
tacones, y grande peluca, es la siguiente: 
«L’état c'est moi »: « El estado soy yo », 
en la cual se cifraba su ambición de ser 
el dueño absoluto de todos y de todo. 

Muerto él, solitario en medio de su 
pompa, el pueblo llenaba las calles, re¬ 
gocijándose y haciendo fiesta, para ver 
pasar el cadáver del gran monarca, en di¬ 
rección al panteón real de San Dionisio. 

Su biznieto, que le sucedió en el 
trono, no se cuidó de nada sino de sus 
propios placeres depravados; durante 
su largo reinado, Francia perdió el 
Canadá y su influencia en la India. 
El comercio sufría trabas y el estado 
del pueblo era en realidad lastimoso. 
Se le sacaba el dinero a la fuerza, para 
que el rey lo gastase en vergonzoso 
lujo. Él y unos pocos nobles compraron 
todo el grano que había en el reino, a 
fin de que todos tuvieran que pagar 
los exorbitantes precios que por él 
exigían, o morir de hambre. Había 
entonces en París una sombría prisión- 
calabozo, la Bastilla, en donde eran 
aherrojadas no pocas personas, hombres 
y mujeres, sin motivo ninguno. El 
rey solía firmar órdenes de reclusión, en 
blanco, y darlas o venderlas a sus 
favoritos para que las llenasen con el 
nombre de cualquiera que quisieran 
quitarse de enmedio. Muchos hombres 
insignes escribieron en esta época contra 
la cruel opresión en que se tenía al 
pueblo; algunas veces sus libros fueron 
quemados y los escritores encerrados 
en la Bastilla; pero sus palabras pene¬ 
traron en el corazón de los que los 
leyeron, y podía oirse claramente el 
sordo ruido de la tempestad que se 
avecinaba. 
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¿PUEDES HACER ESTOS DIBUJOS? 



Es difícil reconocer estos objetos mirándolos del modo ordinario. Pero si colocamos el libro horizontalmente, 
a la altura de nuestros ojos, veremos una fruta, un gato jugando con una pelota, un pájaro y una casa. Esto 
consiste en que la perspectiva de los dibujos está mal hecha. 
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Juegos y pasatiempos 

CÓMO PUEDE UNO LLEGAR A SER 
PRESTIDIGITADOR 

LA CAJA DE CERILLAS INAGOTABLE 


M UCHOS son los jóvenes que tendrían 
sumo gusto en ser prestidigita¬ 
dores; y hasta cierto punto no hay razón 
para impedir que lo sean. Hay muchos 
juegos de manos que podrá hacer perfecta¬ 
mente cualquier jovencito algo listo, a poco 
que se empeñe en aprenderlos; entre ellos, 
uno de los que producen más efecto es el 
de la caja de cerillas inagotable. 

El efecto de este juego es el siguiente: 
Después de haber enseñado llena una caja 
ordinaria de cerillas, de las llamadas de 
seguridad, se vacía completamente, de 
manera que los fósforos queden encima 
del tapete. Se cierra la caja, y cuando se 
abre de nuevo se encuentra llena de cerillas, 
como al principio. Viértense también éstas 
sobre el tapete y vuélvese a cerrar la caja, 
la cual, abierta 
otra vez, se pre¬ 
senta a los es¬ 
pectadores llena 
de cerillas. Sá¬ 
case de la caja la 
tercera tanda y 
hecho esto el 

prestidigitador procura volver las cerillas a 
la caja; pero aun cuando las aprieta cuanto 
puede, sólo consigue meter menos de la 
mitad de las que hay encima de la mesa. 

El secreto está principalmente en que la 
caja de cerillas, a pesar de presentarse como 
una caja ordinaria, se ha sometido pre¬ 
viamente a una preparación propia para el 
caso. Esta preparación es la siguiente: 

Con un agudo cortaplumas, divídanse 
seis o siete cerillas de arriba a bajo por la 
mitad. Sáquese el cajón o recipiente de la 
caja de cerillas, vuélvase al revés, y úntese 
la parte inferior por fuera con cola o una 
sustancia pegajosa, en la cual se deposi¬ 
tarán las cerillas cortadas, colocándolas 
juntas y de manera que las cabezas de 
todas ellas se dirijan a un mismo punto. 

Si esto se hace con pulcritud, el fondo 
del recipiente parecerá una caja de cerillas 
llena. Cuando la substancia pegajosa esté 
seca, colóquese el recipiente en la caja, 
llénese con las cerillas que antes contenía 
e introdúzcase únicamente hasta la mitad 
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de la caja-envoltorio; y en el extremG 
opuesto de la misma, introdúzcase un 
cajón lleno de cerillas de otra caja. Con 
esto se tendrá una caja de cerillas con dos 
cajones, en la forma que indica el grabado. 
El que no está preparado corresponde al 
lado A ; el preparado al lado B. En el 
momento oportuno presenta el prestidi¬ 
gitador esta caja como si no contuviese 
preparación alguna, teniendo cuidado de 
guardar el extremo B, bien cubierto con 
la mano derecha. Aprovechando la opor¬ 
tunidad de hacer alguna observación sobre 
la extraña propiedad de las cerillas, que 
a él le sirven en su calidad de prestidi¬ 
gitador, ofrece mostrarla al público para 
que participen todos del asombro que a él le 
producen. Diciendo esto sacude los fósforos 
que se presentan 
a la vista, los 
deja encima de 
la mesa y enseña 
la caja vacía. 
Luego, mientras 
añade estas o 
semejantes pala¬ 
bras : « Como ven ustedes, acabo de ^cerrar 
la caja», mete la mano izquierda en ella, 
como si sólo fuera para empujar el cajón , 
pero en realidad aprieta sobre B desde el 
extremo opuesto y por consiguiente, empuja 
el cajón vacío hacia su mano izquierda en 
donde cae y permanece escondido. Mientras 
tanto toma la caja con la mano derecha y 
la enseña perfectamente cerrada. 

Esto hace que todos los presentes fijen 
la vista en la caja, lo cual le da ocasión 
para esconder el cajón vacío, recogiéndolo 
en su regazo, si está sentado, o colocán¬ 
dolo detrás de un libro o de cualquiera 
otro objeto encima de la mesa, si está de 
pie. Luego, tras una fórmula mágica, 
abre otra vez la caja y la enseña al público. 
Para esto emplea sólo una mano, dejando 
que la otra cuelgue al parecer descuidada¬ 
mente, pero en realidad la coloca sobre las 
cerillas ya vaciadas sobre la mesa, y to¬ 
mando, ocultamente, algunas de ellas, las 
sostiene apoyadas en el hueco de la mano. 
Saca la segunda cantidad de cerillas y 
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Caja de cerillas, mágica, que cualquier niño puede hacer. 
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nuevamente cierra la caja. Otra vez vuelve 
el prestidigitador a soplar encima de ella, 
y aprovechando este pretexto, la vuelve 
de lado. Cuando la abre de nuevo apa¬ 
rece otra vez enteramente llena; pero lo 
que en realidad enseña ahora son las ceri¬ 
llas unidas por medio de la cola al fondo 
de la caja. Luego, cambiándola a la mano 
opuesta, le da una sacudida, por la cual 
hace que caigan encima de la mesa las ceri¬ 
llas que poco antes había tomado de encima 
de ella y tenía escondidas en la palma de la 
mano. Con esto da lugar a que los especta¬ 
dores crean que los fósforos han salido de 


la caja, y se confirman en esta opinión 
al ver vacía la caja que aquél les presenta, 
aunque en realidad de verdad, la parte de 
la caja que enseña vacía es la superior, la 
misma que antes había enseñado. 

—Ahora—dice, todos sois testigos de 
que las cerillas que están encima de la 
mesa han salido de esta caja; para mostrar 
que no hay engaño y que, en realidad, se 
han multiplicado, veremos cuántas cerillas 
pueden introducirse en ella. 

La llena lo más que puede y a pesar de 
todos sus esfuerzos, sólo consigue meter 
escasamente la mitad. 



Hacha. 


LA CAJA DE HERRAMIENTAS DEL NINO 

CARPINTERO 

CÓMO UN MUCHACHO PUEDE HACERSE UNA CAJA 

La primera es el hacha ; para nosotros 
nos bastará una pequeña. Como todo el 
mundo sabe, sirve para partir la madera. 

Ésta puede considerarse en 
sentido longitudinal, es decir, 
en el sentido en que ha crecido 
el árbol, o en sentido trans¬ 
versal, que es el opuesto. Para 
cortar la madera en este último sentido 
debe emplearse siempre la sierra; mas 
para coitarla en sentido longitudinal, o 
por la veta, 
cuadas que en como se dice, 
muchos casos puede em¬ 
podrá utilizar plearse el ha- 
para hacer por cha, si sus ve- 
sí mismo cier- tas son muy 
tos trabajos regulares; pero 
fáciles, que le si son torcidas 
servirán de no hay más re¬ 
recreo, y por medio que acu- 
otra parte le dir a la sierra, 
economizarán Hay varias 
algún dinero, clases de sie- 


B UENO sería que todos los jovencitos 
tuviesen una colección de herramien¬ 
tas y supiesen emplearlas; de esta manera 
con alguna práctica, podrían 
aprender a hacer muchas cosas 
útiles y de adorno. No es fácil 
que un jovencito adquiera to- 
das las herramientas propias * 
de un carpintero; pero seguramente, con 
algún cuidado en economizar y en no 
gastar en cosas inútiles, podrá procurarse 

algunas ade- 





Usando el hacha. 


Serrucho. 


Usando el serrucho. 


pues no tendrá que mandarlas hacer fuera 
de casa. 

Hay diferentes clases de herramientas; 
no todas debe comprarlas ; pero sí, las 
más necesarias. Redúcense éstas a un 
hacha, un martillo, un serrucho, un 
escoplo, un cepillo, un destornillador y 
una barrena, para trabajos en madera. 
Veamos cómo se manejan. 


rras; pero la que necesitamos es la llamada 
de mano o serrucho; de treinta a cuarenta 
centímetros de longitud. Puede aserrarse 
de diferentes maneras; pero lo más común 
es hacerlo en línea recta, llevando la 
sierra hacia atrás y hacia adelante con 
toda regularidad, sin moverla a los lados, 
porque el corte resultaría desigual; y sin 
dar golpes con ella, porque se embotaría. 
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Escuadra. 


y además nos cansaríamos pronto. Antes 
de empezar a aserrar, conviene hacer en 
la tabla una raya con lápiz, que marque 
el sitió por el cual queremos par¬ 
tirla, y hemos de procurar seguir 
cuidadosamente esa línea. Para 
marcar la madera necesitamos una 
regla y una escuadra. 

El martillo es una herra¬ 
mienta indispensable. Su prin¬ 
cipal uso es clavar; pero tam¬ 
bién sirve para arrancar clavos, 
con la especie de garfio que 
lleva en un extremo del hierro. 

Cuando se arrancan los clavos, 
casi todos salen torcidos y ya 
no sirven para volverlos a clavar, 
porque se do¬ 
blarían. Para po¬ 
der utilizarlos, 
sería preciso en¬ 
derezarlos. Se 
ponen so¬ 
bre una 
pieza de 
hierro, de 
piedra o 
cualquier 
pedazo de 
materia du¬ 
ra (no sobre 
algo que im¬ 
porte con¬ 
servar sin 
la menor 
señal); y 
colocando 
la punta 
hacia aba¬ 
jo, en la 

posición que indica la figura, se 
golpea con el martillo hasta que el 
clavo ha quedado completamente J 
derecho. Claro está que pueden em- 
plearse clavos nuevos siem¬ 
pre que se quiera; pero acuér¬ 
dese el aficionado a estos 
trabajos de carpintería de 
que uno de los objetos 
que debe proponerse es 

Barrena. ahorrar dÍn £ r0 > P°rpO- 

co que sea. Emplease el 




Usando el martillo. 


escoplo para cortar la madera cuando para 
ello no está indicado el uso del hacha ni de 
la sierra; por ejemplo, para cortar la ma¬ 
dera con el fin de hacer una cerradura en la 
puerta, y a veces antes de poner bisagras. 


La barrena, como se sabe, está destina¬ 
da a hacer agujeros, especialmente cuan¬ 
do ha de fijarse un tornillo. Para clavar 
clavos, no es necesario ordina¬ 

riamente hacer estos agujeros con 
la barrena; pero puede darse algún 
caso en que sea preciso hacerlo; 
por ejemplo, cuando la madera 

en que ha de clavarse el 

clavo es muy dura y fácil de 
abrirse. 

I El destornillador sirve para 
P introducir tornillos en la ma¬ 

dera o sacarlos de ella, para 
lo cual se apoya el extremo del 
Usando la escuadra. mismo en la ranura de la cabeza 
del tornillo y se va dando vuel¬ 
tas a la herra¬ 
mienta hasta 
que quede éste 
enteramente in¬ 
troducido en la 
madera. 

Ahora to¬ 
ca el tur¬ 
no al ce¬ 
pillo. Com¬ 
par an do 
una madera 
de las que 
forman la 
cerca de un 
huerto, con 
la puerta de 
una casa, 
por ejem¬ 
plo, adver- 
tiremos, 
desde luego, 
una diferen¬ 
cia notabilísima en la superficie de 
ambas. La que forma la cerca pro¬ 
bablemente será áspera o 4 quizás 
esté todavía con la corteza. La 
razón de esta diferencia es que la 
puerta ha sido labrada 
con cepillo y la cerca 
no. Toda madera, a la 
cual se quiera dar ' 
una superficie pu¬ 
lida, ha de ser so¬ 
metida antes al trabajo del 



Usando el escoplo. 



Enderezando un 
clavo. 


El destornillador. 



El cepillo. 


cepillo. Otra razón que obliga a acepillar 
las maderas es el tener que pintarlas; 
si no se acepillasen, debería emplearse 
mucha más pintura; la madera pulida 
se destina a ser pintada, como el papel 
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satinado a la escritura. Para usar bien el 
cepillo, es necesario empujarlo con vigor 
hacia adelante, procurando ejercer 
igual presión en todas 
\ 'J las partes de la ma¬ 
lí dera. El corte o filo del 

/r > ¿ hierro que ejecuta el 

fe) A : . trabajo debe 

salir por debajo 
del cepillo, pero 
no mucho. Así 
este hierro, co¬ 
mo el escoplo, 
han de tenerse 
Usando la barrena. siempre muy 

afilados; y a 
este fin, será bueno procurarnos una 
piedra de asentar, en la cual, previamente 
untada con algunas gotitas de aceite, se 
somete el filo de la herramienta a un roce 
moderado que la deja per¬ 
fectamente afilada. 

La primera cosa que 
debe hacer el aficionado con 
sus herramientas, es una 
caja en donde pueda guar¬ 
darlas. Quizás encuentre en 
casa algún cajón vacío de 
azúcar u otras substancias, 
por el estilo; 
en este caso 
tiene medio 
realizado ex tra¬ 
bajo. Empiece 
separando los 
lados del cajón, 
para lo cual 

sacará los clavos. Hecho esto, mí¬ 
danse dos pedazos de madera 
de 45 centímetros de largo, por 
15 de ancho. Estos dos 
pedazos de madera for¬ 
marán los lados lar¬ 
gueros de la caja. Mí¬ 
danse luego otros dos 
pedazos de 15 centí¬ 
metros por 17, 50 centí¬ 
metros, que formarán 
los otros dos lados. Córtense todas estas 
maderas, acepíllense lo suficiente y clá¬ 
vense en la forma que indica el grabado, 


con los lados más cortos dentro de los 
más largos. 

La longitud total, después de 
haber clavado 
todos los la¬ 
dos, es de 45 
centímetros de 
largo por cerca 
de 17 de ancho 
(llegará a 20 
si el grueso de 
los lados es de 
12 milímetros). 

Córtese ahora 
la madera que 
ha de formar el 

fondo y luego clávese. Si la madera 
es de suficiente ancho podrá hacerse el fondo 
de una sola pieza; pero, si no lo es, será 
necesario unir varias, clavándolas por medio 
de dos transversales. 

Puede ahora procederse a 
la construcción de la tapa, 
para lo cual se reunirán dos 
o más pedazos de madera, 
si no basta uno solo, como 
se ha hecho para el fondo. 
Clávense entre estas piezas, 
según indica el grabado, 
dos travesaños 
que no lleguen 
hasta los ex¬ 
tremos, y se 
tendrá hecha 
la tapa. Puede 
dejarse como 
de quitaipón, 
o bien puede fijarse en 
la caja por medio de 
bisagras, que se atorni¬ 
llarán primero en la ta¬ 
pa. Luego quítese con 
el escoplo un pedazo 
L de madera, de modo 
que las bisagras ajusten 
bien en ella. Si se 
prefiere, puede ponerse 
una cerradura y hacer 
en lo interior de la caja un departamen¬ 
to para meter los clavos y otras cosas 
pequeñas. 



Usando el destor¬ 
nillador. 




Posición del fon¬ 
do de la caja. 


rn 


Posición de 
Tapadera de la caja. una bisagra. 




Usando el cepillo. 


CÓMO SE CONSTRUYE UN CALIDOSCOPIO 

P STE juguete, que tanto placer causa, es que aun las personas de edad se mara- 
uno de los más curiosos del mundo, villan de las hermosas cosas que se ob- 
Lo cierto es que se presenta tan misterioso servan en él. 
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Antes de aprender a hacer un calidos- necesitaremos tres tiras de cristal o vidrio, 
copio, bueno será que sepamos qué signi- algo menos cortas que la hojalata, y de tal 
fica esta larga palabra. Está anchura, que colocadas en 

compuesta de tres vocablos medio del tubo de hojalata 

griegos, que quieren decir en ^ orma de triángulo, los 

«un instrumento por medio m ángulos toquen casi en los 

del cual podemos ver cosas M lados del tubo. Si el cristal 
bonitas». Son estos tres vo- puede ser reemplazado por 

cabios Kalos, hermoso, eidos, il 8fí\ trozos de espejo, tanto mejor, 

forma y scopeo , veo. Si empleamos vidrio ordi- 

A veces se construyen cali- 111 ll nario, henos de* recubrirlo 

doscopios de gran tamaño, y |11 |!ffl exteriormente de un papel ne- 

si tenemos en casa tres espe- MI l||| ||1 g ro> gj n j siquiera es posible 

jos grandes, también po- nll 1 l y disponer de vidrio, bastarán 

dremos hacer nosotros uno. ! tres tiras de hojalata, dis- 

Si colocamos los tres espejos Para hacer el calidoscopio, debe puestas en forma de trián- 

de manera que formen un agujerearse.con un clavo el fondo guio o un pedazo sólo en la 


del tubo, 
ocular. 



Atadas las tres tiras de cristal, se meten 
dentro de un tubo. 


triángulo, y nos ponemos en 
medio, veremos como una 
persona se convierte en una muchedumbre ; 
veremos no sólo nuestro reflejo en el espejo, 

sino tam- 
bié n los 
reflejos de 
los refle¬ 
jos, repe¬ 
tidos va¬ 
rias veces. 
Agitemos 
el pañue¬ 
lo, y ve¬ 
remos do¬ 
cenas de 
pañuelos 
agitados al aire. Si nos ponemos una luz 
en la cabeza y los espejos se inclinan un 
poco unos hacia otros en la parte superior, 
el efecto será más notable todavía. 

Pero no todos disponen de estos grandes 
espejos y aun los que los tienen 
en casa tampoco pueden siempre 
colocarlos en forma de triángulo. 

Por eso, haremos un calidoscopio 
que podamos manejar y aun 
llevarlo en el bolsillo. No nos 
costará mucho. 

Lo primero que tenemos que 
agenciarnos es un tubo de hoja¬ 
lata y luego, con un clavo, hare¬ 
mos un agujero no muy grande, 
en medio del fondo de la hoja. 

Hecho este agujero, tomemos 
otra herramienta de punta afi¬ 
lada para hacerlo mayor; podrá 
sernos útil un hurgón; como 
quiera que sea, procuraremos dar al agujero 
un diámetro de 2 centímetros. Después 


Este agujero servirá de 


misma forma. Pero supon- 
que empleamos vidrio. 



Anillo de cartón entre los 
discos de cristal. 



Posición de las tres tiras 
de cristal en el tubo. 


gamos 

El mejor método para hallar el tamaño 
de las tres tiras de vidrio, es por tanteo, 
cortando hojas de 
cartón hasta que se 
haya encontrado el 
que corresponde; 
luego, no hay más 
que comprar las 
tiras de cristal, 
exactamente iguales 
a los cartones cor¬ 
tados. 

Antes de colocar 
los cristales en el 
tubo, átense en for¬ 
ma de triangulo con 
un pedazo de bra¬ 
mante, o péguese 

un pedazo de papel alrededor de ellos, de 
modo que permanezcan fijos. Luego se 
mete el triángulo en el tubo. Si se ha 
dado a los cristales el tamaño con¬ 
veniente, se introducirán hasta unos 
doce milímetros de la parte superior 
del borde del tubo. Córtese ahora un 
disco de cristal de modo que pueda 
meterse fácilmente en el tubo y se 
adapte a los extremos superiores de 
las tres tiras de cristal. Esta pieza de 
vidrio debe ser clara, sin ningún papel 
debajo. Hágase un anillo estre¬ 
cho de cartón, y fíjese en lo in¬ 
terior del tubo, a fin de que 
impida la caída dei vidrio. Este 
anillo de cartón será lo sufi¬ 
cientemente grueso para que no 
caiga por él el disco de vidrio, y debe ser 
estrecho, por cuanto ha de pasar por él 
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otra pieza de cristal, y ajustarse en el 
extremo del tubo. Este segundo cristal ha 
de ser ahumado. 

Pero antes de colocar esta segunda 
pieza de vidrio, hemos de buscar algunos 
pedacitos de cristales 
de color, los cuales 
se pondrán en el es¬ 
pacio entre los dos 
discos de vidrio. A 
continuación fíjese 
de la mejor manera 
posible el segundo 
disco, de forma que 
ni pueda caer ni 
moverse dentro del 
tubo. Puede hacerse 
esto de varios mo¬ 
dos. Si el disco de 

Interior del calidoscopio, v i(J r i 0 <J e ] a parte 
visto como si estuviera . , , r 

cortado un lado. superior está más 

bajo que la misma 
parte del tubo, puede atarse el ex¬ 
tremo del tubo algo hacia adentro, 
a fin de que dicho disco no pueda 
caer. Otro medio es colocar pedacitos 
de papel engomado que unan el disco 
de cristal y el tubo; pero si se emplea 
este medio, cuídese de no bajar el papel 



de manera que no llegue a meterse en el 
triángulo. 

Sería preferible cubrir el tubo con papel 
de color; y con esto queda hecho el cali¬ 
doscopio. Mírese por el agujero que está 
en el fondo, sos¬ 
teniendo el otro 

extremo de cara , Á 

a la luz, dése 
vueltas y más 
. vueltas y se ve¬ 
rán millares de 
dibujos her¬ 
mosísimos. N i 
siquiera dos son 
iguales, aun 
cuando repita¬ 
mos mil veces 
las vueltas. Los 
pedacitos de Cómo puede ser fijado el disco de 
1 . . n • cristal con el tubo por medio de 

Cristal Se reflejan p e( j ac itos de papel engomado, 
muchas veces en 

los tres espejos y todas las reflexiones cons¬ 
tituyen lo que se llama un'modelo. Los 
dibujantes de tapices y otros objetos seme¬ 
jantes usan con frecuencia el calidoscopio 
para obtener modelos; porque nada es ca¬ 
paz de superar en hermosura a los que se 
ven mediante el mencionado instrumento. 



MARIPOSA-ALFILETERO 


H OY vamos a hacer un lindo alfiletero 
en forma de mariposa, que os va a 
gustar seguramente. Las alas de esos pre¬ 
ciosos animalillos aparecen matizadas con 
los más variados colores y presentan las 
más diversas formas; de 
modo que sin apartarnos 
de la realidad podemos 
hacerla según vuestro ca¬ 
pricho. 

¿Os gustaría de tercio¬ 
pelo azul? Las hojas del 
librillo (porque esta mari¬ 
posa se abrirá como un 
libro) serán de « velo de re¬ 
ligiosa » blanco o de frane¬ 
la muy fina, y además necesitamos, un poco 
de cretona bien fuerte parar cubrir las 
hojas. 

Primero dibujaremos en un papel el con¬ 
torno de la mariposa, teniendo como mode¬ 
lo el presente grabado, lo que nos parecerá 
sumamente fácil. Luego con el patrón cor¬ 
taremos la mariposa de terciopelo, que nos 
servirá de cubierta del librillo, y además 


cuatro piezas iguales de « velo de religiosa s> 
para las hojas y una de cretona. Tal vez 
poseemos el aparato para hacer pirogra¬ 
bado; en este caso, con la pluma podemos 
señalar el contorno de las alas y marcar las 
líneas transversales y el 
contorno del cuerpo. Las 
alas presentan también 
algunas manchas blancas, 
las que pueden obtenerse 
fácilmente apretando el 
terciopelo con la punta 
del dedal o cualquier 
instrumento redondo. 

El librillo se forma po¬ 
niendo el terciopelo como 
cubierta, luego la cretona, y, por último, 
las hojas de franela o «velo de religiosa »; 
todo esto se cose con hilo de color obs¬ 
curo, alrededor del cuerpo de la mariposa, 
a largas puntadas, teniendo cuidado de 
coger bien todos los dobles. Si tenemos 
caja de pinturas y un poquito de habilidad, 
podemos hacer aún más linda la mariposa, 
pintándola de brillantes colores. 



Mariposa-alfiletero. 
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La Historia de la Tierra 


LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

ps preciso que nos fijemos bien en lo que debe entenderse por «la tierra», no figurándonos 
(como hacía la gente antiguamente) que consiste sencillamente en el suelo que 
pisamos. Por « tierra» entenderemos, pues, todo el globo terráqueo que rueda por el espacio, 
con sus ríos y mares, y el aire que lo rodea. El aire es algo tan real como una piedra, y 
puede, lo mismo que ésta, romper los cristales de una ventana. Cuando se dispara un cañón 
de gran calibre, se producen olas de aire cuya fuerza es capaz de romper un cristal lo mismo 
que lo haría una piedra. A continuación averiguaremos de qué se compone la tierra. Todo 
es materia; consistiendo las diferencias que observamos, sólo en los distintos estados que 
asume dicha materia. Si fundimos una moneda de oro hasta que se convierta en líquido, con¬ 
tinuará siendo oro, y lo mismo puede decirse de todas las demás substancias. La.materia 
se encuentra en tres estados: el sólido, como las piedras; el líquido, como el agua, y el 
gaseoso, como el aire. Toda la materia existe en cualquiera de estos tres estados. El 
a £ ua > P°r ejemplo, existe en forma de líquido, tal como la bebemos; en forma de vapor, tal 
como la vemos salir por el pico de una tetera, y en lorma sólida, en el hielo, sin que en ningún 
caso deje de ser exactamente agua. 


DE QUÉ SE COMPONE LA TIERRA 


H EMOS hablado largamente de una 
de las substancias que se en¬ 
cuentran en la tierra. Apenas si pode¬ 
mos decir que es una de las substancias 
de que se compone nuestro globo, 
puesto que no forma, quizás, ni la bi- 
llonésima parte de la corteza terrestre, 
y nadie sabe si se la halla en el interior 
del planeta. Tuvimos, sin embargo, 
que tratar del radio porque la existencia 
de este maravilloso elemento, aun en 
cantidades tan pequeñas, nos revela (y 
nos revelará todavía) muchas cosas 
tocantes a la historia de la tierra, y 
porque es además sumamente impor¬ 
tante para el presente y el porvenir del 
mundo. Pero ahora vamos a ocupamos 
de las substancias principales que com¬ 
ponen la tierra. 

Conviene, en primer lugar, tener muy 
presente ciertos principios fundamen¬ 
tales, pues, de lo contrario, nos con¬ 
fundiríamos. De aquí en adelante 
daremos por supuesto que sabéis lo que 
significa la palabra materia . Materia 
es lo mismo que substancia . La tierra, 
el sol, nuestros cuerpos y hasta el 
aire están hechos de materia. Todo 
es materia, y emplearemos, por lo 
tanto, esta palabra en su sentido más 
general. 

Ahora bien; sabemos que la materia 
puede existir en uno de los tres estados 
ya referidos: el sólido, el líquido y el 
gaseoso. Pero adviértase que, al hablar 
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de los : : :res estados de la materia, no nos 
referimos a ías distintas clases o géneros 
de ella; esto es un asunto aparte, del 
cual vamos a tratar luego. Cualquier 
género de materia puede hallarse en uno 
de esos tres estados (y acaso en algunos 
otros que nos son desconocidos). 

No precisa que hablemos, por ahora, 
de esos estados, a no ser para fijamos 
bien en el hecho siguiente: la materia 
aun cuando se halle en el estado gaseoso 
(como el aire), no deja de existir 
materialmente , lo mismo que si fuera 
líquida o sólida; continúa siendo subs¬ 
tancia, con todas sus propiedades 
inherentes, la de peso inclusive, y no 
cabe mayor equivocación que el figu¬ 
rarse que no existe realmente porque 
no podemos verla, ni tocarla.' Si el 
aire no existiera, tampoco existiríamos 
nosotros, pues nos es de todo punto 
indispensable para la vida. Enfriándolo 
suficientemente, el aire se convierte en 
un líquido semejante al agua, y hasta 
llega a solidificarse como el hielo; pero 
su existencia es igualmente positiva 
cuando se halla en el estado gaseoso; 
del propio modo que el agua, al conver¬ 
tirse en vapor, no deja de ser agua ni 
materia, tan agua y tan materia como 
la que bebemos cuando tenemos sed, o 
la que usamos en forma de hielo. 

Suele sernos algo difícil el damos 
clara cuenta de esas cosas; pero es 
preciso que las comprendamos bien, 


La Historia de la Tierra 


para poder proseguir nuestro estudio de 
la materia. De ordinario, nos inclina¬ 
mos a creer que no existe realmente lo 
que no podemos Ver, ni tocar. No cabe 
dudar de la realidad de una pared, 
porque la podemos palpar; pero como 
no vemos nada entre esa pared y 
nosotros, es difícil convencerse de que 
el espacio intermedio está lleno de una 
materia tan real y positiva como la que 
entra en la composición de nuestro 
cuerpo, o en la de la pared. 

L O QUE OCURRE CUANDO ARDE UNA 
✓ BUJÍA 

Como al movernos, o al agitar los 
brazos, el aire no opone resistencia 
alguna sensible, muchos imaginan que, 
en realidad, el aire no es nada, o, por 
lo menos, que es cosa insignificante. 
Pues bien; no hay tal: la materia, como 
ya hemos dicho, puede existir en 
cualquiera de los tres estados—sólido, 
líquido o gaseoso—y su existencia es 
siempre efectiva, tanto si la vemos y 
tocamos, como si nuestros sentidos no 
pueden percibirla, y para convencemos 
de ello, veamos lo siguiente: 

Cuando dejamos consumir una bujía, 
acaba por desaparecer. ¿A qué se debe 
esto? Hay gente capaz de figurarse que 
se ha desvanecido como por encanto, 
lo cual es una solemne tontería. La 
materia no sale jamás de la nada , ni 
puede convertirse en « nada ». La subs¬ 
tancia de ia bujía no puede ser ani¬ 
quilada; puede, sí, mudar de forma, 
hacerse invisible, de manera que no la 
apreciemos con la vista; pero esto es 
cosa muy distinta a dejar de existir 
por completo. Claro está que, a simple 
vista, parece que la substancia de que 
se componía la bujía era « algo » que se 
ha convertido en « nada »; no obstante, 
podemos recoger los gases que produce 
la bujía mientras arde, y, los pesamos, 
aunque no sean visibles, quedará de¬ 
mostrado que no se ha perdido ni una 
sola partícula de la materia que antes 
contenía la bujía, sino que tan sólo ha 
cambiado de forma. 

Entendido esto bien, ya no será 
posible dudar de que el océano de aire 
en cuyo seno vivimos, es cosa tan real 


y positiva, como el océano de agua en 
el que habitan los peces. 

De manera que, al empezar el estudio 
de las substanciéis de que consta la 
tierra, es preciso que estemos bien 
seguros del sentido que debe darse a esa 
palabra. Queda, pues, entendido que 
la tierra es el conjunto de cuerpos 
materiales que forman el globo terrá¬ 
queo, incluso la substancia que llama¬ 
mos vulgarmente «tierra », asi como el 
aire o atmósfera y el agua, esto es, 
todo cuanto se refiere a la materia de 
que se compone dicho globo terráqueo, 
tanto si se halla en el estado sólido, 
como en el líquido, o en el gaseoso. 
Debemos consideramos como seres que 
residen en el exterior de la parte sólida 
de ese globo, o que a veces flotan en la 
superficie de su parte líquida, y no como 
individuos que habitan completamente 
fuera de la tierra, considerada en 
conjunto. Por el contrario, mucho de 
lo que constituye la materia del globo 
terráqueo se extiende por sobre nuestras 
cabezas. 

Ahora bien; ¿en qué consiste la totali¬ 
dad de ese globo? En im conjunto de 
materia, que existe en los tres estados 
—sólido, líquido y gaseoso—, y gran 
parte de la cual acaso afecta en el 
interior del planeta algún otro estado 
(ni sólido, ni líquido, ni gaseoso) que 
no podemos siquiera imaginar. 

Sin embargo, lo que nos interesa, 
por el momento, no es simplemente el 
estado en que se halla la materia, sino 
las varias clases de materia que existen; 
y ya veremos que muchas de estas 
clases de materia se encuentran en los 
tres estados, es decir, parte en el 
estado líquido, parte en el sólido y 
parte en el gaseoso. 

O PODEMOS TRANSFORMAR LA PLATA 
EN ORO, NI EL ORO EN PLATA 

Pero, si al hablar de las distintas 
clases de materia no nos referimos pre¬ 
cisamente a su estado sólido, líquido 
o gaseoso ¿a qué es a lo que nos 
referimos? 

La diferencia que hay entre una 
moneda de oro y otra de plata nos lo 
muestra con toda claridad. Se trata 
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De qué se compone la tierra 


de dos objetos sólidos, ambos formados 
de una substancia pesada y reluciente, 
pero distinta en ambos. Podemos de¬ 
rretir el oro y hasta convertirlo en gas, 
para luego volverlo líquido o sólido, 
como antes; pero la materia que lo 
constituye nunca se transformará en 
cosa alguna que no sea oro. Podremos 
hacer lo propio con la plata, obtenién¬ 
dola en forma de sólido, en forma de 
líquido o en forma de gas; pero siempre 
será plata, y nada más que plata. 
Sabemos, por tanto, que hay, por lo 
menos, dos clases de materia de las 
que componen la tierra, que son com¬ 
pletamente distintas entre sí y que no 
pueden transformarse una en la otra. 

Veamos otro ejemplo, para mayor 
claridad. Tomemos tres objetos diferen¬ 
tes: im diamante, un 
pedazo de la barra 
negra de los lápices, 
y un poco de carbón 
en polvo. 

TOS LÁPICES ESTÁN 



Esto es algo complicado, y debemos 
andar con cuidado. Hay en el mundo 
innumerables casos parecidos, en que 
nos hallamos ante objetos que parecen 
muy distintos, y que, si los sometemos 
a pruebas adecuadas, veremos que, en 
definitiva, son una misma cosa, la cual 
reviste diferentes formas. Y, por otra 
parte, como si esta dificultad no bastara, 
son frecuentes también los casos en que 
dos cuerpos parecen exactamente iguales 
-—como el agua y el aire líquido—y, no 
obstante, tras detenido examen, resulta 
que son muy diferentes y nada tienen 
que Ver uno con otro. 

I OS ELEMENTOS O CUERPOS SIMPLES QUE 
* NO PUEDEN SER TRANSFORMADOS 

Hace tiempo que los sabios se ocupan 
en averiguar cuál es la verdadera dife¬ 
rencia entre las diver¬ 
sas clases de materia 
de que se compone la 
tierra, y actualmente 
lo han ya poco menos 
que conseguido. He- 
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que esos objetos naaas ae materia, 


ofrecen aspectos muy distintos y que 
difieren muchísimo en lo tocante a su 
valor, al uso que podemos hacer de 
ellos, y a los lugares en donde se 
encuentran. 

Hay más diferencia entre ellos que 
entre el oro y la plata, por lo menos, 
en lo que se refiere a su aspecto exterior. 
Y, sin embargo, si calentamos el dia¬ 
mante hasta cierto grado de tempera¬ 
tura, lo convertiremos en una masa 
negra, idéntica en todo al carbón; 
mientras que el propio carbón puede 
convertirse en la substancia con la 
cual se fabrican los lápices; y es posible 
transformar polvo de carbón en peque¬ 
ños diamantes. De manera que esas 
tres cosas, en realidad, no pertenecen a 
distintas clases de materia; son una 
sola y misma substancia (llamada 
carbono) en tres diferentes formas, de 
igual modo que el agua no deja de ser 
agua aunque se presente en forma de 
hielo o de vapor. 


como el carbono, que, como ya hemos 
visto, aparece unas veces bajo la forma 
de polvo negro, y otras bajo la de 
grandes y preciosos cristales duros, 
transparentes e incoloros. 

Y, por otra parte, sabemos distinguir 
unas de otras las distintas clases, aun 
cuando formen substancias que, al 
parecer, no difieran entre sí. Fácilmente 
se comprende la importancia de esto, 
y fué ésa la primera dificultad que tuvo 
que resolver la Química, ciencia cuyo 
objeto es el estudio de las diversas 
clases de materia. 

Cuando hemos descompuesto una cosa 
cualquiera, reduciéndola a dos o más 
clases de materia que no pueden a su 
vez descomponerse, llamamos a estas 
últimas elementos , o cuerpos simples. 
Podemos coger un pedazo de la pre¬ 
ciosa substancia amarilla que llamamos 
oro, y calentarla, enfriarla, quemarla, 
martillarla o someterla a cualquiera 
manipulación que se nos ocurra, y 


879 


La Historia de la Tierra 


siempre seguirá siendo oro. Nunca se 
podrá reducir a otras substancias más 
simples que el oro mismo, siendo por lo 
tanto, el oro un elemento, esto es, un 
cuerpo simple. 

1 AS CUATRO COSAS DE QUE CREÍAN LOS 
-r GRIEGOS QUE SE COMPONÍA LA TIERRA 

Lo mismo puede decirse del carbono, 
con el cual se forman diamantes, carbón 
y la barra negra de los lápices. El 
plomo, con el cual se hacen tuberías 
y otras muchas cosas, es también un 
elemento, así como v el cobre, el hierro y 
todos los demás metales. Pero antes de 
proseguir el estudio de los elementos 
conviene que sepamos lo que la gente 
entendía antiguamente por la palabra 
«elementos », y no para burlarnos de 


su ignorancia, sino porque resulta muy 
interesante averiguar de qué modo se 
descubrió gradualmente la Verdad en 
este asunto. 

En tiempo de los griegos—quienes, 
si bien no sabían, ni con mucho, tanto 
como nosotros, eran la gente más 
admirable e inteligente que ha existido 
y la que inició el conocimiento de casi 
todo cuanto estudiamos ahora—se creía 
que no había más que cuatro elementos: 
tierra, aire, fuego y agua. 

Desde luego, no cabe dudar que estas 
cuatro cosas forman parte de la tierra, 
y, por lo tanto, no estará de más que les 
dediquemos algunos párrafos. • 

En el capítulo siguiente hablaremos 
de la primera. 



LOS ANIMALES CON PESTE 


En los montes, los valles y collados 
De animales poblados, 

Se introdujo la peste de tal modo, 

Que en un momento lo inficiona todo 
Allí donde su corte el león tenía 
Mirando cada día 
Las cacerías, luchas y carreras 
De mansos brutos y de bestias fieras. 

Se veían los campos ya cubiertos 
De enfermos miserables y de muertos. 

« Mis amados hermanos, 

Exclamó el triste rey, mis cortesanos, 

Ya veis que el justo cielo nos obliga 
A implorar su piedad, pues nos castiga 
Con tal horrenda plaga; 

Tal vez se aplacará con que se le haga 
Sacrificio de aquel más delincuente, 

Y muera el* pecador, no el inocente. 
Confiese todo el mundo su pecado: 

Yo cruel, sanguinario, he devorado 
Inocentes corderos, 

Ya vacas, ya terneros: 

Y he sido a fuerza de delito tanto. 

De la selva terror, del bosque espanto ». 

« Señor, dijo la zorra, en todo eso 

No se halla más exceso 

Que el de vuestra bondad, pues que se digna 

De teñir en la sangre ruin, indigna 


De los viles cornudos animales 
Los sacros dientes y las uñas reales ». 
Trató la corte al rey de escrupuloso: 

Allí del tigre, de la onza y oso 

Se oyeron confesiones 

De robos y de muertes a millones; 

Mas entre la grandeza sin lisonja 
Pasaron por escrúpulos de monja. 

El asno, sin embargo, muy confuso 
Prorrumpió: «Yo me acuso 
Que al pasar por un trigo este verano, 
Yo ambriento y él lozano, 

Sin guarda ni testigo 

Caí en la tentación, comí del trigo ». 

«¡Del trigo! ¡y un jumento! 

Gritó la zorra. ¡Horrible atrevimiento!» 
Los cortesanos claman: « Este, éste 
Irrita al cielo que nos da la peste». 
Pronuncia el rey de muerte la sentencia, 

Y ejecutóla el lobo a su presencia. 

Te juzgarán virtuoso 

Si eres, aunque perverso , poderoso. 

Y aunque bueno, por malo detestable 
Cuando te miren pobre, miserable. 

Esto hallará en la corte, quien lo vea; 

Y aun en el mundo todo . ¡Pobre Astrcal! 

Samaniego. 
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Vista de una gran fundición moderna, en que se ven los altos hornos y el muelle en que es desem¬ 
barcado el mineral. 


LA FABRICACIÓN DEL HIERRO Y 

DEL ACERO 

EL ESPECTÁCULO MARAVILLOSO QUE OFRECEN 
LAS GRANDES FUNDICIONES 


M UCHAS personas no se hacen car¬ 
go de que no si empre existieron 
edificios como los que ahora vemos a 
nuestro alrededor, ni tampoco puentes 
de hierro como los que en el día de hoy 
cruzan nuestros ríos. Nadie, hace al¬ 
gunos años, se hubiera figurado que lle¬ 
garían a construirse acorazados y caño¬ 
nes tan potentes como los actuales; y 
nuestros trasatlánticos resultan gigan¬ 
tescos, si se les compara a los de otros 
tiempos. Asimismo la maquinaria que 
se emplea en la actualidad, los rieles y 
vehículos de acero, y muchísimas otras 
cosas hechas de hierro o de acero, son 
más grandes y más perfeccionadas que 
las que se usaban recientemente. Todo 
eso es debido a los adelantos realiza¬ 
dos en la fabricación del hierro y del 
acero. 

El hierro y el acero son ahora, según 
sabemos, los metales más abundantes 
y más baratos que existen. Pero no fué 
siempre así. El oro, la plata y el cobre 
eran empleados por los pueblos de la 
antigüedad mucho antes que se cono¬ 


ciera el hierro, lo cual no parecerá ex¬ 
traño, si se tiene presente que este últi¬ 
mo metal no se halla nunca en el estado 
nativo, o sea, bajo la forma metálica 
pura, como se hallan los primeros. 

Un hombre podría pasarse la vida 
entera excavando la tierra sin hallar 
nunca una partícula de hierro. Este, en 
efecto, se halla siempre en combinación 
con algún otro elemento, y ha de redu¬ 
cirse o separarse de él, para que poda¬ 
mos utilizarlo. Ahora bien, los griegos 
habían descubierto la manera de efec¬ 
tuar la reducción del mineral de hierro, 
y la enseñaron, sin duda, a los romanos. 
También los antiguos pobladores de la 
Gran Bretaña conocían un medio para 
producir el hierro, pues cuando los ro¬ 
manos conquistaron Inglaterra descu¬ 
brieron unas fundiciones de hierro en el 
bosque de Dean. Claro está que los pro¬ 
cedimientos que emplearon los antiguos 
eran toscos y primitivos, si se los com¬ 
para con los de hoy. Sabido es que, para 
reducir el mineral y convertirlo en hierro 
metálico, debe colocársele en un horno 
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que contenga combustible, y por el que 
circule el aire con una fuerza suficiente 
para elevar la temperatura hasta que se 
funda dicho mineral. Los griegos y los 
romanos lo calentaban hasta el punto 
de fusión en un horno que venía a ser 
un foso rodeado por paredes de arcilla, 
cuya altura solía alcanzar unos treinta 
centímetros. El combustible empleado 
en esos hornos era el carbón de leña. Se 
acumulaban en el horno el mineral y el 
carbón, formando capas alternadas, has¬ 
ta que el hoyo estaba completamente 
lleno, añadiéndose por encima una capa 
de dicho carbón de leña. El aire era 
insuflado mediante un fuelle rudimen¬ 
tario, hecho de pieles cosidas. Después 
de unas cuantas horas de caldeo, se 
hallaban acumuladas en el fondo del 
horno las cenizas y el mineral fundido. 
Siendo la ceniza más ligera que el mine¬ 
ral, se reunía encima de la masa, de 
donde la retiraba luego el fundidor para 
separar el hierro metálico. El hierro 
obtenido de ese modo era de muy buena 
calidad, pero los grandes montones de 
cenizas que dejaron los romanos en el 
condado de York, demuestran que se 
desperdiciaba inútilmente muchísimo 
material aprovechable. Era tal la canti¬ 
dad de hierro contenido en esos mon¬ 
tones de cenizas, que sirvieron para 
suministrar mineral a veinte hornos 
funcionando sin cesar por espacio de 
cerca de tres siglos. Pero con todo y 
ser rudimentarios aquellos procedimien¬ 
tos, encerraban los principios esen¬ 
ciales, en que se funda la reducción del 
hierro. 

El año 1624, unos cuantos ingleses 
establecidos en la colonia de J amestown, 
construyeron hornos a orillas del Falling 
Creek y produjeron el primer hierro fa¬ 
bricado en el continente americano. Este 
fué, pues, el origen de la industria meta¬ 
lúrgica en América, la cual se implantó 
después en el estado de Massachusetts, 
y en el de Connecticut. No tardó en 
seguir su ejemplo el de Rhode Island, 
pues en todos estos estados del Este 
abundaba el mineral de hierro. Los hor¬ 
nos, en aquel tiempo, se construían cerca 
de los yacimientos de mineral y de los 


bosques que suministraban el combus¬ 
tible necesario; y pronto fué esa región 
el centro de la industria del hierro en e! 
Nuevo Mundo. 

El carbón de leña, según ya dijimos, 
era el único combustible empleado por 
aquel entonces. Los ingleses, sin em¬ 
bargo, se alarmaron ante la rápida des¬ 
trucción de los bosques que había en el 
país, planteándose el problema de lo que 
había de suceder cuando la leña se hu¬ 
biese agotado, del mismo modo que se 
plantea ahora el problema de lo que 
habrá de hacerse para encontrar com¬ 
bustible cuando estén agotadas las re¬ 
servas de carbón. Viéronse obligados 
a buscar alguna otra cosa que sustitu¬ 
yera al carbón de leña. Se propuso la 
hulla, pero la idea fué desechada, pues 
nadie se figuraba que pudiese ser utili¬ 
zada para calentar los hornos con resul¬ 
tados satisfactorios. Habíase intentado 
ya emplearla para la fundición del hierro, 
aunque sin éxito alguno, porque se des¬ 
conocían los principios fundamentales 
del procedimiento. Sabemos ahora que 
el fracaso debe atribuirse a que la hulla 
era demasiado blanda, para soportar el 
peso del mineral de hierro, acumulado 
encima de él. Por efecto de ese peso, el 
carbón quedaba tan apretado, que el 
aire no podía penetrar en la masa, lo 
cual impedía que la combustión fuese 
bastante activa para producir la tem¬ 
peratura necesaria. Se observó, sin em¬ 
bargo, que en el transcurso del proceso 
una gran parte de la hulla se carboni¬ 
zaba, quedando convertida en cok. 
Este cok era capaz de aguantar el 
mineral sin quedar, como la hulla, apel¬ 
mazado por el peso. Desde aquel mo¬ 
mento se empezó a emplear el cok y 
sigue empleándose universalmente, co¬ 
mo . único combustible para fundir el 
hierro en los altos hornos. 

Pero en el Norte de América el pro¬ 
blema no se presentó desde luego en la 
misma forma. Los bosques eran muy 
extensos y rendían abundancia de leña 
para hacer carbón. Tanto abundaba 
ese carbón de leña, que siguió empleán¬ 
dose en América por espacio de cin¬ 
cuenta años, después que los ingleses 
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hubieron empezado a valerse de la hulla; 
y el producto de los hornos alimentados 
con carbón de leña, era tan superior al 
de los hornos de hulla, que los america¬ 
nos lo exportaban a Inglaterra en gran¬ 
des cantidades. Llegó el día, no obs¬ 
tante, en que el problema de la leña 
hubo de ser planteado en América, como 
antes lo había sido en Europa. Por 
suerte, en aquel mismo período se des¬ 
cubrieron en el Nuevo Mundo yacimien¬ 
tos de hulla y se estudió la manera de 
convertirla en cok, para satisfacer las 
necesidades crecientes de la industria 
metalúrgica. 

Los primeros ensayos se verificaron 
en 1819, repitiéndose en 1841, sin que 
el éxito alcanzado justificarse la adop¬ 
ción definitiva del procedimiento. Para 
fomentar los experimentos, el Instituto 
Franklin, de Pennsylvania, ofreció en 
1835 un premio, consistente en una me¬ 
dalla de oro, al que fabricase durante 
el año, en los Estados Unidos, la mayor 
cantidad de hierro, sin emplear para 
fundir el mineral otro combustible que 
el carbón bituminoso. La historia de la 
fabricación del cok consiste en una 
serie de ensayos y fracasos repetidos, 
no llegando a ser adoptado general¬ 
mente como combustible, hasta el año 
1880. 

C UÁLES SON LAS REGIONES EN QUE SE EN¬ 
CUENTRAN LA HULLA Y EL HIERRO 

La región de América, en donde más 
abunda el mineral de hierro, es la que 
se extiende junto al Lago Superior. El 
adjunto grabado representa una mina 
a cielo abierto en la famosa cordillera 
de Mesaba, cerca del Lago Superior, en 
el Estado de Minnesota. Puede verse 
con cuánta facilidad es transportado el 
mineral desde la boca de la mina, por 
medio de azadas mecánicas, y deposi¬ 
tado en las vagonetas. Los yacimien¬ 
tos de mineral alcanzan, en algunos pun¬ 
tos, una profundidad de 90 metros. Dí- 
cese que una sola mina en el Estado de 
Minnesota, ha producido en un año 
1.681.000 toneladas, o sea, más de lo 
que producía toda América antes del 
año 1854. Parecería natural que los es¬ 


tablecimientos metalúrgicos se hallaran 
situados junto a estas minas; pero no es 
así. Los grandes centros manufacture¬ 
ros, parala industria del hierro, están en 
Pennsylvania, en Ohío, en Illinois, en 
el estado de Nueva York y en las Vir¬ 
ginias, regiones todas ellas donde hay 
muy poco mineral y a donde es pre¬ 
ciso, por consiguiente, enviarlo desde 
los puertos de las orillas del Lago 
Superior. # \ 

Si reparamos en la orientación de la 
zona productora de carbón bituminoso, 
y, por tanto, de cok, veremos que atra¬ 
viesa los antedichos estados. Se le da 
el nombre de zona carbonífera Apala- 
chiana; su longitud es de unos 1.300 
kilómetros y su ancho de 250, que¬ 
dando comprendidos, dentro de sus 
límites, todos los grandes centros de 
la industria del hierro o del acero. Se 
observa, en realidad, que esos, centros 
industriales suelen hallarse junto a 
las fuentes de producción del com¬ 
bustible, más bien que cerca de los 
puntos de donde se extrae el mineral 
de hierro. 

D e qué modo se prepara el combustible 

PARA LOS HORNOS DE FUNDICIÓN 

El éxito alcanzado por la industria 
metalúrgica es debido a la producción 
del cok que se saca de la hulla; si 
bien el procedimiento no adquirió im¬ 
portancia hasta el año 1880. Antes 
de aquella fecha, se fabricaba muy 
poco cok en los Estados Unidos. Pero 
la conversión de la hulla en cok, me¬ 
diante una estufa de forma especial, 
ha llegado a ser ahora una industria 
importantísima. 

Estos hornos o estufas tienen un ori¬ 
ficio en su parte superior, por el cual 
se echan cinco o más toneladas de 
hulla; esta carga va a caer al fondo 
y se enciende mediante raspaduras 
de madera que se colocan encima del 
montón. El proceso de fusión y de 
conversión en cok principia por la parte 
de arriba y va extendiéndose por toda 
la masa. 

Se necesitan unas cuarenta y ocho 
horas para convertir en cok cinco tone- 
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ladas de hulla. Los gases formados as¬ 
cienden por dentro de la masa, deposi¬ 
tándose el carbono, lo cual le da al cok 
ese revestimiento brillante y plateado 
que caracteriza a las mejores calidades 
empleadas en los altos hornos. 

JO S ALTOS HORNOS 

En estos altos hornos se efectúa el 
primer paso en la fabricación del 
hierro o del acero, y ahora vamos a 
describirlos. 

Se componen de un cilindro de hierro 
o de acero, cuya altura es de veintidós, 
y a veces de treinta metros, reves¬ 
tido interiormente de ladrillos refrac¬ 
tarios. El combustible utilizado en ellos 
es el cok, por ser el más adecuado al 
proceso de fundición. Casi todo el cok 
que se fabrica en nuestros días es que¬ 
mado en los altos hornos para con¬ 
vertir el mineral de hierro en hierro 
fundido. 

La descripción que acompaña al gra¬ 
bado bastará para que nos hagamos 
cargo de la estructura de un alto horno. 
Conviene también advertir que el pro¬ 
ducto de este homo es la primera mate¬ 
ria para el horno de pudelar, en que se 
elabora el hierro forjado; para el homo 
de cúpula, en que se produce el hierro 
colado; para los convertidores Bessemer, 
en que se preparan los aceros dulces; y 
para los crisoles en que se fabrican los 
aceros de carbono o duros. 

L HORNO DE PUDELAR 

El horno de pudelar fué inventado 
por Henry Cort, en 1784, para reducir la 
fundición de hierro mediante el caldeo 
con fuego de carbón. El producto de 
este horno, o hierro forjado, es un metal 
sumamente fuerte y de gran resistencia, 
y que puede soldarse con mucha facili¬ 
dad. Si nos fijamos en el grabado 
adjunto, observaremos que el aspecto 
del homo de pudelar es parecido, en 
cierto modo, al de un horno de hogar 
abierto. 

Ahora bien, si se coloca la fundición 
procedente de los altos hornos en el 
hogar de ese horno y se enciende luego 
un fuego de carbón, observaremos que, 
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al paso que aumenta la temperatura, ios 
gases producidos por la combustión se 
inflaman al elevarse en dirección a la 
chimenea, calentándose de este modo 
la fundición acumulada en el hogar. Al 
cabo de poco rato el hierro empieza a 
fundirse y la escoria forma pequeños 
charcos en el fondo del horno. Trans¬ 
currida una hora, el operario empieza a 
agitar la masa fundida, con una barra 
de hierro, manteniendo la temperatura 
del metal en un punto algo inferior al 
de fusión. El hierro, a esta tempera¬ 
tura, se halla en un estado pastoso, y, 
revolviéndolo sobre sí mismo, se forma 
con él una bola, cuyo peso es de 65 a 90 
kilos. Mientras efectúa esta operación, 
el operario cuida de que la temperatura 
del metal no se eleve demasiado, pues 
si así sucediera, ya no sería posible arro¬ 
llarlo en forma de bola. El calor se re¬ 
gula, pues, abriendo o cerrando la tapa 
de la chimenea. Una vez formada la 
bola, se la saca del horno por medio de 
unas tenazas y se coloca en un carretón, 
trasladándola rápidamente a las prensas, 
en donde es sometida a una fuerte com¬ 
presión que le quita toda la escoria y 
demás impurezas. Después pasa a las 
laminadoras en las que es reducida a 
las dimensiones que ha de tener defini¬ 
tivamente. Este hierro es el que se co¬ 
noce con el nombre de hierro forjado, 
y se vende para fabricar cadenas, parri¬ 
llas, herraduras, tornillos, pernos y otras 
cosas parecidas. 

L OS HORNOS EN QUE SE FABRICA ACERO 
✓ PARA CAÑONES Y BLINDAJES 

El producto del horno « de hogar des¬ 
cubierto » es un acero muy fino, con el 
cual se hacen las planchas para blinda¬ 
jes de barcos de guerra. También se 
emplea para fabricar cañones, piezas 
fundidas de grandes dimensiones ár¬ 
boles de transmisión, cigüeñales y ejes, 
así como la mayoría de las piezas de 
acero forjado que entran en la cons¬ 
trucción de automóviles. Al visitar una 
ferrería en donde funcionan esa clase de 
hornos, se observa que la boca de carga 
se halla a una altura de cinco o seis me¬ 
tros sobre el suelo. La obra de fábrica 
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que hay por debajo del hogar está cons¬ 
truida en tal forma, que los gases as¬ 
cienden por ella calentándose antes de 
llegar a la zona de fusión. El combus¬ 
tible que se emplea es el gas del alum¬ 
brado, el cual alcanza una temperatura 
elevadísima antes de entrar en contacto 
con la masa fundida. Así es que, mien¬ 
tras funciona el homo, no penetra en su 
interior aire frío de ninguna clase, y la 
temperatura se mantiene siempre alta, 
durante el transcurso de toda la opera¬ 
ción. Este homo es en cierto modo el 
más ventajoso de los que hemos men¬ 
cionado, para la producción de grandes 
cantidades de acero. El metal fundido 
puede conservarse en el homo cuantas 
horas se desee, durante las cuales cabe 
verificar ensayos hasta conseguir una 
proporción determinada de carbono, ob¬ 
teniéndose de este modo acero de cali¬ 
dad invariable. 

E l convertidor que ha transformado 

TODA LA INDUSTRIA DEL ACERO 

Los grabados y la descripciones nos 
revelan la historia del gran invento de 
Sir Henry Bessemer, gracias al cual se 
transforma en acero la fundición ordi¬ 
naria, sin emplear combustible alguno. 
Se introduce en el convertidor el hierro 
fundido, y el soplo de aire que atraviesa 
el aparato, añadido al calor que ya en¬ 
cerraba la fundición, es bastante para 
que la temperatura se eleve de tal ma¬ 
nera, que queden quemadas todas las 
impurezas contenidas en la masa derre¬ 
tida. Se obtiene de este modo un acero 
que es empleado como material de cons¬ 
trucción para puentes, vagones, vehí¬ 
culos de distintos géneros, rieles y pa¬ 
rrillas; actualmente se va sustituyendo, 
para muchas cosas, al hierro forjado. 
No posee, como éste, una estructura 
fibrosa, pero se le puede torcer, doble¬ 
gar y estirar, dándole la forma que más 
convenga, sin temor a que se rompa. 
Muchos herreros o forjadores prefieren 
usar este acero en lugar de hierro for¬ 
jado. 


E l acero que se emplea para herra¬ 
mientas CORTANTES 

El « acero de crisol » es conocido con 
este nombre, porque se funde en una 
vasija o crisol de grafito. También se le 
llama « acero carbonado », porque con¬ 
tiene más carbono que cualquiera otra 
clase de acero; « acero fundido », porque 
se funde en lingotes a los que se martilla 
para darles formas adecuadas; y « acero 
de herramientas», porque s© fabrican 
con él los instrumentos cortantes, in¬ 
cluso la cuchillería de mesa, las nava¬ 
jas, las limas y los instrumentos de 
cirugía. 

El procedimiento usual para obtener 
ese acero es sumamente sencillo, pero 
se requiere tener mucho cuidado, mien¬ 
tras se verifica la fusión. El hierro afi¬ 
nado se coloca en un crisol de grafito, 
junto con una cantidad determinada de 
carbono. El crisol se introduce, en¬ 
tonces, en un horno de cerca de uri 
metro de profundidad, revestido interior¬ 
mente de ladrillos refractarios. El com¬ 
bustible empleado para fundir el metal 
es el gas del alumbrado, calentado pre¬ 
viamente del mismo modo que en los 
hornos de hogar descubierto. El metal 
tarda en derretirse unas tres horas, en 
el transcurso de las cuales la tempera¬ 
tura del homo se eleva a más de 1600 
grados centígrados. Como fácilmente 
se comprenderá, los operarios que se 
dedican a esa cíase de trabajo han de 
tener mucha práctica. Sólo trabajan de 
cuatro a cinco horas diarias, durante las 
cuales han de llevar un traje de amianto 
o empaparse de agua los vestidos, a fin 
de resguardarse del calor que despiden 
los crisoles cuando los sacan del homo. 
Así y todo, es preciso que tengan una 
constitución robusta, para resistir ca¬ 
lores tan intensos. El precio elevado a 
que se cotiza el acero de herramientas, 
es debido a esa dificultad que hay en 
manejar el metal fundido en el preciso 
momento que conviene y a la destreza 
y resistencia física que ello supone en los 
operarios. 
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MINA A CIELO ABIERTO, DE DONDE PROCEDE EL MINERAL DE HIERRO 
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TRANSPORTE DEL MINERAL 



El mineral, que ha sido cargado en los vagones por las azadas mecánicas, es trasladado después a los 
grandes barcos de carga, que lo llevan a los altos hornos o a otro punto en donde ha de ser transbor¬ 
dado. El grabado representa uno de esos barcos en el acto de ser descargado. 





Considérese el tiempo que se tardaría en descargar una de esas barcazas, utilizando únicamente azadones 
de mano. Este es uno de los muchos descargadores mecánicos que recogen de una vez centenares de kilos 
de mineral y después de haberlo descargado, vuelven luego a ponerse en posición para recoger otro tanto. 
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LOS ALTOS HORNOS 



Hemos llegado a una gran fundición cuyo nombre es de todos conocido. El grabado nos muestra una 
hilera de altos hornos, que describiremos más adelante, al estudiar sus¡ distintas partes. En medio vem s 
el ascensor, mediante el cual se iza el mineral, el cok y la piedra caliza, hasta la parte superior de los 
hornos, que están destinados a alimentar. 
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LA PARTE SUPERIOR DE UN ALTO HORNO 



El grabado representa la boca de carga de un enorme alto horno en que se tunde el mineral y se produce 
fundición, o sea, el hierro colado. El mineral es izado hasta la boca del horno, por medio de grandes cubos. 
Los altos hornos tienen, con frecuencia, una altura de 30 metros y un ruedo de cerca de 40 en su interior. 
Una vez encendido el fuego, se conserva durante varios años; y, si se apaga a causa de algún accidente, ponién¬ 
dose sólida la masa de hierro fundido, es precido derribar el horno para luego volverlo a construir. La pro¬ 
ducción anual de hierro fundido en el mundo entero es de 50.000,000 de toneladas. 
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EL FUEGO QUE DERRITE EL HIERRO 



El mineral es llevado hasta la boca del gran horno que aquí se ve, en el cual arde un fuego muy intenso. 
Bájase la tapa del horno; cae el mineral, y la tapa se cierra, subiendo. Los gases que se desprenden, pre¬ 
cipitándose por el tubo de la derecha, son utilizados para mover las máquinas que, por unos orificios o 
«toberas », insuflan en la hoguera aire caliente, el cual contribuye a hacer derretir el hierro. Éste, liquido 
como agua, va a parar a unos moldes hechos en la arena, en donde se solidifica en forma de barras o lingotes. 
























DOS PROCEDIMIENTOS INTERESANTES 


Esta lámina representa el fondo o solera de un alto horno. El hierro se divide, dirigiéndose a un lado 
la escoria o hez, mientras el metal fluye en otra dirección. El hierro derretido es llevado a la máquina 
de fundición de lingotes, de cadenas sin fin. Cuando todo el metal ha salido del horno, se tapa con 
tierra refractaria el agujero que hay en la parte inferior, el cual permanece tapado hasta que se ha 
vuelto a fundir otra carga de mineral. 






5. 
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Este grabado representa un horno de hogar abierto, que hemos descrito en el texto y puede verse 
también en otra lámina de esta sección. El acero obtenido por medio de este procedimiento se emplea 
para muchos fines. 
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UNA CADENA SIN FIN DE HIERRO CANDENTE 



Én este grabado se ve cómo es vertido el metal en los 
pioldes, por medio de un gran cucharón, que ha 
recibido su carga al pie de los altos hornos. 



Los moldes son movidos por una cadena sin fin, de 
manera que van pasando y llenándose sucesivamente. 
Cuando el metal se ha enfriado ya lo suficiente, la 
cadena de moldes da una vuelta alrededor de una 
rueda, como puede verse en el grabado, y los lingotes 
caen en las vagonetas que hay dispuestas para 
recibirlos. 
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En las grandes fundiciones modernas, el hierro se 
funde siempre en lingotes. Los moldes de éstos están 
colocados en doble hilera, según indica el grabado. 



Cargados ya los lingotes en los carros, se les rocía 
con agua. La fundición ordinaria contiene un tres por 
ciento de carbono. El hierro forjado no contiene casi 
carbono, y el acero tiene una composición intermedia, 
pues encierra, por lo regular, el uno por ciento de 
carbono, si tien estas proporciones varían conside¬ 
rablemente según las clases de acero, 





















FABRICACIÓN RÁPIDA DEL ACERO 



El primer procedimiento económico y rápido que se conoció para fabricar acero, fué inventado por Sir Henry es 
Bessemer y perfeccionado por David Mushet. Se vierte primero el metal derretido en el llamado convertidor. 1 — 



Luego se hace pasar una corriente de aire frío por medio de pequeños tubos. De la boca del recipiente sale 
una gran llamarada, que va tomando diversos colores hasta convertirse en blanco deslumbrante. Cuando 
se pone de color azul, es que todo el carbono ha quedado consumido. Se añade entonces metal derretido que 
contenga la debida proporción de carbono, quedando al punto convertida en acero la masa de metal candente. 
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EL ACERO ES VERTIDO CUAL SI FUESE AGUA 




Cuando el acero está preparado, se imprime al convertidor un movimiento de báscula y el metal derretido 
se vierte en el gran cucharón, con la misma facilidad que vertimos en una taza la leche o el agua contenida 
en un jarro El grabado nos muestra un chorro de acero saliendo del convertidor. 



También se fabrica acero por el procedimiento del 
hogar abierto, cuyas operaciones preliminares están 
indicadas en uno de los grabados de este ártículo. 
Aquí vemos como el acero es vertido. 


El gran cucharón, en que ha sido vertido el acero de¬ 
rretido, es transportado mediante una gran grúa hasta 
una serie de moldes, y pasando por encima de ellos 
los va llenando sucesivamente. 
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EL ESPLENDOR DESLUMBRANTE DEL ACERO DERRETIDO 



Hay pocos espectáculos más imponentes que el de una fundición en el momento en que la corriente de aire atraviesa los convertidores Bessemer, o en que el líquido 
candente es vertido en los cucharones. En tales circunstancias es cuando podemos hacernos cargo de la potencia del ingenio humano, que ha inventado y lleva diariamente 
al cabo maravillas tan estupendas. Tenemos ahí una cantidad de fuego líquido, por decirlo así, que bastaría, si se derramase, para destruir una ciudad entera y abrasar a 
diez mil hombres; y no obstante, merced a su inteligencia, el hombre lo domina enteramente v lo maneía con la misma tranquilidad que si se tratase de un líquido 
inofensivo. Esta lámina nos dará una idea del aspecto de una fundición v de las maravillas del acero 
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TREN CARGADO DE ACERO CANDENTE 



En cuanto el acero vertido en los moldes se ha enfriado suficientemente, se le saca de ellos y los lingotes 
candentes son trasladados en tren a las máquinas laminadoras; el aspecto que ofrece el tren en marcha, 
cargado de bloques de deslumbrante blancura, es realmente fantástico, sobre todo por la noche. Con 
razón se ha dado al hierro y al acero el nombre de « reyes de la tierra », pues nuestra civilización se funda 
principalmente en ellos, y si llegaran a faltar, se derrumbaría todo el edificio complicado de la vida moderna. 
Si ha habido una edad de piedra y otra de bronce, la época en que vivimos debe llamarse la edad del acero. 
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EL PRIMER PASO EN LA FABRICACION DE LOS RIELES DE ACERO 
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Este grabado nos muestra las primeras operaciones mediante las cuales se transforman los lingotes en rieles de acero. Después de calentarlo hasta me alcance una 
temperatura determinada, el lingote es introducido en la primera laminadora, que empieza a estirarlo y a reducir su f rueso. Al salir tiene la forma de una viga, y pasa 
luego a la segunda serie de máquinas laminadoras. 















EL LINGOTE SE HA CONVERTIDO EN VIGA 
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LA VIGA SE CONVIERTE EN RIEL 
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El grabado nos muestra un taller lleno de máquinas parecidas a la que está representada en la página anterior. La operación continúa y el riel empieza a adquirir su 
forma definitiva. Casi todo el trabajo lo ejecuta la máquina, sin que sea menester más que la inteligencia ae algunos hombres para dirigirla. No hace muchos años que 
no hubiera bastado la labor de una porción de hombres para efectuar el trabajo que realizan esas máquinas con rapidez y facilidad asombrosa. 







VISTA INTERIOR DE UNA FERRERÍA DURANTE LAS HORAS DE DESCANSO 
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radualmente su forma definitiva. 














EL PRODUCTO ACABADO 


El grabado representa a unos obreros en el acto de cargar rieles. Tal vez estén destinados a nuestro 
propio país; acaso vayan al Canadá, a la América central o a China. 


CQ 


Uno de los artefactos más interesantes que se emplean para ahorrar trabajo es el imán, que traslada de 
un lado a otro, con suma facilidad, las pesadas planchas de acero. El imán levanta la plahcha y la trans¬ 
porta a un punto situado encima del vagón; entonces se interrumpe la corriente, y la plancha cae. Si 
no fuera por esos imanes, el manejo de las planchas resultaría muy trabajosó. 
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SEIS ANIMALES DOTADOS DE PODEROSOS DIENTES 


El agutí es una especie de conejillo de Indias. Vive 
en Sudamérica, y si bien es útil por la mala yerba 
que devora, causa mucho daño en las plantaciones. 


La marmota vive en toscas madrigueras, en las lade¬ 
ras de las montañas. Cuando se aproximan los fríos, 
agrúpanse doce o más de ellas y construyen 1 lo que 
podríamos llamar su cuartel de invierno, donde 
almacenan abundante cantidad de provisiones. 


El capibara es el mayor de los roedores. Su cuerpo 
es grueso y pesado. Torpe y desmañado en tierra, 
nada de un modo admirable. 


Las aranatas habitan en las planicies de la América 
del Norte. En la boca de cada madriguera permanece 
constantemente de guardia uno de estos animales, y 
cuando advierte la aproximación de algún peligro, 
avisa a los demás por medio de un gañido. 


Las vizcachas viven formando colonias en la América 
del Sur, y construyen madrigueras que son verda¬ 
deros pueblos. Adornan sus viviendas con huesos, 
piedras brillantes y otras cosas por el estilo. 


El geómido de bolsas debe su nombre a la circunstan¬ 
cia de poseer dos pequeñas bolsas, una a cada lado 
de la cara, donde almacena la comida, hasta que 
encuentra ocasión de masticarla con tranquilidad. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO 

p L dominio que ejercen los hombres sobre los animales se lo deben tan sólo a la inmensa 
,L-r superioridad de su inteligencia sobre el instinto del bruto. El hombre puede pensar y 
tomar resoluciones; recordar lo que hizo ayer y coordinar lo que ha de hacer mañana. Sin 
embargo, muchas veces, cuando consideramos las cosas que hacen ciertos animales, se nos 
ocurre pensar si no estarán dotados también de alguna intelección de cierta especie. Los 
pequeños obreros de que nos habla este capítulo deben poseer un cerebro en algo semejante 
al nuestro: un principio de intelecto, tal vez. Deben, sin duda alguna, ocupar un lugar 
mucho más elevado en la escala animal que los peces, y aventajan quizás como obreros a 
algunos hombres. Trataremos aquí de las habitaciones admirables que construyen, para su 
alojamiento, a través de los ríos y torrentes, a orillas de los lagos y debajo de la tierra; y*, aunque 
nos consta con entera certeza la realidad de tales construcciones, su descripción minuciosa 
acaso les parezca a algunos lectores casi un cuento de hadas. 


LOS PEQUEÑOS OBREROS DE LA 
NATURALEZA 


EL CASTOR 
EL COIPÚ 
EL PUERCO ESPlN 
EL CAPIBARA 


EL AGUTÍ LA MARMOTA 

LA CHINCHILLA LA ARANATA 

EL GERBO LA VIZCACHA 

LA LIEBRE SALTADORA EL GEÓMIDO DE BOLSAS 


EL TOPO Y LA MUSARAÑA 
LA MUSARAÑA ACUÁTICA 
EL DESMÁN 


S I examináramos una lista en la 
cual estuvieran enumerados to¬ 
dos los oficios a que se dedica la gente, 
nos asombraría la naturaleza de algunos, 
cuya existencia no se nos habría ocurri¬ 
do jamás sospechar. Pues bien, si del 
mismo modo estudiamos la relación 
de las diversas maneras cómo los 
pequeños obreros de la Naturaleza se 
ganan el sustento y construyen sus 
moradas, nuestra estupefacción será 
mucho mayor. 

Nosotros disponemos del fuego, del 
gas, de la electricidad, de herramientas 
y de maquinaria que nos facilitan el 
trabajo, en tanto que los animales sólo 
tienen lo que la Naturaleza les da. Pero 
con esto les basta. Existe un pez a 
cuyo contacto se recibe una descarga 
eléctrica, tan fuerte como la de cual¬ 
quier batería. Nosotros tenemos sastres, 
pero también entre las aves hay sastres 
que se fabrican ellos mismos el hilo y 
cosen con sus propios picos. El hombre, 
para cazar, se vale de escopetas, de 
palos o de piedras; y hay peces que 
cazan moscas arrojándoles un chorro de 
agua que las moja y las hace caer en la 
boca del cazador. 

Otro pez pesca a sus semejantes con 
la misma astucia que el hombre. Tiene 
en la cabeza unas pequeñas excrecencias 


que ondulan en el agua, imitando el 
cebo de que gustan los peces más 
pequeños. El pez pescador se deja 
caer al fondo y se oculta en el fango 
o entre las algas, cuidando de dejar 
fuera las mencionadas excrecencias, 
hasta que los pececillos, atraídos por 
lo que ellos creen apetitoso manjar, 
pululan a su alrededor. Entonces el 
pez grande abre su enorme boca y los 
devora. 

De la misma manera que nosotros 
conservamos los alimentos para un uso 
ulterior, los conservan también ciertos 
cuadrúpedos, aves, peces e insectos. 
Nosotros edificamos ciudades, y muchas 
bestias e insectos construyen madri¬ 
gueras en la tierra. A los hombres les 
agrada la belleza y el aseo de sus casas, 
y lo propio les ocurre a los pájaros y a 
varios otros animales. Los colibríes 
adornan sus nidos con liqúenes de 
lindos colores, pero el satinado tilono- 
rrinco construye una especie de salón, 
parecido a las glorietas que vemos en 
los jardines, y lo decora con lindas 
Conchitas y piedras blancas, plumas de 
brillantes colores, de otras aves, y cuanto 
encuentra que, a su modo de ver, adorne 
y hermosee. Y no se crea que es este su 
nido; su nido lo construye en otra 
parte; esto es sólo un punto de reunión, 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


donde pasa alegremente el tiempo con 
otros compañeros. 

Más adelante hablaremos de otras 
maravillas semejantes. Por ahora, con¬ 
tentémonos con la instantánea ojeada 
queacabamos de echar a algunos deellos, 
para que no se crea que los pequeños 
obreros de que vamos a tratar aquí, 
son los únicos maestros de las artes y 


ni más ni menos que a los patos. No 
sólo son aficionados al agua, sino que 
una parte de su alimento se cría deoajo 
de ella. He aquí, pues, a nuestra pareja 
de castores nadando a favor de la 
corriente, hasta que ésta les conduce 
a un bosque donde abundan los sauces 
y otros árboles de su predilección. Exa¬ 
minan el lugar, y, si les parece a pro- 
_ aa c<=»Tvf-c»r pn pl sus reales. 
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familiarizados, y de otros que nos son 
extraños. 

El castor nos es a todos conocido de 
oídas, pero no son muy numerosas las 
personas que lo Lan visto. Hállamele en 

varias partes de Europa, pero habita 
• • fi_loo roorirmpc <;pnfpn- 
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del río, y vivir en ella felices. Pero ellos 
saben muy bien que los nos no arrastran 
siempre el mismo caudal de agua. En 
verano, que llueve muy poco, traera 
el río tan poca agua, que no se podra 
nadar en él, y su nivel será tan bajo 
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en la mayor parte de los países del 
Viejo Mundo, mas lo persiguieron los 
hombres de un modo tan implacable, 
que casi llegaron a exterminarle. Si 
hemos de decir la verdad, sería peli¬ 
groso que se multiplicara dicho animal 
en los países en que acostumbran los 
hombres a vivir junto a los nos, pues 
los castores modifican de tal modo el 
curso de las corrientes al construir sus 
viviendas, que podnan provocar inun¬ 
daciones. 

*6mo emprenden los castores la 


puestos, por consiguiente, a que sus 
enemigos, que son la nutria, el gloton 
y el hombre, den fácilmente con ellos. 

C ÓMO OBTIENEN LOS CASTORES MADERA 
QUE NECESITAN PARA CONSTRUIR SUS 
DIQUES 

Por más extraño que parezca, los 
castores saben construir diques tan 
bien como los hombres, y se ponen a 
trabajar con la seguridad propia de 
expertos ingenieros. Empiezan por le¬ 
vantar un muro de parte a parte de la 
corriente, a fin de impedir que el agua 
se éscape c épocas de sequía; yjmando 




rata de agua; mide su cuerpo unos 
sesenta centímetros de longitud, y su 
cola, veinticinco. Esta cola no se parece 
a la de ningún otro animal: es plana, se 
halla recubierta de escamas, y pe. unos 
dos kilos: Es el timón de que se vale 
el castor para mudar de dirección 
cuando nada, y le sirve asimismo de 
apoyo cuando se sienta para trabajar o 

comer. , 

Cuando una pareja de castores de¬ 
ciden construirse una vivienda, eligen 
un lugar próximo al agua, pues les 
agrada mucho nadar, para lo que 
dotólos la Naturaleza de membranas 
entre los dedos de las patas posteriores, 
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tura en el muro, por la que dejan salir 
el agua, evitando así que sus viviendas 

se inunden. . . 

¿Dómle van a encontrar los materiales 
que para edificar necesitan? En las 
mismas orillas del río. Los árboles 
constituyen los mejores materiales, y el 
castor puede derribarlos con sus magní¬ 
ficos dientes. El borde exterior de éstos 
es del más duro esmalte, en tanto que 
el interior está formado de blando 
marfil. El resultado de esta combina¬ 
ción es que este último se gasta a 
medida que los animales roen, quedando 
el borde exterior, duro y cortante como 
el mejor afilado cincel. 
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EL PUERCO ESPÍN Y LOS GRANDES SALTADORES 



El puerco espín de cola empenachada difiere del ordinario en 
que tiene en la extremidad de aquélla un penacho de púas 
suaves, que aunque son inofensivas, sírvenle para atemorizar 
a sus enemigos. 



Cuando un puerco espín ordinario es atacado, 
eriza sus púas, con lo que adquiere el aspecto 
de un animal espantoso. A veces suele en¬ 
roscarse lo mismo que un erizo. 



El puerco espín canadiense trepa con gran 
facilidad a los árboles, de cuyas hojas y cor¬ 
teza se alimenta. Su cola es fuerte, aunque 
corta, y constituye un arma para él. 



La liebre saltadora, del Cabo de Buena Esperanza, es una 
especie de gerbo grande. Construye sus madrigueras en las 
montañas, o en las planicies arenosas, y se multiplica con 
gran rapidez. Da saltos de varios metros de largo. 



El pequeño y simpático gerbo es un saltador notable, que tiene 
las patas traseras muy largas y delgadas. Su larga y vigorosa 
cola le ayuda a sostenerse en equilibrio, como se ve en el 
grabado. Los gerbos viven en madrigueras, en ios desiertos. 


La chinchilla tiene una piel muy linda. Es 
un animal muy simpático, que puede do¬ 
mesticarse. Cuida su piel con mucha solici¬ 
tud, y la conserva siempre muy limpia. 
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Provisto de estas herramientas natu¬ 
rales, procede el castor a derribar algún 
árbol que se encuentre inclinado sobre 
el río. Para ello se sienta sobre sus 
patas posteriores, apoya las delanteras 
sobre el tronco del árbol, y comienza a 
roerlo en redondo, produciendo en él 
una especie de cintura, que recuerda, 
por su forma, la ampolleta de los relojes 
de arena; y con tal perfección y suavi¬ 
dad ejecuta su trabajo, que trozos de 
madera, cortados por ellos en los parques 
zoológicos, parecen cortados a mano. 

Cuando ve que ya el árbol va a caer, 
el castor se arroja al agua, o procura 
ponerse a salvo de otro modo. Ter¬ 
minada esta labor, pasa el animal a 
cortar las ramas y a dividir el tronco en 
maderos. 

ÓMO TIENDEN LOS CASTORES UN ARCO 
A TRAVÉS DE LA CORRIENTE 

Con estos maderos, comienzan a cons¬ 
truir su represa a través de la corriente. 
Después de colocar los troncos de plano, 
se zambullen hasta el fondo, o van a las 
orillas, y traen piedras y fango para 
revocarlos y afirmarlos. Para trans¬ 
portar el fango lo cogen con las garras 
delanteras y lo sujetan entre éstas y la 
barba. Trabajan con gran ardor y 
rapidez; su obra no tarda en llegar a la 
superficie. Arrancan la corteza a las 
ramas de los árboles (pues les sirve de ali¬ 
mento ), entrete j en las ramas con los tron¬ 
cos, y siguen trabajando de este modo 
hasta que logran formar a través de la 
corriente un muro de troncos y ramas, 
unidos entre sí con fango y piedras. 

Si la corriente fluye con suavidad, 
construyen el dique en linea recta, desde 
una orilla a la otra; pero si aquélla 
es muy rápida, ejercería sobre él de¬ 
masiada presión, por lo cual, los cas¬ 
tores, en,este caso, hacen su dique en 
forma de arco, con el centro de su 
convexidad opuesto a la dirección que 
lleva el agua, multiplicando así su 
resistencia, como todo el mundo sabe. 
El agua arrastra siempre maderas, 
detritus y otras muchas cosas, y los 
castores todo lo van recogiendo y re¬ 
forzando con ello su dique, el cual, 
andando el tiempo, conviértese en una 


poderosa barrera. En su parte superior 
dejan una abertura para que corra el 
agua. Sin embargo, parte de ésta se 
interna por ambas orillas del cauce, 
que es precisamente lo que los castores 
desean. 

Al cabo de algún tiempo, han de¬ 
rribado todos los árboles que había en 
ambas orillas; pero como la tarea de 
rodar o empujar los troncos de los que 
han cortado lejos de la corriente, es 
difícil, esperan a que el agua penetre en 
la tierra y, o bien abren en ella canales 
adecuados, o bien ahondan los pro¬ 
ducidos por la corriente; y, rodando los 
troncos hasta estos canales, los conducen 
después flotando sobre el agua, hasta 
el lugar donde hacen la represa. Por 
este medio, los castores logran formar 
un lago o estanque frente a su madri¬ 
guera. El agua de tal depósito es lo 
bastante profunda para no helarse 
hasta el fondo durante el invierno, de 
suerte que los castores no ven nunca sus 
casas bloqueadas por el hielo. Ahora 
ya pueden dedicarse a construir una 
habitación apropiada. 

L a pequeña cabaña del castor y el 

/ TÚNEL QUE A ELLA CONDUCE 

Edifican una casa que tiene el aspecto 
de una cabaña pequeña, empleando en 
su construcción los mismos materiales 
que en la represa: troncos y ramas de 
árboles, lodo y piedras, cuidadosamente 
ligados y recubiertos después con una 
espesa capa de fango. Cuando hiela, 
adquiere este fango la dureza de una 
roca, y el castor se halla protegido 
contra los ataques de sus enemigos. 
Pero ¿cómo entra y sale el castor en su 
vivienda? Por tierra, desde luego, no 
hay acceso, pues ya tiene él buen cuidado 
de evitar que por esta vía sea posible 
llegar a su morada. Construye dos 
túneles, que van desde su habitación 
hasta el agua: el uno es utilizado en 
circunstancias ordinarias; y el otro, que 
va a desembocar cerca del fondo, sirve 
cuando se hielan las capas superiores 
del estanque. Por este último túnel sale 
en invierno, para encaminarse al re¬ 
puesto de cortezas y ramitas que ha 
ocultado debajo del dique. 




Los pequeños obreros de la Naturaleza 


El interior de la vivienda es notable 
por su orden y limpieza; mide aproxi¬ 
madamente un metro de altura, desde 
el piso hasta la parte superior, y de 1,80 
a 2,40 metros de ancho, siendo su techo 
y paredes muy espesas, de suerte que 
la casa viene a ser una especie de pe¬ 
queña fortaleza. El suelo está cubierto 
de ramitas y de yerbas, que sirven de 
alfombra y de cama; y en este modesto 
hogar disfrutan el padre, la madre y 
los hijos de la comodidad y ventura a 
que su laboriosidad y destreza les hace 
acreedores. 

Al presente no abundan los castores, 
porque sufrieron por espacio de mucho 
tiempo tan constante persecución por 
parte de los cazadores, que han des¬ 
aparecido casi en absoluto de la proxi¬ 
midad de los lugares habitados por el 
hombre. 

Con el pelo de este interesante animal 
se fabrican sombreros, y de su piel se 
hacen zapatillas, chalecos, etc. 

N DIQUE DE CASTORES QUE PRODUJO EN 
EL CANADÁ GRANDES INUNDACIONES 

Los castores pueden alterar entera¬ 
mente el aspecto del lugar donde ins¬ 
talan sus domicilios, por lo cual les 
sería imposible vivir en la vecindad de 
los hombres. Como tienen la costumbre 
de represar los ríos, las regiones cercanas 
se inundan. No hace mucho tiempo 
estableciéronse unos castores en un río 
próximo a un ferrocarril, en el Canadá; 
sus trabajos ocasionaron en la co¬ 
marca una inundación que socavó parte 
del terraplén de la vía férrea; y como 
esto amenazaba constantemente la se¬ 
guridad de la vía, los encargados de la 
conservación de ésta destruyeron la 
represa y dejaron que el agua siguiese 
su curso natural. Los castores repararon 
la avería. Los obreros del ferrocarril 
cortaron nuevamente la presa, y otra 
vez la rehicieron los castores. Este 
doble trabajo de hacer y deshacer re¬ 
pitióse quince veces nada menos, hasta 
que los laboriosos animales, convencidos 
de la inutilidad de su empeño, renun¬ 
ciaron a su empresa y emigraron. 

El castor posee una rica piel, de color 
pardo, aunque los hay también negros, 
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y hasta se encuentran a veces ciertos 
ejemplares blancos. Estos animales son 
los individuos más notables de la gran 
familia de los roedores, cuyo carácter 
distintivo es el que indica su nombre. 

L COIPÚ, QUE CONSTRUYE TÚNELES EN 
LAS MÁRGENES DE LOS RÍOS 

Otro de los individuos de esta extensa 
familia, y el más parecido al castor, es 
el coipú, que habita en varios puntos de 
la América Meridional. Tiene aproxima¬ 
damente el mismo tamaño que el castor, 
y vive en los ríos; pero, en vez de 
construir diques y cabañas, conténtase 
con abrir un túnel desde la ribera hasta 
el agua. Sabe nadar admirablemente, 
sin hacer ruido alguno, lo mismo que 
el castor; pero no produce al zambu¬ 
llirse ese chasquido especial que deja 
oir el último, azotando de plano el agua 
con la cola. La del coipú, en lugar de ser 
plana como la del castor, es redonda y 
larga; y las patas traseras de aquél 
tienen, como las de éste, unidos los 
dedos por membranas. La piel del coipú 
es tan estimada como la del castor. La 
hembra es una madre excelente, y 
cuando desea sacar a sus hijos para que 
naden, los conduce hasta el agua sobre 
el lomo, mientras no pueden arrastrarse 
por sí mismos hasta la orilla. 

Después de contemplar al coipú, que 
posee todo el aspecto del castor, a nadie 
se le ocurriría pensar que pertenece a la 
misma familia del puerco espín, y, sin 
embargo, así es. El puerco espín no 
nada; en lugar de la hermosa piel del 
coipú, tiene el cuerpo cubierto de largas 
y aguzadas púas; pero esto no obsta 
para que pertenezca a la misma familia 
que el castor y el coipú. Todos ellos 
son roedores, es decir, animales é que 
roen, como el conejo y la rata. 

ÓMO SE DEFIENDE EL PUERCO ESPÍN 
CONTRA SUS ENEMIGOS 

Hállase este animal dotado de dientes 
espléndidos, como todos los roedores, 
pero jamás los emplea en su defensa. 

El puerco espín del Viejo Mundo, que 
vive en algunas partes de Europa, en 
África y en la India, es un animal de 
tamaño mediano, que gruñe lo mismo 
que el cerdo. Sus púas no tienen todas 
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la misma longitud, dándose el caso de 
que las más largas no sean las más 
fuertes. Las que causan mayor mal a 
su enemigo son aquellas que miden de 
12 a 25 centímetros. 

Cuando se ve atacado, la primera 
precaución que toma el puerco espín es 
defender la nariz, que la tiene muy deli¬ 
cada, y a continuación eriza sus púas, 
con lo que adquiere el aspecto de un ani¬ 
mal terrible. Cuando no consigue esca¬ 
par, hácese una pelota, lo mismo que el 
erizo. Si por casualidad se les ocurre 
atacarlo a un tigre o a un leopardo, en el 
pecado llevan la penitencia, porque las 
púas del puerco espín se les clavan, y, 
como fácilmente se desprenden de la 
piel de su poseedor, se quedan fijas 
en el sitio donde se hincaron, cau¬ 
sando llagas malignas y dolores muy 
intensos. 

E l puerco espín de cola empenachada, 

Y EL QUE TREPA A LOS ÁRBOLES 

A veces, cuando se mata a una fiera, 
se le encuentran, clavadas en las carnes, 
púas de puerco espín, lo cual dió origen 
a la errónea creencia de que este animál 
podía disparar sus púas. Pero esto no 
es así; lo que ocurre es lo que hemos 
dicho en el párrafo anterior. En algunas 
ocasiones, si las púas son viejas y no se 
hallan muy firmemente adheridas, se le 
desprenden, cuando las eriza para hacer 
frente al enemigo. El puerco espín no 
ataca nunca a otro animal. Sale de su 
madriguera después del obscurecer; se 
alimenta de raíces y plantas, y de 
cortezas de árboles. Cuando las substan¬ 
cias que come poseen bastante jugo, 
puede pasarse sin agua. 

Si extraña es la apariencia, del puerco 
espyi ordinario, la del de cola empena¬ 
chada es más extraordinaria todavía. 
Las púas de éste son planas, como hojas 
de espada; tiene la cola recubierta de 
escamas en su mayor parte, pero en su 
extremidad ostenta un copete de púas 
blandas que, aun cuando, como armas, 
carecen de todo valor, sirven para 
amedrentar a los otros animales. Este 
puerco espín vive en la India y en 
Malaca, y se le ha encontrado también 
en algunos otros lugares. 
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Existe en el Canadá un puerco espín 
que trepa a los árboles, y se alimenta 
de la corteza y las hojas de éstos. 
Comenzando por la extremidad superior 
de sus copas, sigue de rama en rama 
hasta llegar a las raíces, comiéndose 
las hojas y arrancándole a pedacitos la 
corteza toda, lo que hace que el árbol 
muera. Este puerco espín es muy 
conocido en el norte de los Estados 
Unidos, donde los indios utilizan sus 
púas- para adornar las cestas que 
fabrican. 

Los puerco-espines grandes tienen la 
cola muy pequeña; pero existe una 
casta en el Brasil que la tiene tan larga 
como los monos americanos, y la utiliza 
como éstos, para enroscarla alrededor 
de las ramas de los árboles y ayudarse 
de este modo a trepar. En la época en 
que no se cortaba madera de los bos¬ 
ques, la labor de estos animales era muy 
beneficiosa, toda vez que cuando los 
árboles crecen demasiado juntos, no 
pueden medrar, y mueren; de suerte 
que la muerte de algunos venía a ser 
provechosa para los demás; pero una 
tala excesiva resulta perjudicial. 

A lgunos animalitos que son benefi¬ 
ciosos POR UN LADO Y PERJUDICIALES 
POR OTRO 

Existe otro animal, el capibara, que 
es beneficioso en un sentido y per¬ 
judicial en otro. Tiene el aspecto de un 
gran conejillo de Indias nadador, y es 
el mayor de todos los roedores. Su 
grueso y pesado cuerpo mide cerca de 
un metro de largo, y es tan voluminoso, 
que cuando el capibara camina, casi 
le arrastra el vientre por el suelo. Tor¬ 
pe y desmañado en tierra, nada en el 
agua con rapidez y elegancia, gracias 
a sus pies palmeados. Es, además, un 
buzo consumado, y permance debajo 
del agua por espacio de muchos minutos. 
Como sólo se alimenta de vegetales, 
presta muy buenos servicios en los ríos 
de la América del Sur, evitando que 
sus orillas se cubran de malezas y que 
la excesiva vegetación llegue a obstruir 
enteramente sus lechos. 

_ Desde este punto de vista, la presen¬ 
cia del capibara resulta beneficiosa; 


EL TOPO Y SUS ADMIRABLES VIVIENDAS 



El topo construye sus admirables viviendas en El desmán tiene los pies palmeados y la nariz en 
jardines y campos. Se alimenta de gusanos y larvas forma de trompa, que recuerda la del elefante. Se 
que son perjudiciales a los sembrados. alimenta de peces pequeños, gusanos e insectos. 



La estructura interior de las viviendas de los topos es verdaderamente admirable. Compónense éstas de una 
especie de vestíbulo central, cubierto por espléndida bóveda, y con cinco o seis puertas de entrada. El topo 
construye, además, una habitación especial para sus hijos. Las galerías y el vestíbulo son muy consistentes. 



La musaraña es un animalito muy lindo, de una Ion- La musaraña acuática es de aspecto en un todo seme- 
gitud inferior a ocho centímetros, de nariz prolongada jante a la ordinaria; pero vive principalmente en el 
y aguda, y cuya cola mide unos cuatro centímetros, agua, siendo una gran maestra en el arte de bucear. 
Habita bajo tierra, en nidos que fabriqp con primor; Consiruyeau vivienda.* n las orillas de los ríos. 
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pero cuando abandona los ríos para 
efectuar incursiones por los sembrados 
de caña, hace grandes destrozos, y por 
eso se le persigue encarnizadamente. 
Se le caza también porque su carne es 
excelente al paladar. El capibara puede 
ser domesticado, y llega a convertirse 
en un agradable compañero del hombre, 
en los solitarios páramos de la América 
del Sur. 

Otro animal de las mismas regiones, 
cuya presencia es a veces beneficiosa 
y a veces perjudicial, es el agutí, que si 
bien limpia de vegetación y malezas 
los bosques y pantanos, causa daño en 
las plantaciones. 

El agutí es una especie de conejillo 
grande de Indias, con las patas muy 
largas, pero se halla dotado de una cola 
pequeñita, de la que carece aquél. Es 
muy veloz, pero se cansa muy pronto. 

Las largas y delgadas patas del agutí 
nos traen a la memoria otros famosos 
roedores: el gerbo y la chinchilla. Esta 
última posee una linda piel (muy apre¬ 
ciada de las damas), que le permite 
resistir las temperaturas glaciales de 
las elevadas regiones de las montañas 
sudamericanas donde habita. Es un 
animalito muy curioso y sumamente 
aseado. Después de cavar en la tierra 
un pequeño agujero, que le sirve de 
vivienda, sale, y, al aire libre, se lava 
escrupulosamente la piel, hasta que no 
queda en ella la más- insignificante 
partícula de polvo. La chinchilla se 
halla clasificada en la misma familia 
que el gerbo. Una y otro son grandes 
saltadores; pero no se valen para saltar 
de sus cuatro patas, sino sólo de las 
posteriores, ayudándose con el rabo 
a guardar el equilibrio. 

ANERA DE CAZAR LAS LIEBRES SALTA¬ 
DORAS EN EL ÁFRICA DEL SUR 

Los gerbos no habitan en América, 
sino en Asia, en las regiones orientales 
de Europa, y en el Áfrioa. Hacen sus 
habitaciones en la tierra seca, y es 
curioso verlos saltar por el aire; pero 
causan grandes estragos en los campos 
sembrados de cereales. 

El más corpulento de todos es el 
gerbo del Cabo de Buena Esperanza, 


conocido también con el nombre de 
liebre saltadora del Cabo. Fabrica sus 
madrigueras en las vertientes de las 
montañas o en las cálidas y arenosas 
llanuras, y, si el hombre no los persigue, 
multiplícanse de un modo prodigioso. 
Pero ocasionan tales perjuicios en las 
cosechas, que es preciso organizar 
grandes batidas contra ellos. No hay 
animal alguno que pueda alcanzarlos, 
pues dan saltos enormes en medio de las 
rocas, de suerte que los cazadores se 
ven precisados a recurrir a una estra¬ 
tagema. En cuanto las liebres saltado¬ 
ras descubren a sus perseguidores, se 
esconden en sus madrigueras, y enton¬ 
ces estos últimos se las inundan de agua. 
Salen aterradas las liebres, y los caza¬ 
dores las cogen. Los gerbos no se con¬ 
tentan con comer todo el grano que 
necesitan para alimentarse por el mo¬ 
mento, sino que hacen acopio de él para 
el invierno. 

En esto proceden como las mar¬ 
motas de Asia, que también reúnen 
provisiones para el invierno. Pero este 
último animal almacena sólo yerba, que 
se convierte en heno, con el cual se 
alimenta durante los helados días de la 
estación invernal, en que no puede 
encontrar yerba verde. Durante los 
meses de invierno, la marmota, que es, 
aproximadamente, como un conejo 
silvestre de mediano tamaño, y en su 
aspecto exterior se parece mucho a él, 
vive en las vertientes de las montañas, 
en groseras madrigueras; pero, cuando 
se aproximan los fríos, se reúnen por 
grupos de doce o más, cada una de las 
cuales se construye una especie de 
cuartel de invierno. Empiezan por 
abrir túneles, que desembocan en gran¬ 
des cámaras, en las cuales almacenan 
los alimentos necesarios para la tem¬ 
porada invernal, y donde hallan un 
abrigado refugio. 

I OS ENJAMBRES DE ARANATAS QUE HAY 
EN LAS LLANURAS DE LA AMÉRICA DEL 
NORTE 

Cuando cubre la nieve las montañas, 
enciérranse las marmotas en sus abri¬ 
gadas viviendas, y tapian las puertas 
de entrada con una mezcla de heno y 



CÓMO CONSTRUYEN LOS CASTORES SUS VIVIENDAS 



El coipú es uno de los parientes del castor que más 
se le parecen. Vive en los ríos, pero en vez de fabri¬ 
carse un dique y una cabaña, conténtase con h i^er 
un túnel que vaya de la ribera al agua. 


El castor se asemeja en su aspecto a una gran rata 
d° agua, mas su cola es plana y está provista de es¬ 
camas en ve/ de pelo: le sirve, además, de tin ón 
cuando nada, y de soporte cuando se sienta a comer. 



Este grabado muestra un arroyo del Canadá, cortado de una orilla a otra por un dique (que se ve en el fondo) 
construido por los castores. Nótense los tres grandes árboles cuyos troncos han sido roídos todo alrededor 
por estos afanosos obreros, y que no tardarán en caer y ser despedazados para ir a ensanchar la represa. 
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tierra. Ya hecho esto, seguras, abrigadas 
y felices, se echan a dormir, tranquilas 
para el resto del invierno, despertándose 
de cuando en cuando para devorar el sus¬ 
tancioso heno que tienen almacenado. 

La aranata es, en realidad, una 
marmota, que, cuando se asusta, lanza 
un grito parecido al aullido de los perros. 
Enjambres de ellas viven en madri¬ 
gueras en las fértiles llanuras de la 
América del Norte. Poseen gran canti¬ 
dad de estas madrigueras, las cuales 
penetran en el suelo a bastante pro¬ 
fundidad, y están todas coronadas en 
su boca por un gran montón de tierra. 
Son animales muy activos, y se pasan 
el día entero corriendo de unas madri¬ 
gueras a otras; pero sobre el montón 
de tierra que señala la entrada de cada 
una de éstas, permanece siempre de guar¬ 
dia una aranata, quien, cuando ve que 
se aproxima algún peligro, lanza un agu¬ 
do chillido, y en un instante escóndense 
todas, sin que quede ninguna a la vista. 
No tarda, sin embargo, en asomar la 
nariz alguna de ellas, y, si no hay nove¬ 
dad, produce una especie de silbido, al 
oir el cual salen todas en tropel a reanu¬ 
dar sus respectivos trabajos. 

NA MARAVILLOSA CIUDAD SUBTERRÁNEA, 
HABITADA POR ANIMALES 

A veces, la serpiente de cascabel 
decide hacer una visita a las aranatas. 
Éstas no pueden oponerse a ello, porque 
no tienen armas con qué defenderse, y 
el resultado es que la serpiente se 
engulle a las aranatas pequeñas. 

Una cosa semejante les ocurre a las 
vizcachas argentinas: las zorras pene¬ 
tran siempre que se les antoja en sus 
madrigueras, y devoran a los pequeñue- 
los. Lo extraño es que las vizcachas no 
inventen la manera de librarse de tan 
perjudiciales intrusas, a pesar de ser 
tan listas para otras cosas. Las vizca¬ 
chas que viven en las Pampas, cons¬ 
truyen unas madrigueras que semejan 
verdaderas ciudades, algunas de las 
cuales ocupan a menudo, después de 
terminadas, un espacio de más de 6o 
metros cuadrados. A medida que van 
sacando del interior la tierra, vanla 
depositando cuidadosamente alrededor 


de la boca de la madriguera, hasta 
llegar a formar un elevado montículo. 

1 AS VIZCACHAS VIVEN JUNTAS EN PEQUEÑAS 
CIUDADES QUE CONSTRUYEN DEBAJO DE 
TIERRA 

Para esto abren primero una zanja, 
que parte recta de la madriguera, a lo 
largo de la cual conducen la tierra. 
Después construyen otra zanja que, 
partiendo del extremo de la primera, se 
desvía hacia la izquierda; luego cavan 
una tercera que, empezando también en 
la extremidad de la primera, se desvía 
hacia la derecha, de suerte que los sen¬ 
deros que conducen a estas construc¬ 
ciones subterráneas tienen la forma 
de una Y. 

Construyen numerosos corredores sub¬ 
terráneos, que conducen a amplias 
cámaras, de las que parten otros corre¬ 
dores, a la terminación de los cuales 
puede haber otras espaciosas habita¬ 
ciones. Cuidan mucho de que alrededor 
de la entrada de la madriguera la yerba 
esté siempre cortada al ras de la tierra, 
a fin de poder descubrir fácilmente la 
aproximación de cualquier enemigo. 
Llegan a formar verdaderas ciudades, 
que comunican unas con otras, y viven 
en la más perfecta armonía y amistad. 
Si sobreviene un accidente que deja 
aprisionadas las vizcachas de una ciudad, 
cuéntase que acuden al punto en su 
socorro las de la ciudad inmediata. Los 
habitantes de las distintes ciudades se 
visitan entre sí, pero jamás penetran 
los unos en las madrigueras de los otros. 

De esta suerte vivían en las llanuras 
las vizcachas mucho antes que los hom¬ 
bres estableciesen en ellas sus estancias 
y chacras. La constante corta de yerba 
que efectuaban estos animalejos fué 
causa de que los pastos se conservaran 
tan ricos y abundantes, tan sustan¬ 
ciosos y finos; y a ellos deben los estan¬ 
cieros actuales, en gran parte, el poder 
apacentar hoy sus ovejas en las dilata¬ 
das llanuras de la República Argentina. 

O tros constructores de casas sub¬ 
terráneas, DOTADOS DE DOS BOLSAS 
DONDE GUARDAN SU COMIDA 

Pero las vizcachas no pueden per¬ 
manecer en las proximidades de los 



912 



Los pequeños obreros de la Naturaleza 


territorios habitados por el hombre. 
Cierto que a ellas es debido que los 
pastos sean hoy día tan ricos y abun¬ 
dantes; pero consumen tan gran canti¬ 
dad de ellos, que no dejan el suficiente 
para que pueda alimentarse el ganado. 
Por eso, y por lo molesto que resultan 
las vizcacheras , son perseguidas encar¬ 
nizadamente, y tienen que escoger 
entre ausentarse o perecer, siendo este 
un nuevo caso en que los animales estu¬ 
vieron ejecutando una labor importante 
que la Naturaleza habíales encomenda¬ 
do, hasta que llegaron los hombres, con 
sus animales domesticados, reclamando 
para éstos todo el pasto que la tierra 
podía producir. 

No hemos de pasar en silencio otra 
cosa notable relativa a las vizcachas. 
Gustan éstas de adornar sus viviendas, 
como el tilonorrinco. Recogen todo lo 
que encuentran: huesos, trozos de pie¬ 
dras y toda clase de objetos. Si alguien 
pierde alguna cosa cerca de los parajes 
donde estos animales habitan, debe ir 
directamente a buscarla a sus viviendas, 
seguro de hallarla en ellas. 

Otro de los constructores de casas 
subterráneas es el geómido de bolsas, 
que constituye una plaga para los gran¬ 
des labradores de la región occidental 
de los Estados Unidos del Norte de 
América. Debe su nombre a la circuns¬ 
tancia de poseer dos pequeñas bolsas, 
una en cada lado de la cara, donde va 
almacenando la comida. De este modo, 
si encuentra algún alimento apetitoso, 
mientras escarba afanoso la tierra para 
construir su madriguera, no necesita 
interrumpir su trabajo ni desperdiciar 
tampoco aquel bocado exquisito, sino 
que se lo mete en dichos sacos, hasta 
que llega la hora de poderlo comer con 
toda tranquilidad. Vive casi exclusiva¬ 
mente bajo tierra, de suerte que tiene 
una vista y un oído en extremo defi¬ 
cientes. En compensación, posee fuertes 
y largas uñas. 

E CÓMO EL GEÓMIDO DE BOLSAS CONDUCE 
A SU MADRIGUERA LAS PROVISIONES 

Construye su casa con gran habilidad, 
haciendo sus galerías bien rectas y de¬ 
jando sus paredes tersas y pulimentadas. 


La tierra que va arrancando, la va 
echando hacia atrás por debajo de su 
cuerpo, y de vez en cuando se vuelve, 
cruza ambas manos debajo de la barba 
y, apoyándolas sobre el montoncillo de 
tierra removida que ha formado, em¬ 
pújalo hasta echarlo fuera del agujero. 

Otra propiedad notable de este animal 
es que corre hacia atrás, con la misma 
facilidad y rapidez que hacia adelante. 
Cuando sale a buscar provisiones para 
sus almacenes, no tiene necesidad de 
volverse para conducirlas a su madri¬ 
guera: bástale echar a correr hacia atrás; 
sale nuevamente de frente, recoge otra 
cantidad de comida y regresa otra vez 
con ella, reculando. No hay para qué 
decir que en todas estas idas y venidas 
el alimento lo lleva dentro de las bolsas. 
Si los trozos de comida son demasiado 
grandes, o si tienen bordes afilados o 
puntas agudas que pueden dañarle, los 
corta previamente, a dentelladas, en 
pedazos. Cuando quiere vaciar las bol¬ 
sas, oprímeselas por su parte exterior, 
con las garras. 

ARAVILLAS QUE ENCIERRAN LOS MON¬ 
TÍCULOS DE LOS TOPOS 

El topo es un obrero tan admirable 
como cualquiera de los animales que 
hasta ahora hemos descrito. Si hemos 
de decir la verdad, ninguno de los ani¬ 
males que viven en madrigueras cons¬ 
truyen tan admirables viviendas como 
este pequeño amigo de los labradores. 
Todo lo que al exterior vemos de ellas 
son unos pequeños montones de tierra, 
conocidos con el nombre de topineras, 
y que son sencillamente las bocas de los 
pozos de mina que el animal ha cons¬ 
truido, de abajo hacia arriba, para expul¬ 
sar la tierra que sus uñas han arrancado. 

Las viviendas de los topos contienen 
corredores orientados en todas direc¬ 
ciones, y tan hermosos como resis¬ 
tentes. Algunos de ellos son pequeños 
atajos, por los cuales pueden fugarse en 
caso de peligro. Otros son avenidas 
principales, que ponen en comunicación 
todas las dependencias de la finca. 
Poseen su correspondiente vestíbulo 
central, techado con magnífica bóveda, 
y con cinco o seis puertas de entrada. 



.Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


Tienen un departamento apropiado para 
los pequeñuelos. 

Todos, alguna vez, durante nuestra 
infancia, hemos tratado de hacer casas de 
arena o tierra, y nos hemos convencido 
de lo difícil que es evitar que se des¬ 
moronen. Pues bien, el topo posee la 
habilidad de realizar este milagro que 
a nosotros nos fué siempre imposible: 
*con tierra movediza o arena construye 
su vivienda, con todos los departamen¬ 
tos que acabamos de enumerar, y les da 
tal consistencia, que, aunque la lluvia 
empape la tierra, no se caen. 

El mayor placer del topo es comer y 
buscar comida para los suyos. Alimén¬ 
tase de gusanos y larvas que ocasionan 
a los labradores grandes perjuicios, de 
suerte que bien se le puede perdonar, 
a cambio de tan inapreciables bene¬ 
ficios, los daños que a veces ocasiona 
estropeando algunas plantas con sus 
topineras. 

Cuando alguien no ve bien, suele de¬ 
cirse que « es más ciego que un topo ». 
Los que de esta manera se expresan 
exageran un poco la defectuosa visión 
de estos animales. El topo puede ver 
en la obscuridad, como el murciélago, 
a quien el vulgo cree ciego también. 
Posee ojos muy pequeños, hundidos 
dentro de la piel, a fin de que no se los 
dañe la tierra, si bien hay que convenir 
en que no son muy perfectos. 

La agudeza de su olfato es tal, que 
por él descubre dónde hay agua. Se 
pone a trabajar con sus manos en forma 
de azada, y abre un pozo en poco 
tiempo. 

En Sudamérica hay otro roedor que 
tiene afinidades con las marmotas y los 
topos. Abunda mucho en algunos pun¬ 
tos, pero rara vez se deja ver. Llámasele 
tucotuco , porque hace, al gruñir, un 
ruido peculiar, que suena como dicha 
palabra, al modo que el cuco lleva tam¬ 
bién este nombre por ser una imitación 
de su canto. El tucotuco se alimenta 
principalmente de raíces de plantas, y 
para obtener comida abre largas galerías 
debajo de tierra, levantando montícu¬ 
los como los del topo. A los lados de 
los pies tiene unas cerdas, dispuestas en 


forma de peine, que le sirven probable» 
mente para conservar limpia la piel. 
Sólo trabaja por la noche, y, al parecer, 
está siempre metido en su madriguera 
subterránea; pero durante el día entero 
puede oirse su gruñido especial, que 
sale de debajo de tierra, a los mismos 
pies del observador. 

Si alguien tropieza con una larga y 
estrecha madriguera a flor de tierra, 
que no crea que es de topos. Más pro¬ 
bable es que sea del alguna musaraña, 
las cuales suelen tener su morada en 
estrechos y aseados callejones redondos, 
que terminan en cómodos nidos, aunque 
no tan lujosos como los de los topos. 
La musaraña es un animalito muy lindo, 
de una longitud inferior a ocho centí¬ 
metros, de nariz prolongada y aguda, y 
cuya cola tiene cuatro centímetros de 
largo aproximadamente, y no termina 
en punta como la del ratón. 

L as pequeñas musarañas, que luchan 

' CON DENUEDO HASTA MATARSE UNAS 
A OTRAS 

Se las supone terriblemente feroces, 
pero esto sólo ocurre cuando se encuen¬ 
tran en su camino dos machos. En este 
caso, sí: luchan hasta perder la vida uno 
de ellos; pero, fuera de eso, la musaraña 
está dotada de muy buen carácter, y es 
menos feroz que el topo. Tiene muchos 
enemigos, y por eso se ve obligada a 
realizar algunos esfuerzos para salvarse, 
pues, de lo contrario, desaparecería en 
plazo breve la familia toda entera. Las 
lechuzas se las comen; y los gatos, 
aunque las persiguen y matan, no las 
devoran después. 

Estas musarañas viven solamente en 
tierra, pero hay otras que viven en el 
agua, tanto como el castor. En América 
existen varias clases de musarañas 
acuáticas, pero ninguna es tan notable 
como el desmán. Es éste una musaraña 
de pies palmeados y nariz en forma de 
trompa pequeña, que recuerda la del 
elefante, y que utiliza de muy diferentes 
maneras. 

Aliméntanse de peces pequeños, in¬ 
sectos y vegetales, cosas que, en su 
mayor parte, puede encontrar en el 
agua, donde se pasa la vida. 
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QUÉ ES LO QUE HACE CAMINAR 
A LOS AUTOMÓVILES 


E L misterio que envuelve a los 
automóviles empieza a alborear 
ahora en millones de cerebros. Trátase, 
sencillamente, de una aplicación de 
las fuerzas naturales al servicio del 
hombre. La mayor parte de esos ve¬ 
hículos se mueven en virtud de la fuerza 
expansiva de un gas, el cual se produce, 
de una manera o de otra, en la máquina 
misma del automóvil, o es enviado a 
ella; y como dicho gas posee gran fuerza 
expansiva, sus átomos se esparcen en 
todas direcciones, impeliendo ciertas 
partes de la máquina que se hallan en 
conexión con las ruedas. En casi todos 
los automóviles, quémase la gasolina 
mezclada con aire, mezcla que penetra 
en el interior de la máquina, y los 
gases que se producen mediante esta 
combustión, son los que hacen caminar 
el coche. La gasolina es realmente un 
producto vegetal, en el cual se halla 
latente la fuerza que el sol derramó 
sobre la tierra hace millones de siglos. 
Podemos decir, por tanto, que es el sol 
el que hace caminar los automóviles; 
no precisámente la luz que nos envía 
actualmente dicho astro, sino la que 
hubo de enviar en épocas muy remotas. 

En los automóviles de vapor la 
fuerza se produce lo mismo que en las 
máquinas de los ferrocarriles o de los 
buques. Se quema cierta substancia, 
gasolina generalmente, la cual hace 


hervir el agua, cuyo vapor es el que 
impulsa en este caso la máquina, de la 
misma manera que los gases produ¬ 
cidos por la combustión de la gasolina 
obran sobre el aparato motor en la 
mayor parte de los automóviles. Gene¬ 
ralmente se hace uso de la electricidad 
para inflamar la gasolina. Cada vez 
que salta la chispa, se quema cierta 
cantidad de dicho líquido, produciendo 
el ruido que todos conocemos (o parte 
de él, al menos). Los automóviles ca¬ 
minan, por consiguiente, en virtud de 
gran número de pequeñas explosiones 
de gas. 

¿QUÉ TAMAÑO TIENE EL ESPACIO? 


Esta cuestión es, sin duda, una de 
las que más han inquietado a los 
hombres desde que comenzaron a pen¬ 
sar. Cuando meditamos en ella, sólo 
podemos concebir'el espacio como una 
cosa infinita, como algo que no se acaba 
nunca. Porque aun suponiendo que, a 
favor de un poderoso telescopio, pudié¬ 
ramos penetrar con nuestra vista en el 
espacio, hasta tropezar, en todas di¬ 
recciones, con un gran muro que fuese el 
límite de aquél, siempre resultaría que 
al otro lado de este muro, por lejos 
que estuviese, habría más espacio aún; 
y si todavía hubiese otro muro más allá, 
también tras él se extendería el espacio, 
y así sucesivamente. Es decir, que 
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mlnTl y d y„cü i rT s Ülrab m d ra H VÍSta C °^ licA ' P«° P»rtes componentes son real- 

y sen ^ lllos - Es te grabado demuestra el interior de un automóvil. Los motores en general tienen 

movUe's y‘L 0 motocTt f P " 0 Para may ° r Claridad el ® rabado sol ° ^eSa uno. Los botes-auto- 

Tejí pasar el H TT* *' m¡Sm ° PnnCÍpÍ °- A es la váIvula admisión, abierta para 

grabado está cerrada C es Jo , / P ° T ta CUa ' Sale eI gaS des P ués de P rodu « r ™ efecto; en el 

T, CO " SUS COrreS P° ndicn ‘ es alambres eléctricos que lo conectan 

í -£r p ~ ~ --- "•rxr^ei-y ürsr: 

^a^V^^ef^r di molón 380 " "h" 0 L ^ “ a -« 



coche* ó'cuando^sT'apriet^el'boton G^d f V ° lant I e P? r med¡0 del man ubrio que hay en la parte delantera del 
cual á su vez lleva el émbolo Fh ^ ^ C ° n . tr ? 1 electr,co ' Cualquiera de ellos hace girar eí volante H, el 

lina en el denósTto d , J , aC ‘ 3 ’? Parte baja del cilindro ' «usando de esta manera un vacio. La gaso- 

á"a misma ver é Td aS ‘ ent ° del automóvil al pasar por el carburador F se convierte en gas el cual 
D y la válvula A entra en” ^"r'd' ^ sta me 2 c l a de gas y aire, que es muy esplosiva, pasando por el caño 

ciliLro ^ váW " d e " ' 1 J c,1,ndro : lindóla. Cuando el émbolo E llega al fondo, ó la parte baja del 

émbolo rom • • . * , en * ra a y sada se oierran y el volante, que esta continuamente girando, empuja el 

embolo comprimiendo asi, dentro de un menor espacio, el gas que está dentro del cilindro 


916 


' -■ 

BlBir - o-u 

DEL . D-. 





















UN AUTOMOVIL VISTO POR DENTRO 



Cuando el émbolo E ha llegado á la parte superior del cilindro y el gas ha sido comprimido en un espacio muy 
reducido, la clavija de ignición en la parte superior del cilindro produce una chispa eléctrica. La mezcla de 
gas y aire comprimida inmediatamente se explota. La fuerza de esta explosión hace descender el émbolo. 
Dicha explosión suministra la energía necesaria para mover el automóvil. Lo mismo sucede con los otros 
tres, cinco ó más cilindros del automóvil, pero en una form^ tal que las explosiones se produzcan a intervalos 
diferentes, de manera que el volante gire con regularidad y sin interrupción. El vástago del émbolo esta 
conectado con el control en tal forma que el volante gire con rapidez, y a medida que gira vuelve a empujar 
el émbolo hacia la parte superior del cilindro. Sin el volante, el émbolo, después de la primera explosión, se 
quedaría en la parte baja^del cilindro, deteniendo por este motivo, el funcionamiento del motor. 



A la vez que el émbolo vuelve, después de la primera explosión, hacia la parte superior del cilindro, se abre la 
válvula de entrada y el gas ya usado es expedido a la atmósfera por el caño K. El silenciador que figura en 
el grabado amortigua el ruido de las explosiones. Este gas usado es lo que causa el olor desagrable que 
dejan detras de sí los automóviles. El volante continua girando y el émbolo vuelve hacia abajo, compri¬ 
miendo más gas, pronto para otra explosión. El volante y el vástago del émbolo pueden funcionar sin mover 
al automóvil, ó pueden ser conectados con el vástago I que se encuentra dentro de la caja de trasmisión Q. 
El vástago I por medio de los engranajes M y N hace girar el eje posterior O, moviéndose así el automóvil. 
Sea que el automóvil esté parado mientras funciona el motor, vaya hacia atrás ó se mueva hacia adelante á 
velocidad baja, intermedia ó alta, siempre es gobernado por la palanca P que se halla delante del asiento del 
automqyil. 
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no podemos concebir el espacio como 
una cosa limitada. Ya se le asignara 
un límite tan cercano como las paredes 
de la habitación que ocupamos, ya tan 
remoto que la luz tardase en llegamos 
desde él un billón de años, en ninguno 
de ambos casos puede nuestra inteli¬ 
gencia concebir que no haya nada más 
allá de dichos límites: necesariamente 
tiene que haber más espacio. A menudo 
decimos que un telescopio tiene tal o 
cual alcance, que otro tiene tres veces 
más, y así sucesivamente. Pues bien, 
si pudiésemos construir un telescopio de 
tan extraordinario alcance, que el del 
mayor de los que poseemos actual¬ 
mente, comparado con él, fuese algo así 
como la potencia visual de un gusano, 
aun así, no lograríamos aproximamos 
con la vista al límite del espacio mucho 
más que el gusano con la suya natural. 
Si una cosa es infinita, por mucho 
que avancemos en una dirección y muy 
grande que sea la velocidad a que lo 
hagamos, jamás nos hallaremos más 
cerca de su fin que antes de emprender 
nuestra marcha. Ha dicho un hombre 
ilustre que esta idea de lo infinito 
del espacio impresionaba su mente de 
un modo tan intenso, que no se atre¬ 
vía a pensar en ello. Con todo, no 
hay en este asunto nada que pueda 
causarnos sobresalto, sino por el con¬ 
trario, motivos múltiples para hacernos 
meditar. 

¿r *UÁL ES LA EXTENSIÓN DEL MUNDO DE 
^ LAS ESTRELLAS? 

Esta cuestión es completamente dis¬ 
tinta de la anterior. Fundándose en la 
infinidad del espacio, creíase que el 
mundo de las estrellas debía ser también 
infinito; que por mucho que nos ale¬ 
jásemos en el espacio, siempre encontra¬ 
ríamos más y más estrellas. Pero en la 
actualidad, creen muchos que no es así. 
Parece ser que, cuando examinamos con 
un telescopio el mundo de las estrellas 
•—nuestro universo, como podemos lla¬ 
marle—vemos que, a partir de cierto 
límite, las estrellas se hacen más tenues 
y escasas, y en muchas partes del cielo 
podemos ver a través de ellas, sin des¬ 
cubrir nada absolutamente más allá. 


Así pues, es probable que nuestro uni¬ 
verso estelar, del cual forma parte el 
sol, no sea infinito, sino que, por el 
contrario, tenga un límite. Esto no 
obsta para que puedan existir otros 
universos semejantes a él: ni el espacio 
tiene fin, ni límites el poder creador. 

Pero nuestro universo, o mundo de 
estrellas, a pesar de su inmensa magni¬ 
tud, tiene un límite, como lo tiene el 
sistema solar. Hase pretendido deter¬ 
minar su extensión diciendo que, la 
distancia que separa sus límites ex¬ 
tremos es tal, que en recorrerla tar¬ 
daría la luz treinta mil años. No sería 
difícil averiguar el número de kiló¬ 
metros; pero probablemente no habría 
suficiente espacio en esta página para 
escribir el número que resultara. Los 
astrónomos, cuando hablan de estas 
grandes distancias, no las expresan en 
kilómetros, por ser esta unidad de¬ 
masiado pequeña para ellas. Toman 
como unidad la distancia que recorre 
la luz en un año (y sabido es que la 
luz camina a razón de 300.000 kiló¬ 
metros por segundo), y llaman a esta 
distancia « año de luz ». Con estos datos, 
cualquiera puede realizar el cálculo 
expresado, dando por sentado que la 
distancia que separa los límites ex¬ 
tremos del universo es de 30.000 « años 
de luz ». 


¿f^UÁL CAMINA CON MAYOR VELOCIDAD, EL 
CALOR O EL FRÍO? 

Uno de los hombres más sabios que 
han existido, Francisco Bacón, dijo 
que el secreto del saber no estriba tanto 
en poder contestar las preguntas, como 
en acertar qué preguntas deben hacerse 
y en qué forma deben formularse. « Lo 
difícil para nosotros, dijo, es formular 
acertadamente la pregunta a la natu¬ 
raleza ». Esta sentencia merece un pues¬ 
to entre las cosas más sabias que han 
dicho jamás los hombres. Cuando sabe¬ 
mos preguntar es cuando más aprende¬ 
mos, podamos o no respondemos a 
nosotros mismos. Los hombres han 
aprendido con frecuencia grandes cosas, 
sencillamente porque alguien ha dicho 
«no podéis preguntar eso», tratán¬ 
dose de una cuestión que ha estado 
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formulándose por espacio de muchos 
siglos. 

Ahora bien, esta pregunta es una de 
esas que no podemos formular, porque el 
frío no existe realmente. El frío absolu¬ 
to, si pudiéramos alcanzarlo, sería sólo la 
ausencia absoluta de calor; pues lo que 
denominamos frío no es más que una 
disminución de calor que experimenta 
el medio en que vivimos, o un objeto 
determinado. Cuando una cosa se en¬ 
fría, lo que le ocurre realmente es que 
pierde una parte de su calor. No 
podemos decir, por consiguiente, que 
el frío camina, a no ser que nos refira¬ 
mos a un viento frío, por ejemplo, o a 
una corriente de agua fría que circule 
por entre una masa de agua caliente. 
Pero podemos averiguar cuál es la 
velocidad de transmisión del calor, si 
nos referimos a la velocidad de trans¬ 
misión de los rayos de calor o al calor 
radiante que sentimos al aproximamos 
a un fuego o a una luz. Esta especie de 
calor es realmente la luz misma, y 
camina exactamente a la misma velo¬ 
cidad que ella. Pero el frío no podemos 
decir que camine a ninguna velocidad 
determinada, puesto que no existe 
realmente. 

¿POR QUÉ TIENEN LAS NUBES LOS BORDES 
JT PLATEADOS? 

La razón es muy sencilla; como las 
nubes son mucho menos espesas en sus 
bordes, éstos son atravesados por mayor 
cantidad de luz, que les presta su brillo 
plateado. Algunas nubes, sin embargo, 
son sumamente tenues, del grueso de 
una hoja de papel de seda, como si 
dijéramos, y, en ellas apenas se nota el 
brillo de que hablamos. Por supuesto, 
que si nos elevásemos en globo por 
encima de una de esas nubes ordinarias 
que vemos desde la tierra con los bordes 
argentados, veríamos toda la nube 
brillante, porque el sol proyectaría sus 
rayos sobre toda ella por igual, y ella 
los rechazaría o reflejaría hacia nuestros 
ojos. Esto ocurre con las nubes más 
tenebrosas y obscuras durante las 
horas del día; el sol brilla de continuo, 
y por negras que sean estas nubes, 
veremos siempre sus bordes plateados. 


Nos deconcierta ver su lado obscuro; 
pero tengamos presente que el opuesto 
se halla iluminado por el sol. Sucede 
con esto una cosa semejante a lo que 
ocurre con las contrariedades de la 
vida: dice la gente que cada nube 
tiene su nimbo plateado, pero en reali¬ 
dad, no es sólo el borde, sino un lado 
entero el que está tan brillante, como 
obscuro está el opuesto. A algunas 
personas les ocurre lo mismo*que a los 
que se elevan en globo: que ven siempre 
las nubes por su parte plateada. ¡Cuán 
dulce es la compañía de esta clase de 
personas! 

¿r*6 MO ES QUE EL AGUA EXTINGUE EL 
FUEGO, SIENDO ASÍ QUE SUS PARTES 
COMPONENTES, OXÍGENO E HIDRÓGENO, 
LO ACTIVAN Y ALIMENTAN ? 

La primera parte de la respuesta es 
que, como el oxígeno y el hidrógeno 
del agua han ardido ya (en cierto modo) 
al combinarse, no pueden arder de 
nuevo. Si empezásemos separando estos 
gases y los sometiésemos al fuego, 
unidos, mas no quemados o combinados , 
no cabe duda alguna de que activarían la 
combustión, causando grandes estragos. 
Aconsejamos a nuestros lectores que 
no intenten jamás realizar este experi¬ 
mento. 

La segunda parte de la respuesta es 
que el agua apaga el fuego por dos 
razones. Una de ellas está al alcance 
de todos, pues claro es que, si el agua 
cubre un objeto, el oxígeno del aire no 
puede ponerse en contacto con él para 
quemarlo. Pero la razón principal es 
que el agua, a causa de la gran capaci¬ 
dad calorífera que posee, puede absorber 
mucho calor, y esto en tan corto espacio 
de tiempo, que hace descender súbita¬ 
mente la temperatura del objeto en 
ignición, suspendiendo el proceso de la 
combustión. 

¿DOR QUÉ SE ELEVA EL TONO DE UN 
1 VIOLÍN CUANDO SE PONEN TIRANTES 
SUS CUERDAS? 

Cuanto más corta es una cuerda, 
mayor es la velocidad con que vibra 
al recibir una pulsación cualquiera o 
al ser rascada con un arco de violín. 
Cuando colocamos el dedo sobre una 
cuerda de violín, o la «pisamoslo 
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que hacemos en realidad es disminuir 
su longitud, de modo que, al hacerla 
vibrar, vibrará con mayor velocidad; 
y sabido es que los sonidos son tanto 
más agudos, cuanto mayor es la veloci¬ 
dad de vibración del aire que los 
transmite. 

Si pisamos una cuerda precisamente 
en el centro de su longitud y la pul¬ 
samos, producirá la octava alta de la 
nota que daba antes, dejada la cuerda 
en toda su longitud: mi sol agudo, en 
vez de un sol bajo, por ejemplo. Esto 
ocurre porque la cuerda vibra en el 
segundo caso con doble velocidad que 
antes de ser pisada, y la nota que se 
produce cuando el aire vibra con doble 
velocidad, es exactamente una octava 
más alta. Si la pisamos después por 
la cuarta parte de su longitud, pro¬ 
ducirá un sol , otra octava más alto 
todavía. Si atamos un extremo de una 
guita y vamos sujetando el opuesto a 
diferentes distancias, obtendremos el 
mismo resultado exactamente que cuan¬ 
do pisamos la cuerda de un violín. Lo 
admirable es que basta la más débil 
presión para acortar mía cuerda y 
poderle arrancar mía nota más aguda; 
y más admirable es aún la habilidad del 
violinista que aprende a mover el 
dedo a lo largo de la cuerda con la 
exactitud necesaria para poderle arran¬ 
car la nota que desea. 

¿PS PONDERABLE LA LUZ? 

Si la luz se hallase formada por una 
multitud de chispitas, como supuso 
Newton, pesaría, a no dudarlo. Pero 
sabemos que la luz no es una subs¬ 
tancia material, sino una vibración del 
éter; por eso carece de peso. Pero hay 
más. El estudio de la luz nos enseña 
que debe poseer la facultad de ejercer 
presión, que, en último término, viene a 
ser algo parecido al peso. Por eso, si 
tomamos una balanza muy sensible y 
colocamos en sus platillos dos pesos 
exactamente iguales, y hacemos después 
incidir sobre uno de ellos un haz de luz 
intensa, ejercerá sobre dicho platillo 
una presión cuyos efectos serán en un 
todo semejantes a un aumento de peso. 


Este fenómeno fué por primera vez 
observado por el ilustre escocés Clerk 
Maxwell, hace ya muchos años, antes 
de que hubiese sido demostrada la 
presión ejercida por la luz. No contento 
con adivinar la existencia de dicha 
presión, predijo hasta su fuerza. En la 
actualidad es posible demostrar ex¬ 
perimentalmente la existencia de esta 
presión, y ha llegado a comprobarse 
que su valor no difiere gran cosa del 
predicho por este sabio. 

Es posible preparar mía balanza, 
delicadamente suspendia sobre una aris¬ 
ta de cuarzo, y observar que, cuando 
incide un rayo de luz sobre uno de sus 
platillos, el aparato cae hacia este lado 
como si lo hubiésemos tocado con el 
dedo, o arrojado sobre él algún peso. 
Esta presión, cuyos resultados son 
análogos a los del peso, aunque en 
realidad, no es tal peso, recibe a veces 
el nombre de presión de la luz. Pero 
es común, no sólo a la luz que vemos, 
sino a otras vibraciones del éter que 
nuestros sentidos no pueden apreciar. 
Su verdadero nombre es, por tanto— 
y con él se le conoce actualmente en 
todas partes,—presión de la radiación, 
y no presión de la luz. 

mOR QUÉ TIENEN LA PIEL BLANCA LOS 
X ANIMALES DE LOS PAÍSES NEVADOS? 

El objeto de las pieles blancas es 
protege? a los animales contra sus 
enemigos, haciendo qae a éstos les sea 
difícil descubrirlos. Si el animal per¬ 
manece agazapado, es casi imposible 
verlo cuando su piel tiene el mismo color 
que la nieve. Pero si conservase su blanca 
vestidura en verano, cuando desaparece 
la nieve, podría ser descubierto fácil¬ 
mente, y por eso vemos con frecuencia 
que el color de su piel cambia al llegar el 
estío, tomando el matiz del terreno y 
las plantas entre las cuales habita. A 
esto suele llamársele color protector , y 
es de gran utilidad para los animales, 
como puede comprenderse al observar 
el grabado que damos en otra página. 
Pero sucede a veces que un animal que 
vive a expensas de otros, es también 
blanco durante la estación de las nieves, 
de suerte que puede aproximarse con 
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ANIMALES QUE MUDAN EL COLOR DE LA PIEL 



Un grupo de animales que habitan en las laderas de las montañas y entre los 
brezales, en los países fríos. La zorra, la chocha y la liebre tienen el mismo color 
que los brezos y las rocas, para que no puedan ser fácilmente descubiertas. 



Los mismos animales después que ha llegado el invierno. Esto ocurre solamente 
en los países muy fríos, y el objeto es impedir que estos animales puedan ser 
descubiertos por sus enemigos. 
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facilidad a su presa sin ser visto. Lo 
mismo suele ocurrir con algunos in¬ 
sectos: cuando permanecen inmóviles 
entre las hojas de ciertas plantas, no 
hay manera de distinguirlos de ellas, 
siendo, por tanto, imposible el descu¬ 
brirlos a los pájaros que de ellos se 
alimentan. 


¿DOR QUÉ SE DESLUSTRA LA PLATA Y EL 
JT ORO NO? 

Existe siempre en el aire, en una u 
otra íorma, buena cantidad de azufre, 
el cual tiene la propiedad de combinarse 
con numerosas substancias. Esto ocurre 
principalmente en los lugares donde se 
quema gas, pues su combustión añade 
al aire gran cantidad de azufre. Nin¬ 
guna de las combinaciones de esta 
substancia ejerce acción sobre el oro, 
y por eso no se empaña este metal; 
pero varias de ellas atacan a la plata. 
Cubriendo su superficie de un com¬ 
puesto conocido con el nombre de 
sulfuro de plata, substancia de color 
negro. Cuando frotamos la plata, hace¬ 
mos desaparecer este sulfuro, pero, 
cjaro es, que gastamos al propio tiempo 
la plata misma, cosa que sólo se echa 
de ver a la larga. Las personas que 
usan brazaletes u otros cfbjetos de plata, 
muy ceñidos a sus carnes, notan, cuando 
se someten a alguna medicación sul¬ 
furosa, que se les ponen negros los 
aludidos ornamentos. Esto ocurre por¬ 
que el azufre sale del cuerpo humano, 
a través de los poros de la piel, y se 
combina con la plata de las alhajas, 
formando un sulfuro de dicho metal. 


'Q 


|UÉ ES LO QUE PRODUCE EL ORÍN? 


En la respuesta anterior hemos visto 
que el azufre se combina con la plata, 
pero no con el oro. El oxígeno del aire 
no ejerce acción alguna sobre ninguno 
de estos dbs metales, razón por la cual 
reciben el nombre de metales nobles, 
o preciosos; pero, en cambio, ataca 
al hierro, especialmente en presen¬ 
cia del agua. Ésta favorece en cierto 
modo la combinación del oxígeno del 
aire con el hierro. Cuando la super¬ 
ficie de este metal se quema u oxida, 
fórmase un óxido de hierro, conocido 


con el nombre de orín. El hierro, por 
consiguiente, no es metal noble. 

Pero si nos detenemos a pensar, 
veremos que, precisamente por oxi¬ 
darse, es el hierro el más noble de todos 
los metales del mundo. Si fuese el 
hieiTo como el oro y la plata, y no 
pudiera oxidarse, no existiríamos en 
la tierra, ni tampoco existiría ninguna 
planta verde. La oxidación del hierro es 
la que comunica su color pardo a los 
terrenos feraces, lo mismo que a las 
piedras preciosas, como los rubíes; y 
este óxido de hierro, disuelto por el agua, 
forma un alimento para las plantas, a 
las que da su hermoso color verde. 
También, gracias a .este orín, adquiere 
nuestra sangre el hierro que necesita y 
su espléndido color rojo. 

Así pues, la vida de la tierra, lo mis¬ 
mo que su color, son debidos al orín. 
Éste nos parece molesto, porque oxida 
los cuchillos y demás objetos de metal 
de uso diario; y nuestros antepasados 
no incluyeron al hierro entre los metales 
nobles por tener la propiedad de oxi¬ 
darse. Pero ahora sabemos que pre¬ 
cisamente por eso, por poder ser 
atacado por el oxígeno del aire, es el 
hierro el más noble de todos los metales 
del mundo. Valiéndose de una imagen 
tan original como exacta, dice Juan 
Ruskin, que el hierro respira el aire, 
dándonos de esta suerte vida a todos. 

¿ A QUÉ SE DEBE EL QUE GERMINE LA 
-TL VIDA EN LAS SEMILLAS SECAS? 

Podemos asegurar, sin temor a equi¬ 
vocamos, que la vida se encuentra en 
las semillas de una manera latente; de 
lo contrario, no brotaría jamás. Las 
semillas vienen a ser los hijos de las 
plantas que vivieron antes que ellas, y 
en ellas reside una parte de la vida de 
sus padres. Pero la verdad es que las 
semillas secas son completamente dis¬ 
tintas de las que comienzan a brotar, 
y por eso decimos que la vida reside 
en ellas de una manera pasiva, latente, 
o que. se encuentra suspendida. Que 
está viva, no hay duda, toda vez que 
podemos matarla hirviéndola o envene¬ 
nándola, o de otras muchas maneras; 
de suerte que podemos decir que una 
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semilla seca puede estar viva o muerta, 
lo mismo exactamente que un huevo. 

Jamás será posible sacar un pollo 
de un huevo muerto, ni una planta de 
lina semilla sin vida; pero podremos 
hacer germinar una semilla seca, si 
está viva, con sólo ponerla en agua. 
Al verla seca, parécenos que se ha 
paralizado en ella la vida, pero esto no 
es morir; y la prueba es que germina, 
si la ponemos en agua. Los procesos 
químicos que exige la vida activa, no 
pueden desarrollarse sin agua. El agua 
no hace brotar la vida de la semilla seca, 
mas revela su existencia. Si se inyecta 
en la semilla una gota de ácido prúsico, 
el agua no la hará germinar, porque está 
muerta. 

¿■QROTARÁN LAS SEMILLAS DESPUÉS DE 
JD PERMANECER GUARDADAS POR ES¬ 
PACIO DE CENTENARES DE AÑOS? 

Difícil es contestar a esta pregunta 
de un modo categórico. Hay quien 
afirma que los granos de trigo encon¬ 
trados dentro del sepulcro de cierta 
momia egipcia, y que debían llevar 
allí enterrados varios miles de años, 
geminaron al ser puestos en agua. 
Otros dicen que en esto debe de existir 
error, y que, o dichos granos debieron 
haberse introducido de algún modo en 
el sepulcro, en época no lejana, o se 
trata de alguna superchería. 

Algo de esto debe haber, pero nos¬ 
otros desconocemos la verdad en abso¬ 
luto. Podríamos sentar la base de un 
experimento cuyos resultados serían 
en extremo interesantes y valiosos 
centenares de años después que desa¬ 
pareciéramos del mundo de los vivos; 
pero no son muchos los que se sienten 
con humor de empezar un experimento 
cuyo fin no han de presenciar. Sabemos 
que lina semilla seca, no es necesaria¬ 
mente una semilla muerta; ignoramos 
hasta qué punto respira o absorbe 
pequeñísimas porciones del vapor de 
agua que en la atmósfera existe, e 
ignoramos también hasta qué punto 
es esto indispensable a la semilla para 
conservarse viva. En realidad, ésta es 
una de esas interesantes cuestiones que 
nos ha sido imposible estudiar todavía 


de un modo satisfactorio. Su im¬ 
portancia es enorme, porque, por ejem¬ 
plo, si las semillas pudiesen conservarse 
vivas por espacio de muchos años, 
podrían al través del espacio, ser trans¬ 
portadas del mundo donde nacieron 
para ser plantadas en otros mundos. 
Esta idea ha sido recientemente lan¬ 
zada per un hombre tan ilustre como 
Lord Kelvin. 

¿TyOR QUÉ PERMANACEN SIEMPRE VERDES 
JL CIERTAS PLANTAS? 


Aunque, por regla general, las plantas 
pierden sus hojas verdes en invierne, 
cuando escasea el sol, debemos re¬ 
cordar que la variedad de la vida es 
infinita, y que cada planta tiene su 
modo especial de vivir. Por eso algunas 
plantas poseen resistentes hojas verdes 
que duran todo el invierno, a despecho 
del viento y la humedad, bastándoles 
con el frío sol invernal, cuando por 
acaso brilla. Lo más probable es que 
estas plantas sean oriundas de países 
donde hay abundancia de sol en el 
invierno, lo cual les permite conservar 
verdes sus hojas durante todo el año; 
por lo menos, esto ocurre ciertamente 
tratándose de algunas de ellas. No 
por eso debemos creer que estas plantas 
son mejores que las que pierden las hojas 
en invierno, pues sabemos que la caída 
de aquéllas no es, ciertamente, señal 
de muerte o destrucción, sino por el 
contrario, de vida, sirviendo las que 
caen, como ya hemos explicado, de 
alimento a la planta misma. 


¿r^ÓMO SE MANTIENEN ENTERAS LAS 
BURBUJAS DE JABÓN? 


Las burbujas de jabón son, en reali¬ 
dad, burbujas de agua que no pierde 
su estado líquido: el jabón sólo sirve 
para acrecentar su cohesión. Mientras 
existe la burbuja, distiéndese el agua, 
formando una especie de piel, la cual 
se mantiené entera, durante algún 
tiempo al menos, porque las moléculas 
del agua, se adhieren unas a otras, 
impidiendo que el aire que actúa por 
sus dos caras, pueda colocarse entre 
ellas. Su duración, sin embargo, no 
puede ser muy grande, pues escurrién¬ 
dose hacia la parte inferior el agua que 
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las forma, atraída por la tierra, llegan 
a hacerse tan delgadas, que revientan. 

Al fijar la atención en estas burbujas, 
debemos recordar de qué manera se 
portan las superficies de unos cuerpos 


hombres de ciencia denominan tensión 
de las superficies . Tensión significa ex¬ 
pansión, y así, este nombre alude a las 
fuerzas de expansión y atracción que 
se desarrollan cuando la substancia de 



EXPLICACIÓN DEL MODO MARAVILLOSO COMO SE MANTIENEN ENTERAS LAS BURBUJAS 
DE JABÓN 


Este grabado nos muestra la manera como se mantienen enteras las burbujas de jabón. Hay en ella millones 
de diminutas moléculas de agua, formando una especie de finísima red de cuentas, obligada a tomar la forma 
esférica por el aire caliente que se aloja en su interior. Ningún microscopio, por supuesto, sería capaz de reve¬ 
larnos una burbuja semejante; pero esta figura sirve para darnos una idea de cómo están formadas. Las 
moléculas de agua son, en realidad, infinitamente más pequeñas en tamaño, y en número infinitamente 
superior a lo que se ve en la figura; las líneas que las enlazan se han trazado con el exclusivo objeto de 
mostrar de qué manera la cohesión las mantiene unidas. En realidad, no existen tales líneas. 


al aproximarse a las de otros, como 
advertimos al tratar de la acción entre 
el café, o el te y el azúcar, entre las 
bolitas de mercurio, y entre el agua y el 
papel secante, etc. En todos estos casos 
se halla concreta la cuestión que los 


que se halla formada una superficie se 
pone en contacto con otra. Estas cues¬ 
tiones son muy difíciles. En el caso 
del azúcar, o en el del tubo, por ejemplo, 
tenemos que considerar tres super¬ 
ficies, a saber, la del tubo, la del 
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aire y la del agua, el café o el te, o el 
mercurio. 

¿■nOR QUÉ SON REDONDAS LAS BURBUJAS 
I DE JABÓN? 

Las burbujas de jabón son redondas 
por la misma razón de que otros muchos 
objetos toman esaforma. Todas las molé¬ 
culas de una burbuja de jabón se atraen 
unas a otras con la misma intensidad. 
Podemos imaginar la burbuja de jabón 
como formada por miríadas de pequeñí¬ 
simas criaturas, provistas de numero¬ 
sos brazos alrededor de sus micros¬ 
cópicos cuerpos, y todos éstos brazos 
fuertemente enlazados con los que los 
rodean. De este modo, cada molécula 
se verá solicitada por igual en todas 
direcciones. Todas estas pequeñísimas 
criaturas, por decirlo así, son del mismo 
tamaño, y tienen el mismo número de 
brazos, y tiran con la misma fuerza, 
como se representa en la figura. Cons¬ 
tituyen entre todos una especie de red, 
de forma sensiblemente esférica, cuyas 
partes todas se atraen unas a otras. 
Si esta atracción es uniforme su es¬ 
fericidad será perfecta. No hay que 
decir que al mismo tiempo desarróllanse 
otros diversos fenómenos. 

La burbuja de jabón está formada 
de materia , a causa de la cual la tierra 
ejerce atracción sobre ella, y la burbuja 
a su vez, la ejerce sobre la tierra. Esta 
atracción que poseen las burbujas les 
hace perder su redondez de tal modo 
que, si pudiéramos medirlas de una 
manera precisa, difícil sería encontrar 
una perfectamente eslérica. Pero si 
lográsemos formar una burbuja de 
jabón en un lugar donde pudiera sus¬ 
traerse a la acción de toda fuerza ex¬ 
terior, su esfericidad sería perfecta. 
¿■qor qué se elevan y caen luego las 

± iBURBUJAS DE JABÓN? 

Está probado que si una burbuja de 
jabón dura lo suficiente, y no se revienta 
demasiado pronto, empezará a descen¬ 
der al cabo de cortos instantes. La 
mejor explicación de este fenómeno 
es recordar el caso de un globo lleno de 
aire caliente: se eleva durante cierto 
tiempo y luego cae. Sube, porque el 
aire caliente que lo llena es más ligero 


que el aire que le rodea, y siendo más 
ligero, debe elevarse por la misma 
razón que se eleva cuando está lleno de 
hidrógeno. Cuando se enfría, el peso 
del globo mismo le hace descender. 
Ahora bien, una burbuja de jabón es 
realmente un globito lleno de aire 
caliente, porque el aire que la llena 
es aire salido de nuestros pulmones, 
tan diferente, en punto a temperatura, 
del aire ambiente, que comunica a la 
burbuja bastante fuerza ascensional 
para 'vrrastrar consigo el peso del agua 
que constituye la envoltura. Esto, em¬ 
pero, no puede durar mucho, pues el 
agua es muy buena conductora del 
calor, y la envoltura de una burbuja 
de jabón es muy fina, por lo cual, el 
calor de nuestro aliento que ha quedado 
dentro de la burbuja no tarda en 
escaparse; y claro está que, en hacién¬ 
dose igual la temperatura de aquélla 
a la del aire que le rodea, cesa en el mis¬ 
mo instante su fuerza ascensional y se 
inicia el descenso. Es interesante re¬ 
cordar que los primeros experimentos 
que precedieron a los globos se hicieron 
con burbujas de jabón. 


¿f^UÁL ES LA CAUSA DE QUE SEAN 
AMARILLAS LAS LUCES? 

La que llamamos luz blanca hállase 
formada de gran número de luces de 
diferentes colores, mezcladas todas en 
una proporción tal que nuestros ojos 
la ven blanca. Sucede lo mismo que 
si tocásemos a un mismo tiempo todas 
las notas del piano, con la diferencia 
de que si hiciésemos esto, nuestro oído 
encontraría desagradable el sonido re¬ 
sultante; al paso que la sensación que 
el ojo experimenta al contemplar con¬ 
juntamente todas estas luces, es grata, 
precisamente poique éste es el color de 
la luz que el sol nos envía, y a la cual 
se encuentra habituada nuestra vista. 
Ahora bien, el amarillo es uno de los 
colores que forman la luz blanca. Las 
ondas que lo producen son perfecta¬ 
mente conocidas; ocupan un lugar 
bastante bajo en la escala cromática, 
algo así como una nota baja del piano, 
mientras el azul, por ejemplo, ocupa 
un puesto elevado en dicha escala. 
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Como una nota aguda. Aunque deci¬ 
mos que la luz del sol es blanca, hay, 
en realidad, en este astro demasiada 
luz amarilla para que la resultante sea 
completamente blanca. 



Sabido es que las diferencias de co¬ 
lor dependen de la presencia en los 
cascarones de los huevos de diversas 
substancias colorantes, o pigmentos, y 
sabido es también que cada clase de 
pájaro pone siempre sus huevos de igual 
color, como siempre es igual el de las 
plumas de sus numerosos individuos; 
este fenómeno es, en realidad, intere¬ 
sante. No creemos que la alimentación 
de las aves, ni tampoco el medio en que 
viven, influyan poco ni mucho en el 
color de sus huevos: éste debe depender, 
realmente, de la composición química 
de sus cuerpos. Nadie será capaz de 
hacer poner a las gallinas, por ejemplo, 
huevos con pintas verdes, por mucho 
que les varíe la alimentación. El color 
de los huevos de las aves es, en realidad, 
tan peculiar y privativo de cada una 
de sus especies, como los demás carac¬ 
teres en virtud de los cuales diferen¬ 
ciamos las unas de las otras. 

OBJETO TIENE LA DIVERSIDAD DE 
V COLORES DE LOS HUEVOS DE LOS 
PÁJAROS? 

Si comparamos los colores y pintas 
de gran número de huevos de pájaros 
con los lugares donde se les encuentra, 
descubriremos que en la mayor parte 
de los casos su color es tan semejante 
al de los objetos que los rodean, que es 
muy difícil verlos si no se contemplan 
muy de cerca. Por ejemplo, los huevos 
de el avefría tienen un matiz muy pareci¬ 
do al de la arena en que son depositados 
por la hembra, y poseen pintas negras 
que semejan tenues sombras. Esto difi¬ 
culta en extremo el que podamos des¬ 
cubrirlos. En otros casos, estas pintas 
o señales hacen que los huevos pre¬ 
senten el aspecto de un objeto cual¬ 
quiera que se halla casualmente en la 
playa. De este modo los huevos de la 


los «por qué» 

golondrina de mar ofrecen el aspecto 
de piedras o guijarros moteados, y las 
piedras, a su vez, pueden ser confundi¬ 
das fácilmente *con los huevos a corta 
distancia; de suerte, que bien puede 
asegurarse que el objeto de la colora¬ 
ción de los huevos es, sin duda, el 
coadyuvar a ocultarlos a la vista de 
otros seres. 

¿Quién encendió los volcanes? 

Sabemos que los volcanes son unos 
montes huecos, y que les hemos dado 
este nombre en memoria de Vulcano, 
el dios del fuego, por la gran cantidad 
que de él arrojan. Los volcanes poseen 
un orificio llamado cráter, que parece 
estar en comunicación con las regiones 
interiores de la tierra en estado de 
ignición; de suerte, que, en realidad, 
esta pregunta debiera haber sido for¬ 
mulada en esta otro forma: ¿Quién 
encendió el interior de la tierra? 
a Pero el interior de la tierra se halla 
siempre a una temperatura elevadísima, 
en tanto que los volcanes no se hallan 
siempre en erupción, como sabemos 
todos. Algo debe, pues, ocurrir que 
haga entrar en actividad a los volcanes; 
y si recordamos que los principales— 
como el Chimborazo, Cotopaxi, Popo- 
catepel, Vesubio, Etna y Hecla—se 
hallan próximos al mar, no es difícil 
adivinar lo que ocurre. Es posible que 
los volcanes comuniquen con regiones 
del interior de la tierra que se hallan 
debajo del Océano. 

^ Ahora bien, si debajo del mar sobre¬ 
viene un terremoto, que resquebraje 
la corteza terrestre en aquel lugar, 
pasarán, a través de estas grietas, 
grandes cantidades^ de agua hasta las 
regiones ígneas del interior de la tierra, 
donde instantáneamente serán con¬ 
vertidas en vapor, o por decir así, en 
gas de agua. Este gas posee gran 
presión, como los que se forman cuando 
disparamos una pieza de artillería, y 
necesita buscar salida, abriéndose cami¬ 
no por los volcanes y llevándose por 
delante cuanto se opone a su paso. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

H AY en el mundo muchas cosas que no podemos ver, y su número es mayor que el de 
las que vemos. Nuestra vista no percibe, aunque vivan a nuestro alrededor, los 
seres más pequeños y de forma más sencilla que existen en la creación, a los cuales se da el 
nombre de microbios. Son tan diminutes, que si colocáramos 20,000 el uno al lado del otro, 
no alcanzarían para cubrir una moneda pequeña. Estos microbios se multiplican más de 
prisa de cuanto podemos imaginar. Si en el momento de leer estas líneas tuviéramos un 
microbio y le diésemos bastante de comer, al cabo de una hora o dos produciría más microbios 
que gente hay en una gran ciudad. En todas partes se encuentran microbios, en nuestro 
cuerpo y en todo lo que tocamos; para reproducirse se dividen de manera que de uno salen 
dos. Algunos son perjudiciales, y nos producen enfermedades; otros nos conservan la 
salud; y el que estemos sanos o enfermos depende de nuestro modo de tratar a esos seres 
diminutos, que viven en nuestro cuerpo. Cada uno de nosotros es como un reino dentro 
del cual ejércitos invisibles de microbios combaten en pro o en contra de nuestra salud. 


LOS SERES MÁS 
EXISTEN EN 

H ABLAREMOS ahora de los seres 
vivientes más pequeños que cono¬ 
cemos y de las cosas que hacen, no sólo 
porque son de por sí muy interesantes, 
sino también porque su vida, que se 
relaciona con la historia de la tierra, 
ocasiona en ésta todo género de trans¬ 
formaciones. 

Esos seres son sumamente pequeños, 
y se les designa con nombres muy 
diversos, entre otros, con el de gérmenes. 
Acaso habréis oído ya hablar de estos 
gérmenes, pues tal es el nombre que se 
les da cuando enfermamos por su culpa, 
lo cual suele suceder con bastante 
frecuencia. Pero el sabio francés Pos- 
teur, que fué quien descubrió que esos 
seres pueden causar enfermedades, los 
llamó microbios , palabra que significa 
« vida pequeña », y que nos indica que 
se trata de seres vivientes extremada¬ 
mente diminutos. 

Como originan tantas enfermedades, 
mucha gente cree que los microbios son 
siempre dañinos, y que ninguno de ellos 
puede ser de utilidad. Pues bien, es 
preciso que sepáis que esos microbios, 
descubiertos sólo hace medio siglo, son 
necesarios para la vida de todos los 
animales, así como para la de nosotros 
mismos. Son realmente muy pocas las 
especies de microbios que producen 
enfermedades; en su mayoría los micro¬ 
bios no sólo son inofensivos, sino que 
sin ellos no podríamos vivir. Conviene 


PEQUEÑOS QUE 
EL MUNDO 

saber que existen esas pequeñísimas 
criaturas, y que en la historia de la vida 
desempeñan un papel importantísimo. 

Lo primero en que debemos fijamos es 
en que ios microbios son muy pequeños 
tan pequeños, que si no ayudáramos a 
los ojos de alguna manera, no podríamos 
llegar a verlos; se cree que existen 
microbios tan sumamente diminutos, 
que por mucho que auxiliemos a la 
vista, no conseguiremos verlos, ni 
siquiera con los instrumentos más 
potentes. 

El hombre, por consiguiente, no pudo 
saber que existían los microbios hasta 
que se inventó un instrumento mara¬ 
villoso, llamado microscopio, el cual 
consiste en una combinación de lentes 
dentro de un tnbo, y aumenta las cosas / 
muy pequeñas de manera que podamos 
verlas con toda claridad. Pero ni aun 
valiéndonos del microscopio llegaríamos 
a distinguir todas las diversas clases de 
microbios, ni a averiguar que les hay en 
todas partes. 

Cuando decimos « en todas partes i> y 
no nos referimos, por supuesto, a 
lugares como el fuego, pues claro está 
que allí no pueden vivir microbios, ni 
nada; y, por otra parte, tampoco ha¬ 
llaréis microbios en el aire que se respira 
en alta mar. Pero siempre se encuen¬ 
tran microbios en tierra. Abundan en 
el aire, cubren todo lo que podemos 
tocar dentro o fuero de las casas, y se 
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han encontrado hasta en la nieve de las 
mismas regiones árticas. También los 
hay en el agua. Puede decirse, por lo 
tanto, que esos seres viven en casi todas 
partes y realizan todo género de trabajos. 
Lo pasaríamos muy mal si todos fuesen 
perjudiciales. 

C ÓMO PODEMOS VER CRECER A LOS 
MICROBIOS DE DÍA EN DÍA 

Hay todavía gente que cree que no 
existen los microbios,pero es únicamente 
porque nunca han tenido oportunidad 
de verlos. No obstante, esto es cosa 
muy fácil; y no cabe duda respecto a su 
existencia, cuando se les ve, a cente¬ 
nares, vivir y reproducirse. 

Asimismo es fácil criarlos. Para ello 
basta recoger unos cuantos, sumergiendo 
la punta de una aguja en algo que los 
contenga, y meterlos luego en un poco 
de leche—que es una de las substancias 
más a propósito para criarlos—o en un 
poco de gelatina; así como también se 
puede frotar la punta de la aguja con 
los microbios, contra una patata cor¬ 
tada; de ésta y de otras maneras pode¬ 
mos observar cómo crecen de día en día. 
Claro está que no se verán los microbios 
separadamente, pero se ven las colonias 
o grupos en su conjunto, y como cada 
clase tiene un modo distinto de exten¬ 
derse, cualquiera que los conozca podrá 
escoger desde luego los tubos en que 
se crían e indicar la especie de microbio 
que contienen. 

L a célula maravillosa en que se 

* ELABORA LA VIDA 

Es fácil, hasta cierto punto, compren¬ 
der cómo están constituidos los micro¬ 
bios, porque sus formas son muy sencillas 
—o, por lo menos, lo parecen—y no 
ofrece dificultad alguna el describirlas; 
pero precisa tener en cuenta que hay 
miles de .especies diferentes, aunque 
muchas parezcan casi iguales, y estas 
diversidades dependen forzosamente de 
diferencias en su estructura. Los mi¬ 
crobios son demasiado pequeños para 
que podamos distinguir la estructura de 
cada cual; pero, ateniéndonos a lo que 
alcanza nuestra vista, sus formas son 
siempre más o menos parecidas. 

Todo microbio consiste en un pedacito 


de materia viviente llamada célula. 
Esto constituye su cuerpo y le sirve 
para todos los fines de la vida. Algunos 
microbios son redondos; otros tienen la 
forma de pequeñas varillas; los hay muy 
gruesos, y también muy delgados — 
como los que dan la gripe, o la tisis;— 
pero todos los microbios, sean inofen¬ 
sivos o dañinos, y en donde quiera 
que vivan, consisten en una sola 
célula. 

Conviene fijarse bien en que hay seres 
vivientes que pueden crecer y moverse, 
a pesar de no tener boca, ni pulmones 
ni músculos. Esto nos enseñará que 
muchas de las cosas que hacemos 
valiéndonos de las varias partes que 
componen nuestro cuerpo y se adaptan 
a sus diversos fines, las realizan otros 
seres compuestos de una sola célula, en 
la cual, al parecer, no existen partes 
distintas. 

Se da a los microbios muchos nombres, 
según las forinas que ostentan; pero no 
nos ocuparemos de ellos, tanto más, 
cuanto que, por un motivo o por otro, 
ciertas clases de microbios asumen 
diferentes formas, según los casos o 
épocas. 

C IEN MILLONES DE MICROBIOS CABRÍAN 
EN UNA MONEDA PEQUEÑA 

Cuando crecen en lugar determinado, 
pueden ser redondos o muy cortos, y 
luego, al cambiar de ambiente, volverse 
largos y delgados. Esto depende, pro¬ 
bablemente, de la clase de alimento que 
encuentran, del mismo modo que mien¬ 
tras la gente pobre que vive en barrios 
descuidados y habitaciones malsanas, 
suele ser de corta estatura, son varios 
centímetros más altas las personas que 
viven con mucha higiene, respirando aire 
puro, y bien alimentadas. 

Si se tiene en cuenta lo que realizan 
los microbios, su pequeñez es cosa 
maravillosa. Por término medio, no 
miden más de un diezmilésimo de 
milímetro. Si colocáramos en línea, uno 
a continuación de otro, por sus extremos 
diez millones de los microbios más 
largos, apenas alcanzarían a un metro, 
mientras que se necesitarían cien mi¬ 
llones para cubrir con una sola capa una 
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moneda pequeña, y 640,000 billones 
para formar una masa de quince centí¬ 
metros cúbicos. 

Esto os dará una idea de lo infinita¬ 
mente pequeños que son esos seres; y 
no debemos olvidar que puede haber 
otros todavía más diminutos, de tal 
modo que no lograríamos verlos ni con 
auxilio del microscopio, 110 obstante 
haber de estos instrumentos que aumen¬ 
tan hasta diez mil veces. Cuando el 
microbio ha alcanzado su mayor desa¬ 
rrollo, no deja de nutrirse y de crecer, 
pero se divide en dos partes. Ahora 
bien, alguna razón habrá por la cual 
una célula viviente, joven y vigorosa, 
que no carece de alimento, en vez de 
seguir creciendo se detiene al llegar a 
cierto punto, a partir del cual, o bien 
cesa su desarrollo, o bien se divide, 
convirtiéndose en dos células. 

E QUÉ MODO MARAVILLOSO UN SER 
VIVIENTE SE CONVIERTE EN DOS 

Cuando una cosa es pequeña, su su¬ 
perficie es grande si se la compara a 
la cantidad de materia que contiene. 
Claro está que una cosa más grande 
tendrá mayor superficie, pero al au¬ 
mentar su tamaño—sea cual fuere la 
cosa—su superficie distará mucho de 
aumentar en la misma proporción. 
Como todo ser viviente se nutre por la 
superficie, es decir, por la parte de 
afuera, llegará un momento en que 
dicha superficie no será suficiente para 
absorber la cantidad de alimento que 
necesita la materia viva contenida en el 
interior de la célula. 

Al llegar este momento, la célula ya 
no podrá crecer, o tendrá que dividirse 
en dos. En efecto, estas dos nuevas 
células contendrán la misma cantidad 
de materia que la primera, pero, entre 
las dos, tendrán mayor superficie que 
aquélla y podrán absorber el alimento 
necesario para continuar creciendo. 
Esto viene a ser el mismo o parecido 
caso al de un animal como el elefante, 
que es muy grande y necesita, por lo 
tanto, una boca también muy grande. 
La superficie de una célula viviente hace 
las veces de boca, y cuando el contenido 
es demasiado grande, esa boca ya no 


que existen en el mundo 

basta para proporcionar a la célula el 
alimento que necesita. 

B QUE SUCEDERÍA SI LOS MICROBIOS 
HALLARAN EN CUALQUIER PARTE SU 
SUSTENTO 

Esta es, pues, la razón por la cual una 
célula viviente como un microbio, se 
divide siempre en dos cuando alcanza 
cierto tamaño, y como esta ley es apli¬ 
cable a todos los seres que están com¬ 
puestos de células, es una de las leyes 
más importantes de la naturaleza. 

Es increíble la rapidez con que crecen 
y se multiplican los microbios. Par¬ 
tiendo de un solo microbio y alimentán¬ 
dolo suficientemente, tendríamos al 
cabo de doce horas unos diez y ocho 
millones; seis horas después su número 
alcanzaría cerca de ochenta mil millones. 
Esto sería simplemente el resultado de 
alimentarse, crecer y dividirse, re¬ 
pitiéndose el proceso con asombrosa 
velocidad. No decimos, por supuesto, 
que esto suceda con cada microbio, 
pues no habría bastante alimento en eí 
mundo para todos sus descendientes. 
Si los microbios pudiesen encontrar el 
sustento suficiente para multiplicarse 
en la forma que son capaces de hacerlo, 
no tardarían en ser los únicos seres 
vivientes que quedarían en el mundo. 
Pero, al igual que los demás, no pueden 
crecer si les falta la cantidad necesaria 
del alimento que les conviene, cosa 
que ocurre con frecuencia. 

Los microbios se propagan con ese» 
rapidez pasmosa tan sólo cuando se les 
cultiva, dándoles la clase de alimente 
que apetecen; también suelen hacerlo, 
por desgracia, cuando nos invaden, 
comunicándonos alguna enfermedad, 
sobre todo tratándose de gente cuy© 
cuerpo es a propósito para que en él 
crezcan los microbios. 

L OS MICROBIOS SON, EN REALIDAD, PLAJ*> 
* TAS PEQUEÑITAS, PERO VIVEN COMO 
LOS ANIMALES 

Pero debéis tener presente que sosia 
muy pocas las clases de microbios qua 
pueden vivir en nuestro cuerpo, y que 
la mayor parte mueren al penetrar 
en él. También conviene recordar que 
existen ciertas clases de microbios a los 
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cuales les ma ta nuestro cuerpo si cuida¬ 
mos de su salud y vivimos como se debe, 
pero que nos matarán a nosotros si 
hemos cometido excesos, disminuyendo 
así su poder de resistencia contra tales 
enemigos. 

Poco importan, según ya dijimos, las 
formas de los microbios; lo importante 
son las dos maneras que tienen de ali¬ 
mentarse, y es en lo que debemos poner 
especialmente nuestra atención. Los 
microbios, en su conjunto, pertenecen 
al reino vegetal, más bien que al reino 
animal; pero si bien son plantas pequeñi- 
tas, ninguno de ellos contiene aquella 
substancia verde que les permite a las 
plantas sacar sustento del aire además 
de respirarlo. En lo que se refiere, pues, 
al modo de alimentarse, los microbios 
son como los animales. Como éstos, 
vienen obligados a nutrirse con el ali¬ 
mento que proporcionan los cuerpor 
de los otros seres vivientes. 

Lo que caracteriza a los microbios es 
el hecho de que sacan el sustento de los 
cuerpos, vivos o muertos, de los otros 
seres vivientes, pudiendo dicho sustento 
ser de origen animal o vegetal, de la 
misma manera que nosotros comemos 
carne o pan. 

La principal diferencia entre las 
varias clases de microbios es que unos 
se alimentan sólo con los restos muertos 
de los seres vivientes, mientras que 
otros atacan a los seres vivos, sacando 
de ellos el sustento. 

I OS MICROBIOS QUE DESEMPEÑAN EL PAPEL 
MÁS IMPORTANTE EN EL MUNDO Y EN 
NUESTRA VIDA 

A los microbios se les da nombres 
especiales, de los cuales prescindiremos. 
Los que se nutren de materia viva son 
los menos numerosos; comprenden todos 
aquellos que ocasionan enfermedades a 
los hombres y que algunas veces atacan 
también a otros seres. Nos ocuparemos 
ahora especialmente de aquellos cuyo 
número es muchísimo mayor, que se 
alimentan de materia muerta, pero que 
antes haya sido viva. Estos desempeñan 
en el mundo un papel importantísimo, 
tanto que no podríamos vivir sin ellos. 
Pensad en los millones innumerables 


nuestra vida 

de seres humanos, animales y vegetales 
que en este momento viven en la tierra, 
en el aire o en el mar, y en los que han 
vivido desde épocas remotas. Sabemos 
que estos seres mueren y que día tras 
día murieron innumerables seres que les 
habían precedido. Pues bien; si re¬ 
flexionamos un momento, comprendere¬ 
mos que, si no hubiera algún medio de 
suprimir todos esos cuerpos muertos, 
no habrían tardado mucho en cuiír» 
toda la tierra. 

El caso es que la vida sería sencilla¬ 
mente imposible si no hubiese alguna, 
fuerza que obrara constantemente y 
fuera haciendo desaparecer los cuerpos 
de las plantas y de los animales, de 
manera que no se acumulen. Pero hay 
más; existe una fuerza que transforma 
todos esos cuerpos—nocivos y desa¬ 
gradables de por sí—en materiales 
sencillos que servirán de alimento a los 
seres que están vivos. 

D e qué modo contribuyen los microbios 

AL SOSTÉN Y A LA SALUD DEL MUNDO 

J os microbios transforman las hojas 
caídas, del otoño, en algo que podrá 
servir para que salgan hojas verdes 
en la primavera siguiente; y este poder 
maravilloso lo ejercen no sólo con las 
hojas, sino con todos los seres vi¬ 
vientes, conservándose fresca y lozana 
la naturaleza gracias a ellos. Se suele 
decir de los mismos que son como los 
basureros que recogen la basura y 
'impian las calles de inmundicias; así 
lo hacen, efectivamente, pero esto no 
es más que una parte de su misión y 
no, por cierto, la más maravillosa. Lo 
asombroso es la manera como utilizan 
para su sustento las cosas que nos son 
desagradables, o, por lo menos, inútiles, 
convirtiéndolas, silenciosamente, sin que 
en nada se les ayude, en fuentes de 
nueva vida. 

Es preciso convencemos de que no 
hay nada en el mundo que sea realmente 
inútil. Los microbios, con ser la clase 
más humilde de seres vivientes, distan 
mucho de ser despreciables. Si nc 
fuese por la labor que realizan en e? 
transcurso de su obscura y breve 
existencia, no podría subsistir ninguna 



LOS EJERCITOS INVISIBLES DUEÑOS DEL MUNDO 



Estos dibujos nos muestran lo que ocurre en nuestro cuerpo mientras vivimos. Nuestros cuerpos sirven de 
habitación a millones de seres que luchan sin cesar para conservarnos la salud, o causarnos enfermedades. En 
el primer círculo se ven unas células blancas llamadas fagocitos, que viven en nuestra sangre, y la conservan 
pura; en el segundo las vemos devorando los microbios que nos son perjudiciales. El tercer círculo nos indica 
la manera como crecen los microbios; los pequeños anillos son las semillas que crecen juntas, como en forma 
de varillas y luego se dividen; los filamentos que a modo de pelos salen de sus extremos, les sirven para moverse 
y vienen a ser lo que llamaríamos piernas y brazos. El último círculo representa el aspecto que ofrece una colonia 
de microbios, y vemos como de ella se desprenden algunos individuos, para formar otras colonias. 





Aquí está representada una serie de microbios perjudiciales, aumentados 1000 veces. Los primeros son los 
que producen el cólera, los segundos los de la tisis, los terceros los del tifus, y los últimos los del tétanos. 



formación de la crema y de la mantequilla. En el segundo círculo vemos los microbios que se encuentran en la 
levadura y que elaboran el alcohol; en el tercero los del vinagre; y en el último, una clase de microbios que ayudan 
a hacer el aueso. Sin microbios como éstos no podríamos vivir. 



Un microbio Cinco minu- El mismo Se divide en Ambos em- Se ciñen Los dos se Al cabo de 

que empieza tos después. a los 15 dos. piezanade- formando convierten una hora, 

a formarse. minutos. sarrollarse. «cintura», en cuatro. 


DE QUÉ MODO SE DESARROLLAN ANTE NUESTRA VISTA LOS MICROBIOS 



Estos dibujos nos muestran cómo se desarrollan los microbios, En algunos se forma una cintura, y se repro¬ 
ducen en sartas, unos junto a los otros, como cuentas enhebradas; en otros se forman capullos que se desprender, 
convirtiéndose en microbios sueltos; los hay, por último, que se juntan para formar varillas, que después se 
dividen en pedazos. V asi crecen esas diminutas criaturas, más de prisa de cuanto podemos computar. Si viviesen 
todos los descendientes de un microbio, al cabo de 24 horas formarían una hilera que mediría centenares de 
kilómetros, y si fuesen del tamaño que tienen en estos dibujos, esa hilera sería lo suficientemente larga para dar 
veinte veces la vuelta en torno de la tierra. 
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de las formas superiores de la vida, sea 
la vegetal, la humanao la de los animales. 

L OS SERES DIMINUTOS QUE PERMITEN QUE 
SE RENUEVE LA VIDA A TRAVÉS DE LAS 
EDADES 

Sin ellos la tierra se hubiera conver¬ 
tido tiempo ha en un vasto cementerio; 
pero gracias a su ayuda la vida puede 
renovarse año tras año, y podrá con¬ 
tinuar haciéndolo en los tiempos veni¬ 
deros. Y, no obstante, esas criaturitas, 
sin el auxilio de las cuales no podríamos 
subsistir, sólo fueron descubiertas hará 
cosa de cincuenta años. Hay cosas tan 
pequeñas que,ni siquiera podemos verlas 
y cuya importancia es, sin embargo, más 
grande que la de cualquier montaña; y 


nuestra vida 

es posible que haya cosas cuya existencia 
ni siquiera sospechamos aún, que sean 
tan importantes como cualquiera de las 
que conocemos. 

Podremos tener una idea del modo 
en que esos microbios realizan su 
incesante labor, si examinamos tierra 
ordinaria y averiguamos la cantidad de 
microbios que contiene. En un grano 
de tierra hay de mil a tres cientos mil 
microbios, siendo mayor su número en 
la tierra en donde crecen plantas. Si 
nos fijamos en la cantidad de microbios 
que encierra un grano de tierra y tene¬ 
mos su pequeñez en cuenta, compren¬ 
deremos que es imposible saber cuántos 
microbios hay en el murd^ 



EL MURCIÉLAGO Y LA COMADREJA 


Cayó sin saber cómo 
Un murciélago a tierra; 

Al instante le atrapa 
La lista comadreja. 
Clamaba el desdichado 
Viendo su muerte cerca; 
Ella le dice: « Muere: 

Que por naturaleza 
Soy mortal enemiga 
De todo cuanto vuela ». 

El avechucho grita, 

Y mil veces protesta 
Que él es ratón cual todos 
Los de su descendencia. 
Con esto ¡qué fortuna! 

El preso se liberta. 

Pasado cierto tiempo. 

No sé de qué manera, 
Segunda vez le pilla; 

El nuevamente ruega; 


Mas ella le responde. 

Que Júpiter le ordena 
Tenga paz con las aves. 

Con los ratones guerra. 

« ¿Soy yo ratón acaso? 

Yo creo que estás ciega; 
¿Quieres ver cómo vuelo? » 

En efecto, le deja; 

Y merced a su ingenio 
Libre el pájaro vuela. 

Aquí aprendió cíe Esopo 
La gente marinera , 

Murciélagos que fingen 
Pasaporte bandera. 

No importa *que haya pocos 
Ingleses comadrejas, 

Tal vez puede de un riesgo 
Sacarnos una treta , 

Samaniego. 


LA MONA 


Subió una mona a un nogal 

Y cogiendo una nuez verde, 
En la cáscara la muerde. 
Con que la supo muy mal. 
Arrojóla el animal 

Y se quedó sin comer. 


Así suele suceder 
A quien su presa abandona , 
Porque halla como la mona 
Al principio que vencer. 

Samaniego, 
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U NA vez había un pobre leñador 
alemán que vivía en una cabaña 
cerca de un gran bosque. De su primera 
mujer, que había muerto, le habían que¬ 
dado dos hermosísimos niños, Hansel y 
Grethel; la segunda mujer no tuvo hijos. 

El buen hombre se ganaba la vida 
con mucho trabajo, y cuando sobrevino 
un año de hambre, temió que dentro de 
poco el pan faltaría en su casa. 

Una noche que esta idea le atormen¬ 
taba, dijo a su mujer: 

—¿Cómo vamos a componérnoslas 
para alimentar a estos pobres niños? 
¿Oué va a ser de nosotros? 

—Mira—dijo la mujer:—mañana por 
la mañana llevaremos los niños al 
bosque, donde está muy espeso; y les 
diremos que se sienten en el musgo y 
que nos esperen hasta que hayamos 
concluido el trabajo del día; pero como 
no volveremos a buscarlos, nos veremos 
libres de ellos. 

—¡No—exclamó el pobre leñador,— 
no. haré eso! ¡No tendría valor para 
dejar a mis hijos en el bosque a merced 
de los lobos y los osos! 

—Pues bien, entonces manda que 
hagan cuatro ataúdes, porque nos mori¬ 
remos todos de hambre. Además, ¡quién 
sabe si en lugar de ser comidos por los 
lobos serán recogidos por personas 
caritativas! 

Ella insistió tanto, que acabó el 
hombre por consentir; pero los niños, 

3 ue atormentados por el hambre estaban 
espiertos, lo oyeron todo. 


—¡Estamos perdidos!—dijo Grethel 
llorando amargamente. 

—No te apures—repuso el hermano:— 
yo conozco un remedio para el mal que 
nos amenaza. 

Se levantó poco a poco, se vistió, y 
abriendo la puerta sin hacer ruido, 
salió de la casa. 

A la luz de la luna los guijarros 
brillaban como la plata. Hansel se llenó 
de ellos los bolsillos y volvió marchando 
de puntillas. 

Entonces dijo a su hermanita: 

—No tengas miedo, Grethel mía: 
ya he encontrado lo que nos hacía 
falta. 

Se consoló la niña y los dos se dur¬ 
mieron. 

Por la mañana la madrastra fué a 
despertarlos, y les dijo: 

—¡Vamos, arriba, que iremos al bos¬ 
que! Tomad cada uno un pedazo de 
pan; pero no os lo comáis de una vez, 
porque no tenéis otra cosa para todo 
el día. 

Hansel, que tenía los bolsillos llenos 
de piedras, dio a su hermana su pedazo 
de pan para que se lo guardase. 

Cuando se puso en camino, se arregló 
de manera para quedar atrás; por fin su 
padre lo observó y le dijo: 

—¿Qué tienes hoy, Hansel? ¿Tú, que 
corres siempre delante, vas arrastrando 
las piernas? 

—Es — respondió el niño — que me 
parece ver sobre nuestro tejado a mi 
gatito blanco que me dice adiós. 
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—¡Tontín—dijo la madrastra,—lo que 
tomas por el gato es la chimenea! 

Hansel lo sabía perfectamente; pero 
se quedaba atrás para ir dejando caer 
los cantos en el camino. 

Cuando llegaron a un sitio bien 
espeso del bosque, la madrastra dijo a 
los niños: 

—Vais a quedaros ahí a coger leña: 
yo acompaño a vuestro padre, que va 
a derribar una encina que hay lejos de 
aquí. A la noche vendremos para vol¬ 
vernos a casa. 

Hansel y Grethel al quedarse solos, 
hicieron lo que se les había dicho, y 
cuando se cansaron, se sentaron y 
empezaron a comer su pan. 

No tenían miedo, porque oían sin 
cesar los golpes que daban contra un 
árbol, y creían que era el hacha de su 
padre. Pero no: era una gran rama que 
se había desprendido y, agitada por el 
viento, chocaba contra un árbol. 

La noche llegó, y sus padres no fueron 
a buscarlos. 

Grethel empezó a sollozar y a lamen¬ 
tarse: al menor ruido creían que se les 
acercaba un lobo. 

—¡Cálmate!—le dijo Hansel.—Cuan¬ 
do aparezca la luna nos marcharemos. 

Cuando apareció la luna, cogió a su 
hermana de la mano, y después de mirar 
detenidamente descubrió el sendero que 
habían tomado, porque los guijarros 
blancos que había ido tirando de trecho 
en trecho, lucían como moneditas nue¬ 
vas. Siguieron aquellas huellas y mar¬ 
charon toda la noche. 

Por la mañana llegaron a la casa y 
llamaron a la puerta. El padre fue a 
abrirles y lloró de alegría al volver a 
verlos. No había podido dormir en toda 
la noche, pues su corazón había sufri¬ 
do horriblemente ante la idea de que 
sus hijos fueran destrozados por las 
fieras. 

La madrastra aparentó regocijarse 
mucho por que hubieran encontrado el 
camino, pero en el fondo estaba irritadí- 
sima. 

Al día siguiente un hombre caritativo 
les dio algún dinero para que se re¬ 
mediaran, pero al cabo de algún tiempo 


se gastó todo, y una noche la mujer dijo 
a su marido: 

—Otra vez estamos amenazados de 
morir de hambre. No hay más que dos 
panes en casa y no queda un céntimo 
para comprar más: es preciso llevar otra 
vez los niños al bosque y abandonarlos 
a la gracia de Dios. 

—¿Y no podríamos esperar a que se 
acabasen los dos panes, para que mis 
pobrecitos hijos comiesen lo que les 
corresponde? 

—Entonces, cuando no tengan nada 
que comer, estarán tan débiles que no 
podran andar. ¿Cómo los llevaremos al 
bosque? 

El padre, bien a pesar suyo, consintió 
al fin. 

Los niños les oyeron también de 
nuevo, y Hansel se levantó como la 
primera vez para buscar guijarros. Pero 
la madrastra, que sospechaba algo, se 
había levantado para cerrar la puerta 
y se llevó la llave, por lo cual el mu¬ 
chacho tuvo que volver a acostarse. 

—Eso no importa—dijo a Grethel:— 
tengo otra idea, y el buen Dios me 
ayudará. 

Muy de madrugada se pusieron todos 
en camino para el bosque. 

Hansel se arregló de nuevo para 
quedarse atrás: había hecho migajas el 
pedazo de pan que la madrastra le 
había dado, y fué sembrándolas por el 
camino. 

Cuando llegaron al centro del bosque, 
la madrastra hizo a los niños la misma 
recomendación que la primera vez; des¬ 
pués se llevó casi a la fuerza al padre, 
el cual los abrazó muchas veces antes 
de abandonarlos. 

Después de haber cogido una gran 
cantidad de leña, los niños se sentaron 
sobre el musgo, y Grethel partió con su 
hermano su pedazo de pan. 

Llegó la noche, pero nadie pareció 
para buscarlos, y Grethel tuvo otra vez 
miedo. 

—Espera que salga la luna — dijo 
Hansel,—y encontraremos otra vez 
nuestro camino. 

Apareció la luna, y Hansel en vano 
se bajaba a la tierra para buscar las 
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Después de estar perdidos en el bosque durante tres días, Hansel y Grethel encontraron una casa cuyas paredes 
eran de turrón y las ventanas de azúcar cande. Como tenían mucha hambre, Hansel arrancó varios pedazos, los 
cuales comenzaron a comer ambos hermanos. De repente, la puerta se abrió y apareció una vieja, muy vieja con 
una cara horrible. . Los niños, asustados, dejaron caer el azúcar y el turrón, pero la vieja, en vez de reñirles les 
invitó a entrar. * 
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migajas de pan, porque durante el día 
los pájaros se las habían comido. 

Sin embargo, los niños acabaron 
por descubrir un sendero; pero como 
no era el que buscaban, hubieron de 
perderse. 

Después de muchas horas de mar¬ 
cha, los pobres hermanitos, agobiados 
por la fatiga, se detuvieron, se acosta¬ 
ron sobre el césped y se quedaron 
dormidos. 

Cuando se despertaron, tuvieron la 
suerte de encontrar algunas frutas 
silvestres, y después de satisfecho su 
apetito, se llenaron los bolsillos. 

Luego volvieron otra vez a buscar 
el camino de su casita, pero no lograron 
hallarlo. 

Hansel, siempre valeroso, animaba a 
su hermanita, que algunas veces, de 
abatida que estaba, no quería marchar. 
Por último, al tercer día divisaron una 
casa cuyas paredes eran de turrón y las 
ventanas de azúcar cande. 

Hansel arrancó un pedazo y dijo: 

—Toma, hermanita, como recom¬ 
pensa a las fatigas y angustias que 
acabas de sufrir. 

Y la niña comió alegremente el 
azúcar. 

De pronto se oyó una voz dentro de 
la casa, que decía: 

—¡Cric, crac! ¿Quién masca mi azú¬ 
car? 

—Es el viento que parte los cristales— 
respondió Hansel, y arrancó un pedazo 
mayor que el primero, mientras le hin¬ 
caba el diente a un buen pedazo de 
turrón que había arrancado de la 
pared. 

La puerta se abrió y apareció una 
vieja, muy vieja, con una cara horrible. 

Las niños, asustados, dejaron caer el 
azúcar* y el turrón, pero la vieja en vez 
de reñirles, se sonrió y les dijo: 

—¿No es verdad que en mi casa hay 
cosas muy buenas? Entrad, hijos míos, 
podéis vivir aquí y seréis tratados como 
príncipes. 

Los niños, tranquilizados con estas 
palabras, no observaron los dientes 
largos y puntiagudos que tenía la vieja, 
y entraron en la casita 


Comieron pasteles, frutas y riquísimos 
bombones, y después la vieja los con¬ 
dujo a una hermosa alcoba donde había 
dos camitas muy limpias. 

Los niños se creían en el Paraíso; sf 
acostaron y se quedaron profundamente 
dormidos. 

Pero la vieja era una mala bruja que 
había hecho su casa de turrón para 
atraer a los niños y devorarlos: la endia¬ 
blada mujer reía y cantaba relamién¬ 
dose con la idea de los buenos bocados 
que se le preparaban. 

Muy temprano entró en la alcoba 
donde los niños seguían durmiendo. 
Los palpó suavemente, pero los encontró 
menos gruesos de lo que pensaba. 

Cuando se despertaron, condujo a 
Hansel al corral y empujándole brusca¬ 
mente, le hizo entrar en una jaula. 

Después, cambiando de tono, dijo a 
la pobre Grathel con voz dura y chi¬ 
llona: 

—¡Vaya, perezosa, a trabajar! Vé a 
la cocina, y allí encontrarás lo necesario 
para preparar un buen almuerzo. Cuan 
do esté hecho, ven conmigo a llevar un 
buen plato a tu hermano, porque quiero 
engordarle antes de comérmelo. 

La pobre muchacha lloró a lágrima 
viva, y de rodillas pidió a la vieja que 
perdonase a su querido hermano; pero 
la bruja la amenazó que si no obedecía 
en el acto, sería muerta y comida antes 
que Hansel. 

Grethel entonces encendió la lumbre 
y ayudó a la bruja en las tareas de la 
cocina. La vieja llevó por sí misma a 
Hansel la comida, y, la verdad sea dicha, 
el muchacho estaba bastante más tran¬ 
quilo de lo que pudiera imaginarse. 

Cuando la vieja, al cabo de algún 
tiempo, le pedía que sacara el dedo 
a través de los barrotes de la jaula, 
el muchacho presentaba un hueso de 
pollo. 

—¡Caramba!—decía la bruja.—¡Qué 
raro es que, comiendo tan buenas 
cosas, no le aprovechen y siga tan 
delgado! 

Al cabo de un mes dijo la vieja a la 
niña: 

—No quiero esperar más; mañana es 
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el día de mi santo y quiero regalarme 
con un buen asado; mataré atuhermano, 
esté gordo o flaco, y como también 
necesito pan tierno, prepara la masa y 
calienta el horno. 

Grethel, con el corazón oprimido por 
la más terrible angustia, se decía: 

—¡Más nos hubiera valido que nos 
hubieran devorado los lobos! Así hu¬ 
biésemos muerto juntos, y no me vería 
obligada a ayudar a esta horrible bruja 
a preparar la muerte de mi Hansel! 

Cuando hubo en¬ 
cendido la lumbre, 
llegó la vieja y 
abrió la puerta del 
horno. 

—No sé si está a 
punto —di j o;—entra 
tú en el homo, y me 
dirás si está caliente. 

Era que acababa 
de ocurrírsele la 
idea de que la carne 
de niña asada en el 
horno, sería un 
bocado exquisito. 

Pero en las mi¬ 
radas feroces de 
la vieja adivinó la 
muchcha su de¬ 
signio, y por eso 
contesto: 

—¿Y cómo voy 
a subirme yo a la 

hora del horno HANSEL Y GRETHEL 

coca aei nomo, HUEC0 DE 

siendo tan chica? 

—¡Tonta y más que tonta!—gruñó la 
vieja.—Voy a enseñarte.—Y subiéndose 
sobre una silla, se encaramó a la boca 
del horno. 

—¿Lo ves?—dijo, y se preparó para 
bajar. 

Grethel hizo un esfuerzo deses¬ 
perado, empujó a la vieja dentro 
del homo, cerró la puerta y echó el 
cerrojo. 

La bruja empezó a dar gritos y su¬ 
plicó a Grethel que abriera, ofrecién¬ 
dole, además de la vida de Hansel, 
una multitud de cosas a cual más 
bellas; pero la niña no la escuchó: se 
fué al corral y abrió la jaula donde 


estaba prisionero su hermanito, le puso 
en libertad y se abrazaron llorando de 

alegría. 

La vieja pereció ahogada, y los 
niños, al recorrer la casa, encontra¬ 
ron en ella una fabulosa cantidad de 

riquezas. 

Llenaron sus bolsillos de perlas y 
diamantes, después cogieron un gran 
cesto con provisiones y se pusieron en 
camino para buscar su casa. 

Al día siguiente consiguieron salir del 
bosque; pero un 
ancho río les cortó 
el paso. No había 
puente ni barca 
para atravesarlo. 

Junto a la orilla 
nadaba un hermoso 
cisne. 

—Precioso ani¬ 
mal,—dijo Grethel, 
—¿quieres hacer el 
favor de llevamos 
a la otra orilla? 

El cisne compren¬ 
dió lo que se le pedía 
y se aproximó cuan¬ 
to pudo. 

Montó sobre él 
la niña y la pasó al 
otro lado, e inme¬ 
diatamente volvió 
por Hansel. 

Algo más lejos los 
muchachos encon¬ 
traron buenas gentes 
que los pusieron en camino de su 
casa. 

Al llegar vieron a su padre, que estaba 
triste y desolado, a la puerta de su 
choza, llorando la pérdida de sus hijos, 
maldiciéndose por haber escuchado los 
consejos de su mujer. Esta había muer¬ 
to; se había roto la cabeza y seis o siete 
costillas al bajar de un árbol donde 
estaba cogiendo fruta. 

Hansel y Grethel se precipitaron 6U 
los brazos de su padre, que por poco 
muere de alegría. 

Le entregaron las riquezas que habían 
recogido en la casa de la bruja, y 
vivieron felices muchos años. 


DURMIENDO EN EL 
UN ÁRBOL 
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NICOLASÓN Y NICOLASILLO 



Nicolasillo tenía sólo un caballo, y Nicolasón cuatro. Todas las semanas Nicolasillo prestaba a Nicolasón 
su único caballo durante seis días, mientras que Nicolasón dejaba los cuatro suyos a Nicolasillo por un día. « ¡Hala, 
caballitos míos! solía decir Nicolasillo cuando araba. « No digas eso », le decía Nicolasón, « pues sólo uno es 


tuyo 
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NICOLASÓN Y NICOLASILLO 


E N una población de corto vecindario 
vivían dos individuos que lleva¬ 
ban el mismo nombre, Nicolás; pero el. 
uno poseía cuatro hermosos caballos, 
y el otro no tenía más que uno solo; 
para distinguirlos, pues, se llamaba al 
primero Nicolasón, y al otro, Nicola- 
sillo. 

Seis días de cada semana Nicolasillo 
estaba obligado a labrar la tierra de 
Nicolasón y a prestarle su único caballo; 
en cambio, Nicolasón le ayudaba con sus 
dos parejas una vez a la semana, y eso 
de bastante mala voluntad. 

¡Con cuánto gusto hacía chasquear 
Nicolasillo su látigo los domingos por 
encima de los cinco caballos! Los 
miraba como cosa suya. El sol brillaba 
con vivísima luz; las campanas llamaban 
al pueblo a la iglesia; los hombres y las 
mujeres vestidos con los trajes de 
fiesta, pasaban por delante de Nicola¬ 
sillo, que labraba la tierra con aspecto 
alegre y lleno de orgullo, haciendo chas¬ 
quear su látigo y diciendo: 

—¡Hala, caballos míos! 

—¿Para qué dices caballos míos, si 
no tienes más que uno?—le gritó una 
vez Nicolasón. 

Pero Nicolasillo no hizo caso de esta 
advertencia, y viendo que pasaban 
otras personas, no pudo remediarlo y 
empezó a gritar de nuevo: 

—¡Hala, caballos míos! 

—¡Te he dicho—le advirtió Nico¬ 
lasón— que no me gusta que digas 
eso! ¡Como vuelvas a hacerlo, le pego 
tal golpe en la cabeza a tu caballo, 
que lo dejo muerto, y te quedas sin 
ninguno! 

—¡No lo diré más!—repuso Nicola¬ 
sillo. 

Mas apenas vio pasar algunos cono¬ 
cidos que le saludaron amigablemente 
con la cabeza, se sintió poseído de 
orgullo por poder labrar su campo con 
cinco caballos, e hizo chasquear su 
látigo gritando: 

—¡Hala, caballitos míos! 

—¡Yo te enseñaré a que escarmientes! 


—dijo el otro; y agarrar^ una maza, 
pegó un golpe tan fuerte en la cabeza 
del caballo de Nicolasillo, que la pobre 
bestia cayó muerta en él acto. 

Nicolasillo se echó a llorar y empezó 
a lamentarse, como era muy natural, 
después, no atreviéndose a armar ca¬ 
morra con Nicolasón, que era muy 
fuerte y muy bárbaro, desolló al animal 
muerto, secó la piel al viento, la 
metió en un saco y se fué al pueblo a 
venderla. 

Era largo el camino, y pasó por un 
gran bosque. Hacía un tiempo espan¬ 
toso. Nicolasillo se extravió, y antes de 
que pudiera volver a encontrar el buen 
camino vió llegar la noche; era necesario 
renunciar a entrar en el pueblo, y este 
temor le llenó de angustia. 

Por fortuna, cerca del camino en¬ 
contró una hermosa granja, que, aunque 
tenía cerradas las maderas de las ven¬ 
tanas, tenía luz encendida en su in¬ 
terior, según vió por las rendijas de las 
puertas. Su pecho se dilató por la 
esperanza. 

—¡Quién sabe si podré pasar aquí 
la noche!—pensó; y llamó a la puerta. 

Al cabo de un rato le abrió una 
mujer; pero cuando supo lo que quería 
le dijo continuara su camino, que su 
marido había salido y que ella no 
quería recibir gentes extrañas. 

—¡Mala suerte es la mía: tendré que 
acostarme fuera!—murmuró el pobre 
Nicolasillo, mientras la mujer cerraba 
dando un portazo. 

A un lado de la casa había un pajar 
lleno de heno, y con el techo en forma 
de cabaña. 

—Me acostaré aquí—dijo Nicolasillo. 
—La cama no es mala del todo, y no 
hay otro peligro sino que la cigüeña me 
pique las piernas. 

En efecto; en el techo había una 
cigüeña acostada en su nido. 

Nicolasülo trepó al pajar y se acostó 
en él, revolviéndose muchas veces para 
dormir mejor. Las maderas de las 
ventanas de la casa ajustaban mal. 
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y entraba bastante aire; pero, en cam¬ 
bio, pudo ver lo que ocurría en la habi¬ 
tación. 

Se acercó a mirar por una rendija, y 
vio que en el centro de la habitación se 
levantaba una gran mesa, en la cual 
había un asado, un pescado y muchas 
botellas de vino. La dueña de la casa 
y el sacristán del pueblo estaban 
sentados junto a la mesa alegremente, 
y comían, bebían y bromeaban de lo 
lindo. 

—¡Cómo se divierten estos dos!— 
pensó Nicolasillo, alargando la cabeza 
para ver mejor. 

La mujer sirvió un pastel delicioso. 
No hay que decir que al probre Nico¬ 
lasillo se le alargaban los dientes de 
envidia. 

De improviso llegó un hombre a 
caballo a la casa: era el dueño de la 
granja que volvía de su expedición. 

Apreciábanle todos como a un ex¬ 
celente sujeto; pero tenía una rareza: 
no podía ver a un sacristán sin enfure¬ 
cerse. Sin duda, por esta razón, el 
sacristán había aprovechado la ocasión 
para hacer una visita a la dueña y 
darle las buenas noches mientras su 
marido estaba fuera; y la buena mujer, 
para hacerle los honores, le servía una 
deliciosa cena. A fin de evitar dis¬ 
gustos, cuando sintió que su marido 
llegaba rogó a su convidado que se 
ocultase en un gran baúl vacío, lo cual 
hizo él de muy buena gana, conociendo 
las genialidades del campesino. En 
seguida la mujer guardó con toda 
ligereza la comida y el vino en el 
homo. 

;—¡Qué lástima!—dijo en alta voz 
Nicolasillo, viendo desde el pajar cómo 
desaparecían los restos de la cena. 

—¿Quién habla desde ahí arriba ?— 
exclamó el campesino volviéndose, y 
viendo a Nicolasillo.—¿Por qué te 
acuestas ahí? Baja pronto, que aquí 
se recibe a todo el mundo, y más en 
noches como ésta. 

Bajó Nicolasillo y contó cómo se 
había extraviado, después de lo cual le 
pidió hospitalidad por aquella noche. 

—Te la daré con mucho gusto- 


respondió el campesino;—pero coma¬ 
mos primero un poco. 

Mal repuesta aun del susto, la mujer 
recibió a los dos con amabilidad, pre¬ 
paró de nuevo la mesa, y sirvió un gran 
plato de arroz, sin carne ni pescado. 
Su marido, que tenía hambre, comió 
con buen apetito; pero Nicolasillo 
pensaba en el delicioso asado, en el 
pastel y en el vino escondidos en el 
homo. 

. Había colocado debajo de la mesa 
el saco que contenía la piel de su 
caballo; y como el arroz le parecía muy 
insípido, apoyó los pies en el saco e 
hizo rechinar a la piel seca. 

—¡Silencio! ¡Cállate!—dijo a su saco; 
pero al mismo tiempo le hizo rechinar 
con más fuerza. 

—¿Qué tienes en ese saco?—le pre¬ 
guntó el campesino. 

—Un hechicero a quien he conseguido 
encerrar en él, y que me hace adver¬ 
tencias muy útiles—respondió Nicola¬ 
sillo, que no tenía pelo de tonto.—No 
quiere que comamos arroz, y dice que, 
gracias a su magia, hay en el homo un 
asado, un pescado y un pastel. 

—¡Eso no puede ser!—dijo el cam¬ 
pesino, abriendo en seguida el homo. 

Pero al descubrir los soberbios man¬ 
jares que su mujer había ocultado, se 
asombró, y llegó a creer que el hechicero 
había hecho aquel prodigio. La mujer, 
sin atreverse a decir nada, colocó todo 
sobre la mesa, y ellos se pusieron a 
comer como dos benditos el pescado, el 
asado y el pastel. 

Nicolasillo volvió a pisar el saco para 
que rechinara la piel. 

—¿Qué dice ahora el hechicero?— 
preguntó el campesino. 

—Dice que cerca del homo ha hecho 
poner tres botellas de vino, para hacer¬ 
nos el favor completo. 

Disimulando su enojo y fingiéndose 
muy sorprendida, la mujer les sirvió el 
vino, y el marido se puso a beber, 
alegrándose cada vez más. De buena 
gana hubiera querido tener un hechi¬ 
cero semejante al que llevaba en el 
saco Nicolasillo. 

—Querría que tu hechicero me en- 
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señase el diablo,—dijo el campesino,— 
porque eso me agradaría mucho, y 
ahora con este vinillo no me asustaría 
fácilmente. 

—Mi hechicero puede hacer todo lo 
que le mande. 

En seguida hizo rechinar el saco. 

—¿Oyes? Dice que sí; pero el diablo 
es muy feo, y da miedo verle. 

—¡Bah! ¡Yo no me asusto fácil¬ 
mente! ¿Qué facha tiene? 

—Se aparecerá ante nosotros bajo 
la forma de un sacristán. 

—¡Vaya una casualidad! ¡Precisa¬ 
mente no puedo soportar la vistia de un 
sacristán! ¡No importa! Como sé que 
es el diablo, me armaré de valor, con 
tal que no se me aproxime. 

Nicolasillo acercó entonces el oído 
al saco, como para escuchar lo que le 
hablaba el hechicero. 

—¿Qué dice? 

—Pues dice que si quieres abrir este 
gran cofre que está ahí en ese rincón, 
verás el diablo; pero es necesario 
sostener bien la tapa para que no se 
escape. 

—Ayúdame tú a sostenerla—dijo el 
campesino, acercándose al cofre donde 
la mujer había ocultado al verdadero 
sacristán, que estaba temblando de 
miedo, de igual modo que ella. 

Levantaron la tapa. 

—¡Dios me valga!—gritó el campe¬ 
sino dando un salto atrás.—¡Ya le he 
visto! Se parece como una gota de agua 
a otra al sacristán de nuestra iglesia! 
Es horrible! 

Después volvieron a beber, y no 
pararon hasta muy avanzada la noche. 

—Si me vendes tu hechicero—dijo, 
—te daré todo lo que quieras; aunque 
sea una fanega llena de monedas de 
plata. 

—Saldría perdiendo—respondió Ni¬ 
colasillo;—piensa en lo útil que me es. 

—Es que, además, te quedaría muy 
agradecido — dijo el campesino insis¬ 
tiendo. 

—Lo haré por darte gusto,—dijo 
Nicolasillo.—Ya que con tanta fran¬ 
queza me has dado hospitalidad, te 
cederé el hechicero por una fanega 


llena de monedas de plata; pero has de 
dármela bien medida. 

No quedarás descontento. Sólo te 
ruego que. te lleves el cofre; no quiero 
que, esté ni una hora más en mi casa. 
¡Quién sabe si el diablo está en él to¬ 
davía! 

Entonces Nicolasillo dio al campe¬ 
sino su saco con la piel seca, recibiendo 
en cambio una fanega llena de plata y, 
además un gran carretón para trans¬ 
portar la plata y el cofre. 

—¡Adiós!—dijo; y se alejó, dejando 
muy contento a su huésped y rogándole 
que no desatara el saco para nada del 
mundo, porque, sino, se escaparía el 
hechicero. 

Cuando salió del bosque se detuvo en 
un puente que servía para atravesar un 
río muy profundo, y dijo en alta voz: 

—¿Para qué me sirve este maldito 
cofre? ¡Pesa como si estuviera lleno de 
piedras! Ya estoy cansado de llevarlo, 
y será mejor que lo eche al río. Si el 
agua lo lleva a mi casa, me alegraré; 
pero si no, poco me importa. 

Y dicho esto levantó el cofre con una 
mano como si quisiera tirarlo al agua. 

—¡Espera, espera!—gritó el sacristán 
desde el cofre.—¡No tires el baúl! Dé¬ 
jame salir primero! 

—¡Jesús!—gritó Nicolasillo fingiendo 
asustarse.—¡El diablo está todavía en 
el baúl! ¡Es necesario que le ahogue 
en seguidaj 

—¡No, por Dios; yo no soy el diablo! 
—gritó el sacristán—¡Déjame salir, y 
te daré una fanega de plata! 

—¡Eso es ponerse en razón!—res¬ 
pondió Nicolasillo abriendo el baúl. 

El sacristán salió a escape, echó el 
cofre vacío al agua, y volvió a su casa 
para dar a Nicolasillo la fanega de 
plata. Nicolasillo cargó de este modo 
su carretón con un peso muy grande, 
pero muy dulce de llevar. 

En cuanto llegó a su casa y se vió en 
su habitación, echó a rodar por tierra 
todas las monedas, que formaron un 
montón respetable. 

—¡Esto es lo que se llama vender bien 
una piel de caballo!—exclamó.—Nico¬ 
lasón va a morirse de rabia cuando sepa 
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toda la riqueza que el caballo que tan 
bárbaramente me mató me ha pro¬ 
ducido. 

Dicho esto, envió un muchacho a 
casa de Nicolásón a rogarle que le 
prestara una fanega vacía. 

—¿Qué querrá hacer con ella?—pensó 
éste. 

Y puso pez en el fondo, a fin de que 
se quedase alguna cosa pegada en ella. 
Cuando le devolvieron la medida se en¬ 
contró que había pegadas tres monedas. 

—¡Cómo! — exclamó. — ¿Será posible 
que haya medido plata? 

Y corrió inmediatamente a casa de 
Nicolasillo. 

# —¿De dónde has sacado todo ese 
dinero?—le preguntó. 

—De la piel de mi caballo, que la 
vendí ayer tarde. 

—No sabía que se pagaban tan caras 
las pieles ahora—contestó Nicolasón. 

Volvió a su casa muy de prisa, cogió 
un hacha, mató sus cuatro caballos, los 
desolló, y llevó al pueblo las pieles me¬ 
tidas en un saco. 

—«¡Pieles! ¡Pieles! ¿Quién quiere 
comprar pieles? »—gritaba por todas 
partes. 

Algunos zapateros y curtidores acu¬ 
dieron a él para preguntarle el precio. 

—Quiero una fanega de plata por 
cada una—respondió Nicolasón. 

Al principio lo tomaban a broma; 
pero al ver que insistía, le dijeron: 

—¿Estás loco? ¿Piensas que tene¬ 
mos la plata por fanegas, o que esas 
pieles son objetos preciosos? 

Él, sin desengañarse aún, continuaba 
voceando su mercancía; y cuando alguno 
le preguntaba su precio, respondía inva¬ 
riablemente: «El último precio es una 
fanega de plata cada una». 

—¡Este tío quiere burlarse de nos¬ 
otros!—exclamaron todos al fin; y 
cogiendo los zapateros sus tirapiés y 
los curtidores sus delantales, % comen¬ 
zaron a zurrar de lo lindo a Nicolasón. 

b —¡Verás cómo arreglamos bien tu 
piel y te la ponemos roja y azul!—le 
dijeron.—¡Largo de ahí, majadero! 

Y Nicolasón, molido a palos, tuvo 
que huir fuera del pueblo. 
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—¡Está bien!—dijo en cuanto llegó 
a su casa.—¡Ese tuno de Nicolasillo es 
el que tiene la culpa de todo esto! ¡Voy 
a matarle! 

Mientras tanto, la nodriza de Nicola¬ 
sillo, que era ya muy vieja, acababa 
de morir; y aunque siempre había sido 
muy mala para él, la lloró. Colocó a la 
mujer muerta en su cama para ver si 
acaso podía volver a la vida, y estuvo 
toda la noche en un rincón sobre una 
caja. 

A la media noche sintió que se abría 
la puerta y Nicolasón entró armado 
de un hacha. Conociendo el sitio en 
que estaba la cama de Nicolasillo, se 
acercó de puntillas, y dio un golpe 
violento en la frente a la vieja nodriza 
ya muerta. 

—¡Anda, vuelve a burlarte de mí! 
—dijo alejándose, porque creía haber 
matado a su enemigo. 

—¡Qué hombre tan infame!—pensó 
Nicolasillo.—A mí es a quien ha querido 
asesinar.—¡Afortunadamente, la vieja 
nodriza estaba ya muerta! 

Pensando cómo podría vengarse, se 
le ocurrió una idea, y en cuanto hubo 
salido el sol vistió a la vieja muerta 
con su traje de los domingos, pidió un 
caballo prestado a su vecino, y lo 
enganchó a su carruaje. Colocó a la 
vieja en el asiento de atrás de manera 
que no pudiera caerse, y de este modo 
atravesó el bosque. Al llegar a una 
posada se detuvo para pedir algo de 
comer. 

a Era el posadero un hombre muy 
rico, buena persona en el fondo, pero 
de muy mal genio, como si tuviese ei 
cuerpo lleno de pimienta y guindilla. 

—¡Buenos días—dijo a Nicolasillo. 
—¿Cómo vienes vestido con el traje de 
fiesta? 

■—Porque llevo a mi vieja nodriza al 
pueblo. Llévale un vaso de cerveza 
para que se refresque, y háblale muy 
alto, porque está sorda como una tapia 
y apenas oye. 

—¡Bueno, allá voy!—contestó el po¬ 
sadero; y fué a llenar un gran vaso de 
cerveza, que llevó a la vieja al coche. 

—Aquí tienes un vaso de cerveza— 


Nicolasón y 

dijo en voz alta; pero, como es de 
suponer, la vieja no se movió.—¿Es 
que no me entiendes? Aquí tienes un 
vaso de cerveza de parte de tu amo, 
añadió gritando con todas sus fuerzas. 
Pero, por más que gritaba, la pobre 
vieja no se movía. Entonces el posa¬ 
dero, dominado por la cólera, le tiró el 
vaso a la cara con tal violencia, que 
la hizo caer hacia atrás en el carruaje. 

En aquel momento salió Nicolasillo. 

—¡Ah, infame!—gritó, sacudiendo al 
posadero por un brazo—¡Has matado a 
mi nodriza! ¡Mira el agujero que le 
has hecho en la frente! 

—¡Sí; pobre de mí! — respondió el 
posadero retorciéndose las manos.— 
¡Por haber cedido a mi mal genio, he 
cometido un espantoso crimen! ¡Mi 
querido Nicolasillo, si no dices nada a 
nadie, te llenaré una fanega de plata, y 
pagaré a tu nodriza un entierro de 
primera clase! ¡Si me delatas, el ver¬ 
dugo me cortará la cabeza, y tú no 
adelantarás nada por eso, pues ya no 
ha de resucitar! 

Nicolasillo aceptó: recibió otra ter¬ 
cera fanega de plata, y encargó al posa¬ 
dero del entierro. 

Al llegar a su casa envió a un mucha¬ 
cho a pedir a Nicolasón que le prestara 
una fanega vacía. 

—¿Qué quiere decir esto?—exclamó 
éste.—¡Acaso no le habré muerto! ¡Es 
necesario que lo vea por mis propios 
ojos! 

Y se fué a ver a Nicolasillo, lleván¬ 
dole la fanega. 

¡Qué ojazos abrió al ver en el suelo 
tanto dinero! 

—¿Cómo te has arreglado para apo¬ 
derarte de ese tesoro?—le preguntó. 

—Tú, queriendo asesinarme, mataste 
a mi nodriza: he vendido su cuerpo, 
y me han dado por él una fanega de 
plata. 

—¡Es buen precio!—dijo Nicolasón. 

Y volviendo a su casa mandó llamar 
a su vieja nodriza: cogió un hacha, y 
mató a la pobre mujer. En seguida la 
colocó en su carruaje, se fué al pueblo, 
y preguntó al boticario si quería com¬ 
prar un cadáver. 


Nicolasillo 

—Veamos—respondió el boticario;— 
pero primero es preciso saber qué 
cadáver es. 

No tenga usted cuidado: es el de mi 
nodriza, que la he matado para ven¬ 
derla por una fanega de plata. 

—¡Qué barbaridad!—dijo el boticario. 
—¿Está usted loco para decir seme¬ 
jantes cosas que pueden costarle la 
cabeza? 

Mas cuando después se enteró el 
boticario de la verdad hizo comprender 
al mal hombre todo el horror de su 
conducta, y la pena que por ella había 
merecido. Asustado Nicolasón, saltó a 
su carruaje, azotó a los caballos y se 
volvió a galope. 

Todos le creían loco. 

—« ¡Yo me vengaré!—gritaba con¬ 
forme iba por la carretera.—¡Yo me 
vengaré de Nicolasillo! » 

Y sin renunciar a esta idea, en cuanto 
entró en su casa cogió un saco grande, 
fué a casa de Nicolasillo y le dijo: 

—¡Te has burlado de mí por segunda 
vez! Después de haber muerto a mis 
cuatro caballos, he matado a mi no¬ 
driza. Tú eres la única causa de todo 
mi mal; ¡pero pagarás caras tus bromas! 

En seguida agarró a Nicolasillo por 
medio del cuerpo, le metió en el saco, 
y se lo echó al hombro, diciendo: 

—¡Voy a ahogarte! 

El camino hasta el río era largo. 
Nicolasillo pesaba bastante, por lo cual 
Nicolasón se detuvo en una taberna 
para tomar un jarro de aguardiente, 
dejando el saco detrás de la casa, por 
donde no pasaba nadie. 

—¡Ay! ¡Ay!—gemía el pobre Nico¬ 
lasillo en el saco, volviéndose y re¬ 
volviéndose, pero sin poder desatar la 
cuerda que le cerraba la salida. 

Por fortuna, dió la casualidad de 
que una vaca escapada del prado fué 
corriendo por aquel sitio, y un viejo 
pastor corrió en su persecución para 
obligarla a reunirse al rebaño. Viendo 
que el saco se movía, se detuvo 

—¿Quién está por ahí—exclamó ? 

—¡Un pobre joven que va a entrar 
ahora mismo en el Paraíso! 

—¡Pues vaya un motivo para entris- 
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tecerse! Yo, pobre viejo, me daría por 
muy contento entrando lo más pronto 
posible. 

—Pues bien; si lo deseas, te haré ese 
favor. Abre el saco, y ponte en mi 
lugar; pronto estarás allí. 

—¡Con mucho gusto — dijo el viejo 
pastor, abriendo el saco y dejando salir 
de él a Nicolasillo.—Pero ¿me prometes 
guardar mi rebaño? 

—¡Pierde cuidado; lo guardaré bien! 

El viejo entró muy contento en el 
saco, y Nicolasillo lo ató con fuerza. 
Hecho esto reunió todo el ganado y se 
alejó, llevándoselo por delante. 

Poco después Nicolasón salió de la 
taberna y se echó el saco a la espalda. 
Le pareció más ligero, porque el viejo 
pastor estaba flaco y pesaba mucho 
menos que Nicolasillo. « ¡Es el aguar¬ 
diente que me ha dado fuerzas!—dijo. 
—¡Tanto mejor! » Y cuando llegó al 
río arrojó al pastor a él, diciéndole: 

—¡Ahora ya no me engañarás más! 

Tomó después el camino de su casa; 
pero poco antes de llegar al pueblo se 
encontró con Nicolasillo, que llevaba 
delante de sí un rebaño de vacas. 

■—Qué es lo que veo!—exclamó 
Nicolasón frotándose los ojos.—¿No 
te he ahogado? 

—Sí; tú me tiraste al río hace una 
media hora. 

—Entonces ¿cómo estás aquí, y de 
dónde te ha venido ese rebaño de 
vacas? 

—Son vacas marinas. Voy a con¬ 
tarte lo que me ha pasado, después de 
agradecerte que me hayas tirado al río, 
porque ahora soy rico para siempre, 
como ves. Encerrado en el saco, tem¬ 
blaba de miedo; el viento me silbaba 
en los oídos cuando me echaste al agua 
fría. Llegué en seguida al fondo; pero 
sin hacerme daño, pues hay en él una 
hierba larga y flexible. Cuando creía 
que iba a ahogarme de un momento a 
otro, sentí que abrían el saco, y una 
preciosa señorita vestida de blanco, 
con una corona de plantas y flores 
acuáticas en la cabeza, me cogió de 
la mano y me dijo: « ¡Te esperaba, mi 
querido Nicolasillo! No tengas miedo, 


que a mi lado no te ahogarás. ¡Mira 
qué precioso regalo voy a hacerte! » Y 
me enseñó este rebaño de vacas. Le 
di las gracias con mucha cortesía y le 
besé la mano, rogándole que me en¬ 
señara el camino para volver a la tierra, 
lo cual hizo con mucha amabilidad. 
Has de saber ahora, Nicolasón, que 
en el fondo del mar hay hermosas ciu¬ 
dades, y que el río no es más que un 
gran camino bordeado de corpulentos 
árboles, campos de verdura y per¬ 
fumadas flores. Yo veía a los peces 
nadar alrededor de mi cabeza de igual 
modo que los pájaros vuelan por el 
aire, y en todos los valles pacía un 
ganado gordo y magnífico. No tardé 
en llegar con mi rebaño a un monte que 
conducía a la tierra, y aquí me tienes. 

—¡Qué suerte has tenido!—dijo Nico¬ 
lasón.—¿Crees que también tendría yo 
un rebaño de vacas si bajase al fondo 
del río? 

—¡No hay duda! Y hasta es fácil 
que te dieran más que a mí. Yo no 
podré llevarte en saco hasta allí, porque 
pesas demasiado; pero si quieres ir, 
después de encerrarte en el saco yo te 
echaré de buena gana, porque no soy 
envidioso, y me gusta que los amigos 
hagan también su fortuna. 

—¡Eres un buen chico, Nicolasillo! 
Pero te advierto que, si no vuelvo de la 
mar con un rebaño de vacas tan bueno 
por lo menos como el tuyo, te doy de 
garrotazos hasta dejarte muerto. 

—¡No hay cuidado!—replicó Nico¬ 
lasillo sonriendo; y se pusieron en 
camino. 

En cuanto las vacas, que tenían sed, 
vieron el agua, escaparon a correr para 
bebería. 

—¡Mira qué de prisa van!—dijo 
Nicolasülo.—¡Les falta tiempo para 
♦volver al fondo! 

—Ya hemos llegado. ¡Ayúdame!— 
contestó impaciente Nicolasón metién¬ 
dose en el saco.—Y para más seguridad 
añade una gran piedra para que llegue 
en seguida al fondo. 

—¡No tengas cuidado—dijo Nicola¬ 
sillo,—que tú llegarás! 

Pero a pesar de esto, añadió una 
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enorme piedra, ató el saco y lo tiró 
al río. 

Como fácilmente se comprende, 
Nicolasón se hundió para no volver a 
salir más. 


—¡Anda; busca ahora a la señorita de 
las vacas, gran zopenco!—dijo Nico- 
lasillo; y en seguida llevó su ganado 
hacia el pueblo y se volvió contento a 
su casa. 


UNA VERDADERA PRINCESA 


E N un lejano país hubo un príncipe 
- que quería casarse con una 
princesa, pero con una princesa de 
verdad. Dio la vuelta al mundo bus¬ 
cando una, y, aunque no faltaban 
princesas, no podía nunca asegurarse 
de si su nobleza se remontaba a largos 
siglos: siempre había alguna cosa en 
ellas que le parecía sospechosa. 

En su consecuencia se volvió a su 
país muy afligido por no haber encon¬ 
trado lo que deseaba. 

Cierta noche hacía un tiempo horrible: 
los relámpagos cruzaban el cielo, el 
trueno retumbaba, la lluvia caía a 
torrentes. Era espantosa la tal noche. 
Alguien llamó a la puerta del palacio, 
y el viejo rey se apresuró a ordenar que 
abriesen. 

Era una princesa que iba huyendo, 
perseguida por algunos rebeldes de su 
país, que acababan de destronar a su 
familia. Pero, ¡Dios mío, de qué 
manera la habían puesto la lluvia y la 
tormenta! El agua escurría por sus 
cabellos y sus vestidos, le entraba por 
el cogote y le salía por los talones. 

Sin embargo, se presentó como una 
verdadera princesa, sin faltar a una 
sola de las reglas de la etiqueta de 
Palacio. 

-—Bien pronto sabremos si es una 
verdadera princesa o no — pensó la 
vieja reina. 


Y en seguida, sin decir nada a nadie, 
entró en la alcoba, deshizo la cama, y 
puso un guisante sobre el* tablado. 
Luego tomó veinte colchones y los ex¬ 
tendió sobre el guisante y además 
veinte edredones que colocó encima 
de los colchones. 

Acuella era la cama destinada a la 
Princesa. A la mañana siguiente entró 
muy solícita la reina en compañía del 
príncipe ; y ambos le preguntaron con 
gran interés cómo había pasado la 
noche. 

—¡Muy mal—contestó;—apenas si 
en toda ella he cerrado los ojos! Yo 
no sé lo que había en esta cama; pero 
sentía una cosa tan dura, que me 
ha llenado la piel de cardenales. ¡Qué 
tormento tan grande! 

Por esta respuesta conocieron los 
reyes y el príncipe que aquella joven 
era una verdadera princesa, pues que 
había sentido un guisante a través de 
veinte colchones. ¿Qué mujer, sino una 
princesa de pura raza, podía tener el 
cutis tan delicado? El príncipe, per¬ 
fectamente convencido de que era una 
verdadera princesa, la tomó por esposa, 
y el guisante fué colocado en el museo, 
donde debe de hallarse conservado 
bajo una urna de cristal, a no ser que 
algún curioso se lo haya llevado.. 

Debemos suponer que esta historia 
es tan verdadera como la princesa. 
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Los Países y sus costumbres 



FRANCIA DURANTE LA REVOLUCIÓN 


U NO de los monumentos que más 
desean visitar los turistas que 
or primera vez llegan a Parisino se 
alia precisamente dentro de la ciudad, 
sino en las afueras, a unos j8 kilómetros 
hacia el Sudoeste. Porque, si bien es 
verdad que la capital de Francia está 
llena de suntuosos edificios, palacios, 
museos e iglesias, nada hay en tan 
hermosa ciudad que se iguale al magní¬ 
fico e histórico palacio de Versalles, 
edificado, agrandado y conservado, a cos¬ 
ta de enormes gastos, por Luis XIV, el 
Gran Rey, que reinó toda una época ; 
por su nieto Luis XV, y por Luis XVI, el 
infortunado monarca de la Revolución. 

Imaginémonos estar dentro de ese 
bello palacio, después de un breve 
viaje de 18 kilómetros en tranvía o en 
tren, y encaminemos nuestros pasos 
a la sala llamada del Ojo de Buey , 
nombre que recibió a causa de la forma 
de su ventana ovalada. 

En esta hermosa sala de ricos dorados 
y espléndidos cuadros, pasaban horas 
enteras los cortesanos de Luis XV, con¬ 
templando ociosos y llenos de vanidad 
cómo su rey se levantaba del lecho y 
vestía sus ricos y pomposos trajes; y 
justamente al lado de la sala está el 
cuarto en que aquel viejo y mal soberano 
se acostó para no levantarse más. A la 
hora de su muerte, rodeábanle los 
cortesanos, esperando recoger su último 
suspiro, cuando de repente se oyeron 
murmullos y pasos precipitados por los 
salones contiguos y los patios del 


palacio: eran los demás cortesanos que 
se dirigían presurosos a las distantes 
habitaciones del nieto del rey—desde 
aquel momento Luis XVI—y de su 
esposa la reina María Antonieta. Un 
testigo de vista escribe que, llenos de 
espanto los jóvenes esposos, cayeron de 
rodillas y, derramando abundantes lágri¬ 
mas, exclamaron: « ¡Dios mío! ¡guíanos, 
protégenos! . . . Somos demasiado jó¬ 
venes para reinar». Luis tenía sólo 
veinte años, y, así él como su joven 
esposa, de nada se habían cuidado 
sino de divertirse, como hacían todos 
los que les rodeaban, sin inquietarse lo 
más mínimo por la desgracia del pueblo, 
que había caído en un estado de pobreza 
y de miseria, sin igual en la historia de 
la humanidad. 

Nosotros, que vivimos días más 
felices, es difícil nos hagamos cargo de 
aquella tan extrema miseria: miles y 
miles de criaturas, bajo la más crasa 
ignorancia, yacían en completo aban¬ 
dono, teniendo peor alberge y alimento 
que los mismos cerdos. Se les forzaba 
a trabajar para sus señores, sin salario 
alguno, y no obtenían reparación de 
ninguna clase, cuando, yendo de caza, 
atravesaban los señores las miserables 
parcelas de terreno que constituían toda 
su riqueza, y estropeaban la cosecha. 
Si algún desgraciado se atrevía a que¬ 
jarse de las injusticias que contra ellos 
se cometían, a latigazos le reducían al 
silencio, y, de no ser esto bastante, le 
encerraban en un calabozo o le manda- 
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ban a la horca sin la menor compasión. 
Abundan las terribles historias que 
onen de manifiesto la maldad deaque- 
os días; historias de mujeres y niños 
hallados muertos en el campo, teniendo 
todavía en la boca el puñado de hierba 
que tomaban por alimento. 

Al principio de su reinado, Luis XVI 
tuvo sabios ministros que procuraron 
poner orden en la hacienda pública y 
distribuir equitativamente los impuestos 
de modo que recayesen especialmente 
sobre quienes mejor podían pagarlos. 
No era la reina amiga de economías, y, 
por otra parte, los nobles se indignaron 
al ver que había alguien, (aunque fuese 
el mismo rey) que no viese con buenos 
ojos el uso de sus antiguos derechos — 
derechos que para el pueblo se con¬ 
vertían en per juicios—. Ante semejante 
indignación, el tímido Luis abandonó 
sus buenas intenciones. Mientras tanto, 
se oía cada vez más próximo el ruido de 
la tempestad, que de largo tiempo rugía 
amenazadora. 

D e cómo los reyes y los nobles se 

DIVERTÍAN, MIENTRAS LOS POBRES 
PERECÍAN DE MISERIA 

Refiérese de Nerón, uno de los peores 
entre los malos emperadores romanos, 
que mientras ardía su hermosa Roma, 
contemplaba el incendio pulsando el 
arpa. Si volvemos nuestra vista a Ver- 
salles, veremos al rey Luis pasar los 
días cazando o entretenido con un 
forjador en hacer cerraduras, algunas 
de las cuales se pueden hoy ver, así como 
las herramientas usadas por el rey, en el 
Museo del Palacio. En cuanto a la reina, 
la hallaremos en su parque, vestida 
quizás de pastora, conduciendo una 
manada de corderitos blancos, adorna¬ 
dos con cintas al cuello, o representando 
el papel de lechera en una pequeña 
granja de tejado de paja. Así, mientras 
ellos cifraban sus diversiones en seme¬ 
jantes fruslerías y los nobles celebraban 
bailes y convites, el hermoso país de 
Francia perecía en el abandono y la 
miseria. 

Recordemos aquí que, cuando las 
colonias norte-americanas no pudieron 
soportar por más tiempo el yugo inglés, 


sus costumbres 

Francia les prestó generosa ayuda en su 
lucha. Terminada ésta, regresaron los 
soldados franceses, llenos de entusiasmo 
por las verdades contenidas en la de¬ 
claración de la Independencia Ameri¬ 
cana, dándose cuenta exacta de la signi¬ 
ficación de sus palabras: «Todos los 
hombres han nacido iguales ». 

I A ASAMBLEA NACIONAL Y SUS DECI- 
^ SIONES 

De esta manera, a la influencia que 
en la multitud ejercían los escritos de los 
grandes pensadores, agregóse la que 
ejercieron aquellos voluntarios repatria¬ 
dos, que habían visto con sus propios 
ojos la verdadera trascendencia de las 
palabras Libertad , Igualdad , y Frater¬ 
nidad , en un país en donde no había 
nobles ni realezas. 

Pero la guerra, en la que adquirieron 
su independencia los Estados Unidos y 
en la que tomó parte Francia, costó a 
esta nación un dinero, que, por otra 
parte, no podía obtenerse imponiendo 
nuevas gabelas al infeliz contribuyente. 
Al fin, Luis XVI se vio obligado a reunir 
los Estados Generales, que es como se 
llamaba entonces al Parlamento de 
Francia. Sucedía esto por primera vez 
desde cerca de 200 años, de modo que seis 
generaciones de franceses habían vivido 
en completa ignorancia del gobierno del 
país. Grande fué la espectación que 
se produjo durante la elección de los 
diputados que habían de formar parte 
de los Estados Generales. En ella había 
representantes de la nobleza y del clero, 
llamados respectivamente el Primero y 
Segundo Estado. Los representantes de 
la gran masa del pueblo, de los hombres 
que trabajaban con sus manos o con su 
inteligencia, eran denominados el Tercer 
Estado. Redactáronse listas de per¬ 
juicios ocasionados y de urgentes re¬ 
formas; y hasta los vencidos de la vida, 
despertaron de su pesado letargo, pues 
se acercaba la hora de hacer algo final¬ 
mente. 

L A TEMPESTAD ESTALLA; levantamiento 
DEL PUEBLO IRRITADO 

Una de las primeras cosas que hizc 
el Tercer Estado fué tomar la decisión 
de que su voz fuese oída en el Baria • 


LA CANCIÓN DEL HIMNO REVOLUCIONARIO 



Nada levantó tanto el entusiasmo por la revolución francesa, como un himno escrito en una sola noche 
por un oficial, llamado Rouget de Lisie, a quien se representa en el grabado cantando el himno a sus 
amigos. Este himno fuá cantado por los marselleses en su marcha a París, por lo cual se le conoce 
vulgarmente con el nombre de « La Marsellesa ». Desde entonces es el himno nacional de Francia. 



salles, cantando, gritando y obligando a cuantos encontraban a que se uniesen a ellos. El autor del cuadro 
presenta a una dama de la nobleza aprisionada por la multitud y obligada a cantar himnos revoluciona¬ 
rios. La muchedumbre penetro en el palacio de Versalles y «se llevó consigo la familia real a París. 
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mentó, pues hasta entonces los repre¬ 
sentantes del pueblo tenían sus sesiones, 
completamente aparte; en ellas discutían 
y votaban, sin que fuesen atendidas sus 

E eticiones. Para evitar que sucediese 
> mismo en lo sucesivo, pidieron con¬ 
gregarse y deliberar junto con los otros 
Estados, y tener igual derecho que ellos 
en cuanto a la votación, lo cual obtu¬ 
vieron, formando así los tres Estados, 
la asamblea Nacional. Desde entonces 
todas las aspiraciones del pueblo fueron 
que el rey no gobernase con voluntad 
propia, sino sujetándose a determinadas 
leyes, y que el pueblo tuviese voz en el 
gobierno. 

Luis XVI, la reina y toda la corte, 
quedaron aterrados al ver el extraordi¬ 
nario poder de que se había investido la 
Asamblea. Así la jactanciosa frase del 
arrogante Luis XIV: «El estado soy 
yo », quedaba convertida, por voz del 
pueblo, en esta sencilla declaración: 
« Nosotros somos el estado ». Entonces 
este rey pusilánime y sin juicio, despidió 
al consejero, en quien más confianza y 
afecto tenía el pueblo, al propio tiempo 
que llamaba a París tropas suizas y 
alemanas para mantener el orden de la 
población. 

Ante esto, estalló al fin la tormenta; 
era el principio de la revolución. Cuan-* 
do la multitud oyó tales nuevas, y 
corrió por París la voz de que el coman¬ 
dante de la Bastilla tenía órdenes de 
hacer fuego contra el pueblo, su ex¬ 
citación llegó a un extremo de ferocidad 
incomparable; recorrió las calles, saqueó 
las panaderías, las tabernas, las armerías, 
y, al grito de « ¡A las armas! » y « ¡Abajo 
la Bastilla! », millares de hombres ataca¬ 
ron la odiada cárcel, con tanto denuedo, 
que el gobernador se vio obligado a 
ceder, siendo más tarde asesinado en 
las calles, mientras el populacho no 
descansó hasta derribar los espesos 
muros que tantas tiranías de reyes les 
recordaban. 

Dióse entonces cuenta el pueblo de 
su fuerza, y los aldeanos comenzaron a 
entrar a saco en castillos y monasterios 
de aquellas comarcas para destruir los 
documentos y escrituras, en virtud de 


las cuales les mantenían sus señores en 
tal estado de esclavitud y miseria. ¿Es 
de admirar, pues, se realizasen hechos 
crueles en venganza de la opresión en 
que, durante siglos enteros, habían 
vivido? 

La guardia Nacional, formada por 
ciudadanos, para mantener el orden en 
París, fué encomendada al mando de 
Lafayktte, que había peleado al lado 
de Wáshington, en América; y este 
cuerpo escogió como distintivo una 
escarapela tricolor: roja, blanca y azul. 
No estaban lejanos los días en que, 
muchos ciudadanos, al ver en peligro 
sus vidas, se salvarían poniéndose esta 
escarapela tricolor al grito de: « ¡Viva la 
nación! » « ¡Viva la república! ». 

E CÓMO LAS MUJERES DE PARIS SACAN 
EL PAN DEL PALACIO REAL 

Ocupábase la Asamblea Nacional de 
Versalles de varios planes de reformas, 
pero el populacho, que moría de miseria 
en París, no podía ser contenido por 
más tiempo. Una mañana de Octubre, 
reunidas, en la plaza del mercado 
millares de mujeres hambrientas, em¬ 
pezaron a pedir a gritos se les diese pan. 
Alguien les propuso que fueran a Ver- 
salles y se lo pidieran al rey: ante tal 
indicación y bajo una lluvia torrencial, 
se encaminaron al palacio, seguidas de 
la hez del pueblo. 

Dificultoso le fué a Lafayette man¬ 
tener el orden y proteger a los reyes y 
a sus hijos, cuando aquella chusma 
desarrapada y chorreando agua, invadió, 
gritando, las doradas y artísticamente 
decoradas habitaciones de los tres 
Luises. Exigieron las turbas que el rey 
volviese con ellos a París. ¡Extraña 
procesión! Rompían la marcha 50 ca¬ 
rros de trigo de los graneros reales, y, 
rodeando tumultuosamente el coche de 
la familia real, los más abyectos de 
aquella canalla avanzaban hacia el 
palacio de las Tullerías, cantando y 
gritando al son de sus tambores. « Aho¬ 
ra tendremos pan suficiente,—exclama¬ 
ban enardecidos,—porque tenemos al 
panadero, a su mujer y a su hijo ». Tal 
fué el fin de la gloria de Versalles, como 
palacio real, que por muchos años ha 
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EL RÉGIMEN DEL TERROR EN FRANCIA 


Durante los últimos 14 meses de la Revolución, millares de víctimas inocentes eran conducidas en rústicos 
carros al lugar de la ejecución para ser decapitadas en la guillotina. 


Este grabado nos muestra algunas de las últimas víctimas del Terror; el carcelero da lectura a la lista de 
detenidos que han sido condenados a muerte. % 
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sido el gran museo nacional de «todas 
las glorias de Francia ». 

E CÓMO EL REY TRAICIONÓ AL PUEBLO Y 
FUÉ DESCUBIERTO 

La Asamblea Nacional no se dió 
punto de descanso para que Francia 
fuese mejor gobernada en lo sucesivo. 
Se abolieron las antiguas provincias 
feudales, con sus leyes y costumbres 
opresivas; formáronse 83 departamentos 
divididos en distritos, cuyos goberna¬ 
dores había de nombrar el pueblo mismo. 
Fueron confiscados los bienes de la 
iglesia y declarados bienes nacionales, 
dejando el pago del clero a cargo del 
gobierno. Quedaron también abolidos 
todos los títulos; y, fuéle quitado 
al rey el poder de legislar, de fijar 
impuestos y de decidir la paz y la 
guerra. 

Reconoció el rey esta Constitución, 
pero no pudo quedar implantado de 
repente un buen régimen de gobierno; 
el pan era todavía caro, sospechaban 
unos de otros, y la violencia y el desor¬ 
den se extendieron por todas partes. 
En estas circunstancias decidieron los 
reyes intentar escapar de Francia y 
buscar auxilio en el extranjero, a fin de 
que Luis XVI pudiera derogar todas 
las nuevas leyes de la reforma y de¬ 
clararse nuevamente rey absoluto. 

¡Cómo debía latir el corazón de las 
personas reales, cuando, en un nuevo 
y espacioso coche amarillo, se alejaban 
de las Tullerías, por los campos enloda¬ 
dos, sumidos en la obscuridad de aquella 
noche estival! Pareció por un momento 
que todo iba bien, pero habiendo sido 
reconocido el rey, el coche hubo de 
volver a París. La capital recibió a la 
familia real en silencio, pero la excita¬ 
ción era intensísima y pronto circuló por 
todo el país la noticia de que el rey había 
traicionado al pueblo y que en adelante 
no podrían confiar en él. 

I OS PATRIOTAS MARSELLESES SE ENCAMI- 
<r NAN A PARÍS ENTONANDO LA MARSE- 
LLESA 

A imitación de París, que había for¬ 
mado su guardia nacional, no tardaron 
otras ciudades del reino en formar 
compañías semejantes; una de ellas, la 


guardia de Marsella, instituida en la 
ciudad de este nombre, al Sudeste de 
Francia, sobre el litoral del Mediterráneo, 
decidió dirigirse a París para prevenir 
al rey y a los nobles que cumpliesen con 
su deber y no pretendiesen oponerse a 
la gran obra de la revolución. 

Imaginémonos la heroica marcha de 
esos patriotas en aquellos calurosos días 
de verano, con sus armas y uniformes 
miserables y polvorientos, precedidos 
de una bandera en que estaban inscri¬ 
tas estas palabras: « Los derechos del 
hombre». Algunos llevaban el gorro 
frigio, emblema de la libertad, con 
rosetones tricolores; otros ostentaban la 
escarapela en el sombrero, adornado de 
largas plumas. Ramas de árboles fijas 
en los cañones de sus escopetas, les 
protegían del sol. Los timbales mar¬ 
caban el paso, y a su compás entonaban 
aquellos patriotas el himno más ins¬ 
pirado de cuantos existen: la Marsellesa, 
canción patriótica que ha llegado a ser 
el himno nacional de Francia y cuyas 
palabras han sido repetidas muchas 
veces de entonces acá por ejércitos y 
multitudes que han sentido latir la 
sangre en sus venas. Cuando los mar- 
selleses repetían las palabras «¡Allons, 
enfants de la patrie! », « ¡Adelante, hijos 
de la patria! », las muchedumbres ante 
las cuales pasaban, arrebatadas de en¬ 
tusiasmo, vociferaban a coro: «¡Aux 
armes, citoyens! », « ¡A las amias, ciuda¬ 
danos! ». 

E CÓMO LOS MARSELLESES LLEGARON A 
PARÍS Y FIN DE LUIS CAPETO 

Muchos fueron los que se juntaron a 
los marselleses al cruzar éstos Francia 
pasando por Aviñón, antigua residencia 
de los papas durante 70 años; por Lyón, 
actualmente famosa por sus sedas; re¬ 
corriendo collados, cañadas y dilatadas 
llanuras, en dirección siempre de París, 
dejando atrás el ancho Ródano, en que 
se reflejaba la roja luna; las florestas 
habitadas por melodiosos ruiseñores; 
ciudades, aldeas y castillos; pasando 
ante grupos de labradores que a su paso 
suspendían los trabajos de la era; y 
salvando setos de zarzales, desde los 
que los niños repetían el canto de los 



95* 



EL EJERCITO DE NAPOLEON ACLAMANDO AL EMPERADOR EN EL CAMPO 

DE BATALLA 



053 


I 


1 61610 í NACIONAL 

\ rui A VATROS 












Los Países y 

soldados: « Allons, enfants de la patrie ». 
Esos 600 marselleses que sabían morir, 
salieron de Marsella el día 5 de Julio. 
El 10 de Agosto se hallaban en París, en 
primera línea del ataque de las Tullerías. 
El rey y la familia real se refugiaron en 
la sala en donde se hallaba reunida la 
Asamblea, pero la fiel guardia suiza 
pereció asesinada. En memoria de su 
bravura, se esculpió en Lucerna, país 
natal de aquellos valientes, un famoso 
león tallado en roca viva. 

—« ¿Luis Capeto es culpable de haber 
conspirado contra la libertad? Si es 
culpable, ¿qué castigo ha de imponér¬ 
sele? » Tales fueron las cuestiones que 
durante cuatro días se discutieron en la 
Asamblea. Capeto era el apellido de la 
familia de Luis XVI, que recordaba una 
serie de reyes que reinaron en Francia 
durante ocho siglos, descendientes dé 
Hugo Capeto. A consecuencia de los 
delitos de esos reyes, especialmente de 
los dos últimos, Luis XVI fué conside¬ 
rado culpable y condenado a muerte 
como enemigo de su patria. El infor¬ 
tunado monarca se doblegó al destino, 
con el mismo valor y resignación que 
lo había hecho Carlos Estuardo, un siglo 
antes, en Inglaterra. 

C ÓMO HABÍA IDO A PARÍS UNA NIÑA DE 
QUINCE AÑOS Y CÓMO SALIÓ DE ALLÍ 

Poco después la viuda Capeto, como 
llamaban los revolucionarios a la infeliz 
María Antonieta. corrió la misma suerte 
de Luis XVI. ¡Cuán amargo contraste 
entre su entrada en Francia y su salida 
de ella! Al ausentarse de Viena para ir 
a contraer matrimonio en un país 
distante, era una jovencita de 15 años, 
hermosa y de altos sentimientos; al 
pasar, rodeada de pompa y de grandeza 
entre las muchedumbres que la vitorea¬ 
ban, no pudo contener las lágrimas; ¡le 
era tan duro despedirse para siempre, 
a los 15 años, del país en que había 
nacido y de sus numerosos hermanos! 
Poco más de 20 años después, vemos a 
una mujer atribulada, poblada de canas 
la cabeza, pero con noble valor y 
entereza, pasar entre las muchedum bres, 
de pie en un carro ordinario, atadas las 
manos a la espalda y entre los gritos e 
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insultos de las turbas, ansiosas de verla 
morir en el cadalso. 

Ante tales hechos llevados a cabo por 
la revolución, casi todas las naciones de 
Europa se levantaron contra Francia, 
y la Convención, que entonces gobernaba 
este país, tuvo mucho que hacer para 
evitar una guerra. Sus esfuerzos fueron 
un éxito y el invasor hubo de retroceder. 

En París se suscitaron violentas dis¬ 
putas dentro de la misma Convención. 
Unos deseaban una clase de gobierno, 
otros otra, hasta que, al fin, los jefes 
del partido más fuerte determinaron que 
todo ciudadano debía ser obligado a 
hacer lo que ellos ordenasen, aunque 
fuese por el espanto y el terror. En los 
últimos 14 meses de la revolución, 
llamados Régimen del terror , calcúlanse 
en unas 16,000 las personas que pere¬ 
cieron víctimas del odio revolucionario. 

I OS NIÑOS DE FRANCIA JUEGAN CON 
-r GUILLOTINAS DE JUGUETE 

Hay una hermosa plaza en París, 
llamada ahora de la Concordia y en¬ 
tonces de la Revolución, en la cual se 
levantaba una máquina de madera 
(llamada guillotina, por ser su inventor 
un tal Guillotine) que estaba siempre 
dispuesta a decapitar a los condenados 
a muerte. No se perdonó a nadie sur,-* 
pecto de ser partidario del poder rei¬ 
nante; más todavía, hasta tal punto se 
familiarizó en Fráncia la guillotina, que 
los niños empezaron a tener juguetes- 
guillotina y las mujeres a llevarla en 
forma de dijes: pero el peor espectáculo 
era el que ofrecían al continuar haciendo 
media y charlando en la plaza, mientras 
pasaban los carros rechinando cargados 
de reos y caían las cabezas de los 
ajusticiados en el patíbulo. Y no sólo 
en París, sino también en las ciudades 
de provincias, se levantaron guillotinas; 
y en ellas perecieron millares de ino¬ 
centes. 

Al fin, aquella horrible manía de 
matar, dió señales de cansancio y subió 
al poder un partido má$ moderado. 
Marat, que había sido causa princi¬ 
palísima de aquellos horrores con las 
doctrinas propagadas en un diario suyo, 
fué muerto por una valiente mujer. 




LA MARCHA DE UN EJÉRCITO DESALENTADO 


Para castigar a los rusos que habían desobedecido sus órdenes, Napoleón atravesó Europa al frente de un 
ejército, y se apoderó de la antigua capital de Moscou. Pero los rusos incendiaron la ciudad y huyeron, de 
modo que los franceses se hallaron faltos de abrigo y de alimentos. A demás, el invierno se echaba encima, 
por todo lo cual, Napoleón se vió obligado a emprender la retirada. 


Durante su retirada, el ejército francés, no sólo tuvo que luchar contra los elementos, sino también contra 
millares de paisanos, entre ellos no pocas mujeres y niños. De medio millón de hombres, sólo volvieron a 
Francia unos cuantos miles. Gracias al valor del mariscal Ney, a quien se ve en el grabado mandando la 
retaguardia, quedaron supervientes para narrar lo sucedido. 
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llamada Carlota Corday, que creyó 
acción noble libertar a su país de seme¬ 
jante monstruo; y así mismo muchos 
otros que habían obligado a los ciuda¬ 
danos a someterse a su obediencia por 
el tenor de las ejecuciones, perecieron 
en la misma guillotina en que habían 
muerto sus víctimas. 

L legada del hombre de tez bronceada 

^ CON SU CASACA MARCIAL 

El régimen del terror llegó a su tér¬ 
mino cuando fueron arrastrados a la 
guillotina los principales miembros que 
lo componían, junto con su jefe Robes- 
pierre, que había podido gobernar y 
ejercer su influjo sobre el pueblo gracias 
a la gran elocuencia de que estaba 
dotado y a su extraordinaria resolución 
Con todo, de cuando en cuando, üe 
repetían las luchas en las calles de 
París. Los realistas trataban de res¬ 
taurar la monarquía; en vista de ello, 
los directores de la revolución, que 
entonces tenían la facultad de formular 
una nueva Constitución, escogieron a 
un joven oficial de artillería para que 
capitanease contra ellos el ejército 
republicano. Llamábanle el ciudadano 
Bonaparte. Este joven oficial, después 
de portarse heroicamente en la defensa 
de Tolón, estación marítima del Medi¬ 
terráneo, cerca de Marsella, volvió a 
París donde estaba observando los 
acontecimientos. 

Fijémonos atentamente en el enérgico 
rostro de pronunciadas facciones del 
joven oficial en el momento de mandar 
hacer fuego a sus artilleros, quienes 
hicieron tronar sus cañones alrededor 
de la iglesia de San Roque* donde aun 
hoy día puede verse la huella de la 
metralla. No era. posible ofrecer re¬ 
sistencia ninguna por medio de la 
insurrección. El ciudadano Bonaparte 
fué ruidosamente aclamado general, y, 
de allí en adelante, durante veinte años, 
ese hombre de tez bronceada llegó a 
ser, no sólo la mayor energía viviente de 
Francia, sino también de toda Europa. 
La figura de ese hombre de amplia 
casaca militar y austero tricornio, per¬ 
turbó y obscureció durante ese tiempo 
la historia de las naciones europeas. 


N apoleón, el hombre que no retro¬ 
cedía POR NADA NI ANTE NADIE 

Napoleón Bonaparte era hijo de un 
abogado de Córcega, y había tenido que 
aprender el francés en la escuela; lengua 
que siempre habló con acento italiano. 
Tuvo que vencer muchas dificultades 
hasta llegar a poner su pie en el peldaño 
más bajo de la escala de la fama; pero 
las dominó todas, por ser un genio de 
recursos extraordinarios y porque ade¬ 
más poseía el don de infundir confianza 
en los que le rodeaban y de hacerse 
amar de ellos. Cuando conceptuaba 
posible una cosa, los mayores obstáculos 
no le desalentaban. En cuanto tomó el 
mando de su ejército, condujo a sus 
tropas andrajosas y hambrientas a una 
serie de brillantes victorias contra 
Austria, en los plácidos y fértiles campos 
de Italia. Luego, viendo con su pers¬ 
picaz mirada cuán importante era 
Egipto para la gran Bretaña, por ser el 
camino que conducía a la India, llevó 
allí sus tropas para pelear con los 
mamelucos y establecer un punto de 
paso para Francia. « ¡Soldados!—dice 
su conocida arenga, al animar a sus 
tropas a la pelea bajo aquel ardiente 
sol—desde Jo alto de estas pirámides 
cuarenta siglos os contemplan ». 

Afortunadamente para los planes 
ingleses, Nelson logró destruir la flota 
francesa en la batalla del Nilo, y el 
ejército victorioso tuvo que permanecer 
por algún tiempo prisionero en Egipto. 
El mismo Napoleón volvió a Francia 
con un solo buque, y consiguió cambiar 
la forma de gobierno y hacerse nombrar 
primer Cónsul. Así que hubo mostrado 
que podía encargarse de los asuntos 
del país con la misma destreza con que 
conducía los ejércitos, pasó nuevamente 
a Italia, en donde los austríacos habían 
alcanzado victorias. En esta ocasión le 
vemos guiando a sus tropas sobre las 
rocas y entre los hielos "y nieves del 
paso de San Bernardo, animándolas 
con las músicas de la banda. ¡Cuán 
sorprendidos quedaron los austríacos 
al ver en las llanuras italianas al 
ejército francés! El resultado de 
esta expedición fué la brillante vio 
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tona de Marengo conseguida por Bona- 
parte. 

RANCIA RECOBRA LA PAZ—NAPOLEÓN ES 
CORONADO POR EL PAPA 

Durante la paz que se siguió, el primer 
Cónsul tuvo tiempo para llevar a cabo 
numerosas obras públicas de gran utili¬ 
dad; mandó abrir caminos y construir 
puentes; dio impulso al comercio e 
introdujo mejoras en la instrucción 
pública; permitió volver en paz a 
Francia a las familias que de ella habían 
huido durante la revolución, y resta¬ 
bleció el libre ejercicio del culto en las 
iglesias. No pasó mucho tiempo sin 
que el primer Cónsul, logrando cambiar 
una vez más la forma de gobierno de 
Francia llegase a ser emperador con el 
nombre de Napoleón I, e instituyese una 
espléndida corte, haciendo príncipes y 
princesas a sus hermanos y duques y 
mariscales a sus generales. Hizo que 
el papa viniese a ungirle emperador, en 
la iglesia de Nuestra Señora de París, y él 
mismo se coronó a sí y a su esposa Jose¬ 
fina con una artística guirnalda de oro. 

Nuevamente Napoleón cruzó los Alpes 
para ser coronado rey de Italia, con la 
famosa corona de hierro de Lombardía. 

En Suiza se hallan muchos recuerdos 
y vestigios de Napoleón, principalmente 
en las magníficas carreteras que cons¬ 
truyó o trazó en las montañas por don¬ 
de pasaba. 

Algunos años más tarde Napoleón 
caso con una princesa austríaca, y de 
ella tuvo un hijo, que desde la cuna fué 
llamado rey de Roma. Grande fué la 
alegría que experimentó Napoleón con 
el nacimiento de este niño, por creer 
que, al fin, había asegurado la duración 
del imperio y que su hijo reinaría des¬ 
pués de él. 

APOLEÓN MARCHA A MOSCOU Y SE HALLA 
CON UNA CIUDAD INCENDIADA 

Por aquel tiempo, Francia que veía 
cómo eran sacados de sus hogares 
muchos miles de jóvenes e inteligentes 
hombres, con frecuencia para no volver 
más, estaba ya cansada de tan in¬ 
cesantes guerras. Por otra parte, se 
necesitaba dinero, que nunca se gasta 
más y con menos utilidad que cuando 


se emplea para construir buques de 
guerra y cañones y para enviar hombres 
a la muerte en los campos de batalla. 
Mas Napoleón necesitaba castigar a los . 
rusos por haber roto su decreto de no 
traficar en manera alguna con Ingla¬ 
terra; a este fin, al frente de un ejérci¬ 
to, penetró hasta el mismo corazón de 
Rusia, llegando a Moscou. Los rusos, 
no pudiendo evitar esta invasión, que¬ 
maron su ciudad santa y «echaron a 
perder o se llevaron todos los víveres 
que les fué posible, viéndose así obli¬ 
gados los franceses a volver a su patria 
por un camino cubierto de nieve y 
azotados por un viento glacial, sin 
hallar donde refugiarse; y, en efecto, la 
retirada de Moscou es uno de los más 
tristes episodios que se registran en la 
historia. Para emprender esta invasión, 
Francia entera había quedado sumida 
en la mayor tristeza, cuando sus más 
jóvenes y fuertes hijos fueron arrancados 
de sus casas a fin de llenar las filas del 
Gran Ejército, que, contando los ale¬ 
manes y polacos que pudieron alistarse 
durante el camino, llegó a sumar unos 
400,000 hombres, o más, con sus cañones 
caballos y bandas correspondientes. To** 
dos esos hombres, llenos de valor y equi¬ 
pados con ricos uniformes, emprendie¬ 
ron la osada marcha a Oriente. 

L HUMILLANTE DESASTRE QUE TAN 
MALPARADA DEJÓ A FRANCIA 

Algunos meses más tarde, por el 
mismo camino por donde había ido este 
formidable ejército, se arrastraba una 
miserable hilera de hombres harapientos, 
sumidos en la mayor miseria y abati¬ 
miento, durante ocho semanas enteras. 
De los hombres que faltaban, parte, 
habían perecido en el incendio de 
Moscou, parte habían quedado prisione¬ 
ros en Rusia, o bien sepultados bajo la 
nieve, y otros habían perecido en el 
hielo de los ríos. Napoleón, que hasta 
entonces nunca había fallado en la 
previsión de los más insignificantes 
pormenores, sino que lo disponía todo 
con la más admirable habilidad, pareció 
haber perdido de repente sus admirables 
facultades. Había olvidado cuán crudo 
es el invierno en Rusia; no tuvo en 
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cuenta que el ejército vestía uniforme 
de verano y que debían llevarse abun¬ 
dantes provisiones para hombres y ca¬ 
ballos; y no tomó precauciones para el 
caso en que sus planes no tuviesen el 
éxito esperado. Aun llora Francia la 
pérdida de grandes hombres, que tan 
miserablemente perecieron en la retirada 
de Moscou. 

Tan pronto como hubo salido de 
Rusia, dejó Napoleón su ejército y se 
apresuró a llegar a París, en donde, 
después de una desesperada lucha para 
conservar el poder, abdicó la corona y 
se retiró a la pequeña isla de Elba. 

L ogra napoleón escapar de la isla-su 

* DERROTA EN WATERLOO 

Un año depués, mientras las potencias 
de Europa se hallaban todavía atareadas 
en restaurar el mapa de Europa que tan 
profundamente había alterado Napoleón 
con sus conquistas, oyeron, recelosos, 
la noticia de que Napoleón había es¬ 
capado de Elba y se dirigía a París. 
El mismo pueblo que le había apedreado 
al salir de Francia, los mismos soldados 
enviados para hacerle prisionero, queda¬ 
ron subyugados por el brillo del antiguo 
poder mágico de su nombre y su pre¬ 
sencia. Napoleón cruzó Francia como 
conquistador, y cincuenta días después 
de haber llegado a París, había reunido 
ya un ejército. Fué ésta la campaña 
más corta que se cuenta en la historia, 
la más corta que dirigió este hombre 
de marchas rápidas, de viva determina¬ 
ción, de acción instantánea. Tres días 
duró el asombro; la batalla de Waterloo 
había, por fin, ganado la paz de Europa. 
Los ingleses y alemanes a las órdenes 
de Wéllington y de Blücher, fueron los 
vencedores; el poder de Napoleón quedó 
derrotado para siempre. 

Temieron las potencias por la estancia 
de Napoleón en cualquier punto de 
Europa, por lo cual fué llevado a la 
solitaria isla de Santa Elena, en medio 
del Atlántico, punto casi imperceptible 
en el mapa, en donde murió seis años 
después. Posteriormente fueron trasla¬ 
dadas sus cenizas a París para descansar 
entre el pueblo francés, a quien tanto 
amaba, según dijo él en su testamento. 
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C AMBIOS QUE SOBREVINIERON EN FRANCIA 
Y CAÍDA DEL IMPERIO 

Durante los 6o años siguientes, los 
tiempos fueron difíciles y llenos de dis¬ 
turbios. Hubo frecuentes cambios de 
gobierno, pues Francia tuvo sucesiva¬ 
mente tres reyes, una república con su 
presidente, un imperio, cuyo jefe llegó a 
ser emperador y, por último, otra vez 
la república. El emperador era sobrino 
del gran Napoleón, y se llamó Napoleón 
III. Por cuatro veces volvió a estallar 
la revolución y hubo luchas en las calles 
de París. 

El fin del imperio bajo Napoleón III, 
fué trágico. Sin razón ni preparación 
ninguna, determinó el emperador hacer 
la guerra a Alemania, y después de seis 
semanas de terribles batallas que sem¬ 
braron ruinas y desolación por las her¬ 
mosas tierras limítrofes de ambos paí¬ 
ses, Napoleón III con todo su ejército 
se entregó prisionero, en Sedán, a los 
alemanes victoriosos; desde este mo¬ 
mento quedó proclamada en Francia una 
nueva república. Durante cuatro meses 
el ejército alemán sitió a París, de modo 
que nadie podía entrar y salir de la 
ciudad, sino en globo aerostático; y las 
cartas eran enviadas por medio de pa¬ 
lomas mensajeras. 

El cuartel general del rey alemán, 
llamado hasta entonces rey de Prusia, 
estaba en el palacio de Versalles, y en 
este palacio, en la gran sala de los 
Espejos, fué proclamado emperador, 
dicho rey, durante el sitio de París. 

1 A PLAZA DE LA REVOLUCIÓN CONVERTIDA 
* EN PLAZA DE PAZ 

_ Cuando la ciudad, no pudiendo re¬ 
sistir más, hubo de rendirse, fué ocupa¬ 
da por los alemanes durante 48 horas. 
Hallábanse todavía los vencedores en 
las alturas que dominan a París, 
cuando sobrevino un segundo sitio. 
Franceses luchaban contra franceses. 
Hacía dos meses que una considerable 
fuerza del ejército, apoyada por una 
organización revolucionaria llamada la 
Commune, trabajaba por hacer a París 
independiente del resto de Francia; al 
presumir los comunistas su derrota, 
pegaron fuego a los edificios. La causa 
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de este encono por parte de los comunis¬ 
tas, fueron, en parte, algunos de los 
términos en que había sido hecha la paz: 
Francia debía entregar las dos hermosas 
provincias de Alsacia y de Lorena, 
conquistadas por Luis XIV. 

En la hermosa plaza, llamada actual¬ 
mente plaza de la Concordia, en donde, 
en tiempo del Régimen del Terror se 
levantó la guillotina, se ven hoy algunas 
estatuas que representan ocho de las 

BONAPARTE Y .EL 

RA el año 1801. Los franceses que 
permanecían en la isla de Santo 
Domingo podían apreciar que allí reina¬ 
ban una prosperidad y un orden casi in¬ 
creíbles. A tal estado de bienestar la 
había elevado su jefe Toussaint l’Ouver- 
ture, negro de pura raza y aguerrido 
militar. Por esta época se firmó la paz de 
Amiens, y Napoleón tomó asiento en el 
trono de Francia. Tendió su mirada a 
través del Atlántico, y de una sola plu¬ 
mada volvió á imponer el peso de su 
yugo a Cayena y Martinica. Después 
preguntó a sus consejeros:—¿qué hago 
con Santo Domingo?—Y los que eran 
dueños de esclavos contestaron:—Dád¬ 
nosla a nosotros. 

El coronel Vicent, que había sido 
secretario particular de Toussaint, es¬ 
cribió una carta a Napoleón, en la que 
le decía: «Señor, dejadla libre; es el 
rincón más venturoso de todos vuestros 
dominios; Dios ha hecho a Toussaint 
para gobernar; las razas se confunden 
bajo su mano ». 

Pero ya hacía tiempo que los escri¬ 
tores satíricos habían bautizado a 
Toussaint con el nombre de « El Na¬ 
poleón Negro »; y Bonaparte, que odia¬ 
ba esta sombra oscura, resolvió triturar 
a Toussaint, impulsado por su ambición 
o disgustado por la semejanza que, por 
otra parte, era bien exacta. Recuér¬ 
dense las jactanciosas palabras de 
Bonaparte a sus soldados ante las 
Pirámides: « Cuarenta siglos os contem¬ 
plan ». De la misma manera, Toussaint 
dijo al comandante francés, que le apre- 


la Revolución 

principales ciudades de Francia. En 
las grandes festividades, estas estatuas 
aparecen alegremente decoradas con 
banderas tricolores y con guirnaldas; 
sólo una, la figura de Estrasburgo, 
que representa la Alsacia, aparece 
enlutada. La república proclamada 
después de Sedán, en 1871, es todavía 
la forma de gobierno persistente en 
Francia; su presidente es elegido por 
siete años. 4 

NAPOLEÓN NEGRO» 

miaba para que se trasladase a Francia 
en su fragata: « Señor, vuestro barco es 
muy pequeño para llevarme a mí». 

Contra semejante hombre envió, pues. 
Napoleón un ejército de treinta mil 
hombres a las órdenes del general Le- 
clerc, con orden de restablecer la escla¬ 
vitud. 

Para salvar su libertad, los negros re¬ 
currieron a todos los medios, utilizaron 
todas las armas y recibieron a los in¬ 
vasores a sangre y fuego. Vencidos los 
franceses en los campos de batalla, 
recurrieron al engaño. Publicaron ban¬ 
dos en que decían: «No venimos a es¬ 
clavizaros; Toussaint os engaña. Unios 
a nosotros y tendréis los derechos que 
reclamáis ». Todos sus oficiales cayeron 
en el lazo, dejándole completamente 
solo. En el momento de penetrar en su 
estancia, los oficiales desenvainaron la 
espada y le hicieron prisionero. Un 
joven teniente, que se hallaba presente, 
dijo, al referir el suceso: «No se sor¬ 
prendió mucho, pero quedó muy triste ». 
Luego lo trasladaron a un buque, que 
zarpó con rumbo a Europa. Cuando el 
prisionero perdió de vista su querida 
isla, dijo al comandante: «Creéis que 
habéis arrancado el árbol de la libertad; 
pero os equivocáis, pues yo no soy más 
que una de sus ramas; lo he plantado yo 
tan hondo, que Francia entera no podrá 
jamás desarraigarlo». A su llegada a 
Francia lo encerraron en una mazmorra, 
donde se dejó morir de hambre y frío a 
aquel hijo del ardoroso sol de los tró¬ 
picos. 
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FAUSTO 


El que conozca el gaucho auténtico de la pampa, socarrón y marrullero, con su caracterís¬ 
tico lenguaje empedrado de rústicos modismos, con su zumbón y pintoresco fraseo, mezcla 
de picardía e ingenuidad, de llaneza y buen humor, no podrá menos de celebrar la gracia 
6 ingenio con que en la siguiente composición, del género festivo, le retrata el poeta bonae¬ 
rense Estanislao del Campo, que frecuentemente usó el seudónimo de «'Anastasio el Pollo» 

^Sól^reprodudmos parte de dicha composición, por no acomodarse el resto a las con¬ 
diciones y propósitos de la presente obra; pero bastará lo que aquí damos para comprender 
cuán justificada es la gran popularidad que su autor ha conquistado en la Argentina con el 
cultivo de este género literario. Y como no estará de más exponer sucintamente el argumento 
del poema, lo hacemos a continuación: , * 

Anastasio el Pollo, paisano payador que ha bajado a Buenos Aires a cobrar unas lanas, 
llega una noche hasta el teatro de Colón, donde se representa la ópera «Fausto», de GounocL 
El gaucho presencia la representación con el mayor asombro, y dudando de si es sueño o 
realidad lo que está viendo. A los pocos días tropieza a orillas del río con otro paisano amigo, 
Don Laguna, y después de los saludos acostumbrados, entablan un animado diálogo.^ Don 
Laguna mienta al diablo, y su compadre dice que le ha visto noches antes... ¿Cómo? ¿Dónde? 
Entonces Anastasio el Pollo cuenta el asunto del maravilloso drama, tal cual él lo siente e 
interpreta. Describe la pasión de Fausto, su pacto con el diablo, la belleza de Margarita, sus 
desdichas, su muerte... Al principio Don Laguna le escucha con incredulidad; pero, poco a 
poco, le va ganando también la emoción de su «amigazo», hasta que acaban el narrador y 
su oyente derramando lágrimas. Al final, Don Laguna, entusiasmado y agradecido, invita a 
comer a Anastasio el Pollo. 

Tal es el sencillo argumento del poema, en el que su autor hace gala de conocer a fondo 
la índole y el lenguaje gauchescos. 


I 

N un overo rosao. 

Flete nuevo y parejito. 
Caía al bajo, al trotecito, 

Y lindamente sentao. 

Un paisano del Bragao, 

De apelativo Laguna: 

Mozo ginetaso. ¡Ahijuna! 

Como creo que no hay otro. 
Capaz de llevar un potro 
A sofrenarlo en la luna. 

¡Ah, criollo! si parecía 
Pegao en el animal, 

Que aunque era medio bagual, 

A la rienda obedecía, 

De suerte, que se creería 
Ser no sólo arrocinao, 

Sino también del recao 
De alguna moza pueblera: 

¡Ah, Cristo! ¡quién lo tuviera!... 
¡Lindo el overo rosao! 

Como que era escarciador. 
Vivaracho y coscojero. 

Le iba sonando al overo 
La plata que era un primor; 
Pues eran plata el fiador. 

Pretal, espuelas, virolas, 

Y en las cabezadas solas 
Traia el hombre un Potosí: 
¡Qué!... Si traia, para mí, 
¡Hasta de plata las bolas! 


En fin; como iba a contar. 
Laguna al río llegó. 

Contra una tosca se apió 

Y empezó a desensillar. 

En esto dentro a orijear 

Y a resollar el overo, 

Y jué que vido un sombrero 
Que del viento se volaba 

De entre una ropa, que estaba 
Más allá, contra un apero. 

Dió güelta y dijo el paisano: 
—Vaya Záfiro! ¿que es eso? 

Y le acarició el pescueso 
Con la palma de la mano: 

Un relincho soberano 
Pegó el overo que vía, 

A un paisano que salía 
Del agua, en un colorao. 

Que el mesmo overo rosa© 
Nada le desmerecía. 

Cuando el flete relinchó. 
Media güelta dió Laguna, 

Y ya pegó el grito:—¡Ahijunaí 
¿No es el Pollo? 

—Pollo, no. 
Ese tiempo se pasó 
(Contestó el otro paisano). 

Ya soy jaca vieja, hermano. 
Con las púas como anzuelo, 

Y a quien ya le niega el suelo 
Hasta el más remoto grano. 
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Se apió el Pollo y se pegaron 
lal abrazo con Laguna, 

Que sus dos almas en una 
Acaso se misturaron. 

Cuando se desenredaron. 
Después de haber lagrimeao, 

El overito rosao 
Una oreja se rascaba, 

Visto que la refregaba 
En la clin del colorao. 


—Hace como una semana 
Que he bajao a la ciudá. 

Pues tengo necesidá 
De ver si cobro una lana; 

Pero me andan con mañana, 

Y no hay plata , y venga luego . 

Hoy nomás cuasi le pego 
En las aspas con la argolla 
A un gringo, que aunque es de embrolla, 
Ya le he maliciao el juego. 


—Velay, tienda el cojinillo 
Don Laguna, sientesé, 

Y un ratito aguardemé 
Mientras maneo el potrillo: 

Vaya armando un cigarrillo, 

Si es que el vicio ño ha olvidao; 
Ahí tiene contra el recao, 

Cuchillo, papel y un naco: 

Yo siempre pico el tabaco 
Por no pitarlo aventao 

—Vaya, amigo, le haré gasto... 
—¿No quiere maniar su overo? 

—Dejeló a mi parejero 
Que es como mata de pasto. 

Ya una vez, cuando el abasto 
Mi cuñao se desmayó; 

A los tres días volvió 
Del susto, y créame amigo. 

Peligra lo que le digo: 

El flete ni se movió. 

—¡Bien aiga, gaucho embustero! 
¿Sabe que no me esperaba 
Que soltase una guayaba 
De ese tamaño, aparcero? 

Ya colijo que su overo 
Está tan bien enseñao. 

Que si en voz de desmayao 
El otro hubiera estao muerto. 

El fin del mundo, por cierto. 

Me lo encuentra allí parao. 

—Vean como le buscó 
La güelta... ¡bien aiga el pollo! 
Siempre larga todo el rollo 
De su lazo.*.. 

—¡Y cómo no! 

¿O se ha figurao que yo 
Asina nomás las trago? 

¡Hágase cargo!... 

—Ya me hago.*. 
Prieste el juego... 

—Tomeló. 

—Y aura, pregunto yo 

¿Qué anda haciendo en este pago? 


—Con el cuento de la guerra 
Andan matreros los cobres. 

—Vamos a morir de pobres 
Los paisanos de esta tierra. 

Yo cuasi he ganao la sierra 
De puro desesperao... 

—Yo me encuentro tan cortao. 

Que a veces se me hace cierto 
Que hasta ando jediendo a muerto... 
—Pues yo me hallo hasta empeñao. 

—¡Vaya un lamentarse! ¡Ahijuna!... 

Y eso es de vicio, aparcero: 

A usté le ha hecho su ternero 
La vaca de la fortuna. 

Y no llore, Don Laguna, 

No me lo castigue Dios: 

Si no comparemolós 

Mis tientos con su chapiao, 

Y así en limpio habrá quedao. 

El más pobre de los dos. 

—¡Vean si es escarbador 
Este Pollo! ¡Virgen mía! 

Si es pura chafalonía...* 

—Eso sí, siempre pintor. 

—Se la gané a un jugador 
Que vino a echarla de giieno. 

Primero le gané el freno 
Con riendas y cabezadas, 

Y en otras tantas jugadas 
Perdió el hombre hasta lo ajeno. 

¿Y sabe lo que decía 
Cuando se vía en la mala? 

El que me ha pelao la chala 
Debe tener brujería . 

A la cuenta se creería 
Que el Diablo y yo... 

—¡Caliese, 

Amigo! ¿no sabe usté 
Que la otra noche lo he visto 
Al demonio? 

—¡Jesucristo!... 

—Hace bien, santigüesé* 
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—{Pues no me he de santiguar! 
Con esas cosas no juego; 

Pero no importá, le ruego 
Que me dentre a relatar 
El cómo llegó a topar 
Con el malo. {Virgen Santa! 

Sólo el pensarlo me espanta... 

—Güeno, le voy a contar, 

Pero antes voy a buscar 
Con qué mojar la garganta. 

El pollo se levantó 

Y se jué en su colorao, 

Y en el overo rosao 
Laguna al agua dentro; 

Todo el baño que le dió 
Jué dentrada por salida, 

Y a la tosca consabida 
Don Laguna se volvió. 

Ande a Don Pollo lo halló 
Con un frasco de bebida. 

—Larguesé al suelo, cuñao, 

Y vaya haciéndose cargo, 

Oue puede ser más que largo 
El cuento que le he ofertao: 
Desmanee el colorao, 

Desate su maniador, 

Y en ancas, haga el favor 
De acollararlos... 

—Al grito: 

¿Es manso el coloradito? 

-—¡Ese es un trebo de olor! 

—Ya están acollaradlos... 
—Dele un beso a esa ginebra: 

Yo le hice sonar de una hebra 
Lo menos diez golgoritos. 

—Pero esos son muy poquitos 
Para un criollo como usté. 

Capaz de prenderselé 
A una pipa de lejía... 

—Hubo un tiempo en que solía.. 
—Vaya, amigo, larguesé. 

n 

—Como a eso de la oración 
Aura cuatro o cinco noches,, 

Vide una fila de coches 
Contra el tiatro de Colón. 

La gente en el corredor, 

Como hacienda amontonada 
Pujaba desesperada 
Por llegar al mostrador. 

Allí a juerza de sudar, 

Y a punta de hombro y de codo. 


Hice, amigaso, de modo 
Que al fin me pude arrimar. 

Cuando compré mi dentrada 

Y di güelta... ¡Cristo mío! 
Estaba pior el gentío 
Que una mar alborotada. 

Era a causa de una vieja 
Que le había dao el mal... 

—Y si es chico ese corral 
¿A qué encierran tanta oveja? 

—Ahí verá: por fin, cuñao, 

A juerza de arrempujón. 

Salí como mancarrón 
Que lo sueltan trasijao. 

Mis botas nuevas quedaron 
Lo propio que picadillo, 

Y el fleco del calsoncillo 
Hilo a hilo me sacaron. 

Y para colmo, cuñao. 

De toda esta desventura 
El puñal de la cintura 
Me lo habían refalao. 

—Algún gringo como luz 
Para la uña, ha de haber sido. 
—¡Y no haberlo yo sentido! 

En fin, ya le hice la cruz. 

Medio cansao y tristón 
Por la pérdida, dentré 

Y una escalera trepé 
Con ciento y un escalón. 

Llegué a un alto finalmente. 
Ande va la paisanada, 

Que era la última camada 
En la estiba de la gente. 

Ni bien me había sentao. 
Rompió de golpe la banda. 

Que detrás de una baranda 
La habían acomodao. 

Y ya también se corrió 
Un lienzo grande, de modo 
Que a dentrar con flete y todo 
Me aventa, créamelo. 

Atrás de aquel cortinao 
Un Dotor apareció. 

Que asigún oí decir yo, 

Era un tal Fausto mentao. 

—¿Dotor dice? Coronel 
De la otra banda, amigaso; 

Lo conosco a ese criollaso 
Por que he servido con éL 
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—Yo también lo conocí 
Pero el pobre ya murió; 

{Bastantes veces montó 
Un saino que yo le di! 

Dejeló al que está en el cielo, 

Que es otro Fausto el que digo. 

Pues bien puede haber, amigo. 

Dos burros del mismo pelo. 

—No he visto gaucho más quiebra 
Para retrucar jahijuna!... 

—Dejemé hacer, Don Laguna, 

Dos gárgaras de giñebra. 

Pues como lo iba diciendo. 

El Dotor apareció, 

Y en público, se quejó 

De que andaba padeciendo. 

Dijo que nada podía 
Con la ciencia que estudió: 

Que él a una rubia quería, 

Pero que a él la rubia no. 

Que al ñudo la pastoriaba 
Dende el nacer de la aurora. 

Pues de noche y a toda hora 
Siempre tras de ella lloraba. 

Que cansado de sufrir, 

Y cansado de llorar, 

Al fin se iba a envenenar 
Porque eso no era vivir. 

El hombre allí renegó. 

Tiró contra el suelo el gorro 

Y por fin, en su socorro, 

Al mesmo diablo llamó. 

¡Nunca lo hubiera llamao! 

¡Viera sustaso, por Cristo! 

¡Ahí mesmo, jediendo a misto. 

Se apareció el condenao! 

Hace bien: persinesé 
Que lo mesmito hice yo. 

—¿Y cómo no disparó? 

—Yo mesmo no sé por qué. 

¡Viera al Diablo! Uñas de gatos, 
Flacón, un sable largóte. 

Gorro con pluma, capote, 

Y una barba de chivato. 

Medias hasta la berija, 

Gon cada ojo como un charea, 

Y cada ceja era un aroo 
Para correr la sortija. 


—« Aquí estoy a su mandao. 

Cuente con un servidor ».— 

Le dijo el Diablo al Dotor, 

Que estaba medio asonsao. 

—«Mi Dotor, no se me asuste 
Que yo lo vengo a servir; 

Pida lo que ha de pedir 

Y ordéneme lo que guste ». 

El Dotor medio asustao 
Le contestó que se juese... 

—Hizo bien: ¿no le parece? 
—Dejuramente, cuñao. 

—Pero el diablo comenzó 
A alegar gastos de viaje, 

Y a medio darle coraje 
Hasta que le engatuzó. 

—¿No era un Dotor muy profunda? 
¿Cómo se dejó engañar? 

—Mandinga es capaz de dar 
Diez güeltas a nfedio mundo. 

El Diablo volvió a decir: 

—«Mi Dotor, no se me asuste. 
Ordéneme en lo que guste. 

Pida lo que ha de pedir *>. 

« Si quiere plata tendrá: 

Mi bolsa siempre está llena, 

Y más rico que Anchorena 
Con decir quiero , será ». 

—«No es por la plata que lloro 
Don Fausto le contestó: 

—« Otra cosa quiero yo 
Mil veces mejor que el oroa. 

■—« Yo todo lo puedo dar. 

Retrucó el Rey del Infierno? 

Diga: ¿Quiere ser Gobierno? 

Pues no tiene más que hablar 9 . 

—«No quiero plata ni mando. 

Dijo Don Fausto, yo quiero 
El corazón todo entero 
De quien me tiene penando 9 . 

No bien esto el diablo oyó. 

Soltó una risa tan fiera. 

Que toda la noche entera 
En mis orejas sonó. 

Dió en el suelo una patada* 

Una pared se partió, 

Y el Dotor, fulo, miró 
A su prenda idolatrada. 


964 


El Libro de 

—¡Canejo!...¿Será verdá? 

¿Sabe que se me hace cuento? 

—No crea que yo le miento: 

Lo ha visto media ciudá... 

¡Ah, Don Laguna! ¡si viera 
Qué rubia!... Créamelo: 

Creí que ^staoa viendo yo. 

Alguna virgen de cera. 

Vestido azul, medio alzao, 

Se apareció la muchacha: 

Pelo de oro, como hilacha 
De choclo recién cortao; 

Blanca como una cuajada, 

Y celeste la pollera. 

¡Don Laguna, si aquello era 
Mirar a la Inmaculada ! 

Era cada ojo un lucero; 

Sus dientes, perlas del mar, 

Y un clavel al reventar 
Era su boca, aparcero. 

Ya enderezó como loco 
El Dotor cuando la vió, 

Pero el Diablo lo atajó 
Diciéndole:—« Poco a poco: 

Si quiere hagamos un pato : 

Usté su alma me ha de dar, 

Y en todo lo he de ayudar: 

¿Le parece bien el trato? *> 

Como el Dotor consintió. 

El Diablo sacó un papel 

Y lo hizo firmar en él 
Cuanto la gana le dió. 

—¡Dotor, y hacer ese trato! 

—¿Qué quiere hacerle, cuñao. 

Si se topó ese abogao 
Con la horma de su zapato? 

Ha de saber que el Dotor 
Era dentrao en edá, 

Asina es que estaba ya 
Como una marchita flor. 

Por eso al dir a entregar 
La contrata consabida, 

Dijo:—« ¿Habrá alguna bebida 
Que me pueda remozar? » 

Yo no sé qué brujería, 

Misto, mágica o polvito 

Le echó el Diablo y...¡Dios bendito! 

¡Quién demonios lo creería! 


la poesía 

¿Nunca ha visto usté a un gusano 
Volverse una mariposa? 

Pues allí la mesma cosa 
Le pasó al Dotor, paisano. 

Canas, gorro y casacón 
De pronto se evaporaron, 

Y en el Dotor ver dejaron 
A un donoso mocetón. 

—¿Qué dice?... ¡barbaridá! 

¡Cristo padre!...¿Será cierto? * 

—Mire: que me caiga muerto 
Si no es la pura verdá. 

El Diablo entonces mandó 
A la rubia que se juese, 

Y que la paré se uniese, 

Y la cortina cayó. 

A juerza de tanto hablar 
Se me ha secao el gargüero: 

Pase el frasco, compañero... 

—¡Pues no se lo he de pasar! 


m 

—Vea los pingos... 

—¡Ah hijitos! 
Son dos fletes soberanos. 

—¡Como si jueran hermanos 
Bebiendo la agua juntitos! 

—¿Sabe que es linda la mar? 

—¡La viera de mañanita 
Cuando agatas la puntita 
Del sol comienza a asomar! 

Usté ve venir a esa hora 
Roncando la marejada, 

Y ve en la espuma encrespada 
Los colores de la aurora. 

o 

A veces, con viento en la anca, 

Y con la vela al solsito, 

Se ve cruzar un barquito 
Como una paloma blanca. 

Otras, usté ve, patente, 

Venir voyando un islote, 

Y es que trai a un camalote 
Cabrestiando la corriente. 

Y con un campo quebrao 
Bien se puede comparar, 

Cuando el lomo empieza a hinchar 
El río medio alterao. 
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Las olas chicas, cansadas, 

A la playa agatas vienen, 

Y allí en lamber se entretienen 
Las arenitas labradas. 

Es lindo ver en los ratos 
En que la mar ha bajao, 

Cair volando al desplayao 
Gaviotas, garzas y patos. 

Y en las costas, es divino 
Mirar las olas quebrarse, 

Como al fin viene a estrellarse 
El hombre con su destino. 

Yo no sé qué da al mirar 
Cuando barrosa y bramando, 
Sierras de agua viene alzando 
Embravecida la mar. 


Parece que el Dios del cielo. 
Se amostrase retobao, 

Al mirar tanto pecao 
Como se ve en este suelo. 

Y es cosa de bendecir. 
Cuando el Señor la serena. 
Sobre ancha cama de arena 
Obligándola a dormir. 

Y es muy lindo ver nadando 
A flor de agua algún pescao; 
Van, como plata, cuñao. 

Las escamas relumbrando... 

—{Ah Pollo! Ya comenzó 
A meniar taba: ¿y el caso? 

—Dice muy bien, amigaso: 
Seguiré contándolo. 
















í EL NAUFRAGIO DEL «HESPERO» 


Por ENRIQUE WADSWORTH LONGFELLOW 


I OS mares hibernales 

El « Héspero » navega, 
Y su patrón consigo 
Su joven hija lleva. 

Sus ojos eran garzos, 

De rosa sus mejillas; 

Su pecho terso y albo 
Como la blanca-espina. 

Junto al timón veía 
El patrón, pipa en boca, 
Cambiar de rumbo el humo 
Con las ráfagas locas. 

Habló un viejo marino 
Que cruzó el mar Caribe: 

« Tomemos pronto puerto. 
Que el huracán nos sigue. 

Con halo lució anoche 
La luna, y hoy no brilla &. 
Pero el patrón, fumando. 
Soltó burlona risa. 

Más frío y fuerte el viento 
Sopló del Noroeste, 

Contra el mar espumoso 
Silbando dió la nieve. 

La terrible tormenta 
Sacudió el débil barco. 

Que cual corcel tremente 
Detúvose, y dió un salto. 

« Aquí, aquí, hija mía; 

A mi lado no tiembles; 

Sé vencer con mi arte \ 
Temporales más fuertes 

La envolvió en su capote 
Contra el viento cortante, 

Y en el mástil atóla 
Con un trozo de cable. 

a Oigo, padre, campanas 
De iglesia, ¿qué será? » 

« La costa peligrosa &— 

Y viró hacia alta mar. 

a Oigo, padre, estampidos 
De cañón, ¿qué será? » 
a Navios en peligro 
Que no resisten más 


« Una luz brillar veo, 

Di, padre, ¿qué será? » 

No respondió su padre; 
Helado estaba ya. 

Atado al timón, yerto. 
Vuelta al cielo la faz; 
Alumbra la linterna 
Sus ojos de cristal. 

Cruzó entonces las mano* 
La niña y oró a Cristo 
Que el mar de Tiberíados 
Apaciguó benigno. 

Y al bajel en tinieblas. 
Entre silbante nieve. 

Cual niveo fantasma. 
Llevólo la corriente. 

Del viento entre los golpes, 
Desde tierra llegaba 
El rumor que se forma 
Contra la costa brava. 

Bajo su proa mismo 
Surgen agudas rocas; 

Sus tripulantes yertos 
Barriólos fuerte ola. 

Chocó donde la espuma 
Parecía de lana, 

Pero ocultaba peñas 
Que abrieron sus entrañan 

Sus mástiles y obenques. 
Revestidos de hielo. 
Quebráronse cual vidrio; 
Los rompientes gimieron. 

Vió, a la siguiente aurora. 
Con asombro, en el agua. 
Un pescador a un mástil 
Una joven atada. 

Helada sal marina 
En su pecho y sus ojos; 

Su cabello mecido 
Por las ondas del ponto. 

Así naufragó el « Héspero & 
Envuelto en noche y nieve. 
¡Dios nos guarde piadoso 
De semejante muerte!. 
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CÓMO DEBE JUGARSE AL LAWN-TENNIS 


Manera incorrecta de coger la raqueta. 


Esta es la manera correcta de coger la raqueta. 




En la posición apropiada para re¬ 
chazar una pelota baja, el pie iz¬ 
quierdo debe estar avanzado hacia el 
frente, y la raqueta se desvía hacia 
atrás, en línea recta con el brazo. 


La raqueta está desviada hacia 
atrás, en disposición de imprimir 
un efecto especial a la pelota. Las 
cuerdas la toman de izquierda a 
derecha al avanzar la raqueta. 


En este grabado vemos la manera 
correcta de coger la raqueta para 
tomar la pelota de revés, golpe al 
cual se recurre cuando viene la pe¬ 
lota por la izquierda del jugador. 



Así es como se ejecuta el voleo, golpe muy útil con el cual 
se « mata » la pelota cuando viene sin fuerza. 



De este modo no se debe coger nunca la ra¬ 
queta para rechazar una pelota que viene larga. 
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EL JUEGO DE LAWN-TENNIS 


E L lawn-tennis es un deporte de verano, 
que se juega al aire libre, y cuya 
popularidad aumenta cada año. No son 
menester, para un partido, más que dos o 
cuatro jugadores, y puede jugarse en un 
jardín, con tal que esté nivelado y el espacio 
sea suficente. Los que no disponen de un 
jardín apropiado, pueden jugar en los 
parques, en los cuales suele haber pistas 
marcadas y preparadas, con sus redes 
correspondientes. Si la pista se ha de dis¬ 
poner en un prado, que es lo que significa 
la palabra inglesa lawn, es preciso, en 
primer lugar, cortar y apisonar bien la 
hierba. Luego se marca la pista con líneas 
blancas y rectas de irnos cinco centímetros 
de anchura, conforme al plano y medidas 
indicadas en el grabado. 

No hace falta que los principiantes com¬ 
pren una raqueta cara, pero es indispen¬ 
sable que las cuerdas estén muy tirantes y 
que el mango se acomode bien a las condi¬ 
ciones de cada individuo. El peso de una 
raqueta debe ser de unos 350 gramos para 
un niño de trece años y ha de estar equili¬ 
brada, si se la coge por la mitad. La par¬ 
tida entre dos jugadores se llama «juego 
sencillo » o « individual» y la partida entre 
cuatro «juego doble » o « por parejas ». 

Trataremos primero del juego individual. 
Antes de empezar, debe colocarse la red de 
manera que su altura sea de 91 centímetros 
en el centro. El derecho de elegir lados y el 
de « sacar » durante el primer juego, se echa 
a la suerte. Si el ganador de la suerte opta 
por el derecho de escoger el lado, el otro 
jugador tenhá el derecho de sacar. El 
objeto del juego consiste en lanzar la pelota 
hacia el patio del adversario, de manera 
que éste no pueda devolverla en forma que 
vaya a caer en el patio del « sacador » o sea 
del que primero ha entregado la pelota. 


Cada vez que deja de hacerlo, el sacador 
gana un tanto, ganándolo el « restador », es 
decir, el que devuelve la pelota, cada vez 
que dicha pelota no va a caer en su patio. 
El sacador, además, ha de lanzar la pelota 
por encima de la red, haciendo que caiga 
dentro del patio opuesto, en uno o en dos 
golpes, pues dé lo contrario su adversario 
gana un tanto. 

El primer tanto ganado por cualquiera 
de los dos jugadores se cuenta y se llama 
15 por aquél jugador; el segundo se llama 
30, el tercero 40 y el cuarto se llama «jue¬ 
go» ganado por el jugador que haya ob¬ 
tenido este tanto. Si ambos jugadores han 
obtenido 40, el juego está igualado o em¬ 
patado, y el próximo tanto ganado por 
alguno de los jugadores se llama « tanto de 
ventaja». Si el mismo jugador gana el 
próximo tanto, gana el juego; si lo pierde, 
vuelven a estar empatados y así sucesiva¬ 
mente, hasta que uno u otro de los juga¬ 
dores gana dos tantos seguidos, después 
del empate; entonces el juego es ganado por 
aquel jugador. El sacador estará colocado 
más allá de la línea de base y a la derecha 
de la línea de mitad; ha de tirar la pelota al 
aire o dejarla caer, según'que el « servicio » 
sea por arriba o por abajo, y darle un golpe 
con la raqueta antes de que caiga al suelo, 
de manera que vaya a caer dentro del patio 
de la derecha, al otro lado de la red. Si la 
pelota cae en la red o fuera del patio corres¬ 
pondiente, se cuenta como falta, y el saca¬ 
dor ha de volver a empezar. Si el segundo 
servicio tampoco alcanza la meta, el resta¬ 
dor gana un tanto. 

El restador debe colocarse junto a su. 
línea de base y estar dispuesto a devolver 
la pelota cuando bota por primera vez del 
suelo. El primer «saque» no puede con¬ 
testarse más que en esta forma, pero los 
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golpes siguientes pueden ser contestados 
por ambos jugadores antes de que la pelota 
toque el suelo, o sea, como se dice, «a 
boleo». Si el jugador deja que la pelota 
toque dos veces el suelo, su adversario gana 
un tanto. El restador puede devolver la 
pelota de manera que caiga en cualquiera 
parte del patio de su adversario; y el saca- 
dor, asimismo, podrá entonces, a su vez, 
lanzarla a una parte cualquiera del otro 
patio. Los dos jugadores siguen lanzando 
la pelota de un lado al otro de la pista, por 
encima de la red, hasta que uno de ellos 
deja de devolverla o la 
devuelve en tal forma que 
caiga fuera del patio de su 
adversario. 

Cuando se han ganado 
y perdido los primeros 
« quince » tantos, el sacador 
efectúa su segundo servicio 
desde el lado izquierdo, de 
manera que la pelota vaya 
a caer en el patio que le es 
opuesto diagonalmente, y 
el restador se traslada asi¬ 
mismo al lado izquierdo. 

Al terminar el primer 
juego, el restador pasa a 
ser sacador y los jugadores 
van sirviendo por turno 
hasta que uno de ellos gana 
seis juegos, que se cuentan 
como una partida. Si am¬ 
bos jugadores llegan a ga¬ 
nar cinco juegos cada uno, 
podrán, de común acuerdo, 
seguir jugando hasta que 
uno de ellos haya ganado 
dos juegos consecutivos, siguientes al que 
hubieron quedado igualados, ganando en¬ 
tonces la partida. 

Es muy importante el coger bien la 
raqueta. Para el saque y para dar un golpe 
cuando la pelota se halla a mano derecha, 
o sea, el golpe directo, la raqueta debe em¬ 
puñarse estrechamente por un extremo, de 
manera que dicho extremo sobresalga algo 
más allá del dedo meñique. Para darle un 
golpe a la pelota cuando viene por la mano 
izquierda, o sea, el golpe de revés, es pre¬ 
ferible colocar el pulgar en dirección del 
largo de la raqueta, a la cual algunos juga¬ 
dores hacen girar ligeramente alrededor de 
la mano. Lo esencial es que el centro de 
la raqueta forme un ángulo recto con la 
dirección que sigue la pelota. 
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Plano de una pista de lawn-tennis. 


Hay dos clases de servicio: por arriba o 
por abajo. En el segundo, que es el más 
fácil, debe tenerse la raqueta ñrmemente 
en línea recta con la mano y el brazo desde 
el hombro, imprimiéndosele un balanceo al 
lado derecho del jugador, mientras se deja 
caer la pelota en su camino con la mano 
izquierda. El golpe no ha de ser seco, sino 
que la raqueta debe seguir a la pelota en 
su movimiento. Por regla general, conviene 
que la raqueta acompañe de este modo a 
la pelota, pues los golpes resultan más cer¬ 
teros y se consigue más libertad de acción. 

En el servicio por arriba, 
se le da a la raqueta un 
movimiento hacia atrás de 
la cabeza, echándose la pe¬ 
lota en sentido vertical a 
una altura de un metro 
sobre el hombro derecho, y 
se balancea la raqueta de 
manera que la pelota venga 
a dar en medio de ella lo 
más alto posible por enci¬ 
ma de la cabeza. El pie 
izquierdo se colocará en 
dirección de la red, debien¬ 
do el derecho formar con 
él un ángulo casi recto; el 
cuerpo debe también estar 
algo vuelto hacia el lado de 
la pista. La mayor parte 
del peso del cuerpo des¬ 
cansa primeramente en el 
pie derecho, para luego 
pasar al izquierdo, en el 
momento de dar el golpe. 
La raqueta debe seguir el 
movimiento en dirección a 
la rodilla izquierda. Es preferible cometer 
la falta de colocar el servicio más allá 
de la línea del saque, que la de hacer 
caer la pelota en la red. La pelota de 
por sí siempre tiende a caer, y por tanto, 
debemos lanzarla hacia un punto situado 
a una altura de un metro, poco más o 
menos, por encima de la red. La facultad 
de producir « efectos », o movimientos rota¬ 
torios y cambios de dirección en la pelota, 
se adquiere espontáneamente a los pocos 
meses de práctica; se logran dichos efectos 
imprimiéndole a la raqueta, en el momento 
de dar el golpe, un movimiento de derecha 
a izquierda, con lo cual las cuerdas rozan 
contra la pelota a la que dan un movi¬ 
miento giratorio. El sacador debe poner 
mucho cuidado al efectuar el segundo ser- 
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vicio, por temor de hacer una falta doble. 
Lo que conviene, más que un servicio fuerte, 
es hacerlo con rapidez y esmerarse en la 
colocación. 

El restador debe colocarse más allá de la 
línea de fondo a la distancia que le parezca 
que la pelota, después de botar, empezará 
a caer ai suelo, dado el modo de servir del 
sacador. Conviene evitar el tener que dar 
a la pelota en el momento mismo en que 
deja el suelo. El «bote-pronto» o medio 
boleo, es uno de los golpes más difíciles que 
hay en el tennis, y el estar obligado a tomar 
una pelota en esta forma indica, por lo 

S ieral, que el jugador está mal colocado. 

preferible contentarse con devolver el 
servicio, sobre todo si éste ha sido fuerte, 
mediante un golpe que coloque la pelota 
muy cerca de la línea de fondo. 

La raqueta debe cogerse lo más sólida¬ 
mente posible, y dejar siempre que el brazo 
esté libre en su movimiento de vaivén. 
Vale más no esperar que la pelota venga a 
dar en la raqueta, sino llevar la raqueta al 
encuentro de la pelota. El jugador debe 
darse cuenta exacta del lugar en donde 
caerá la pelota, fijando la vista en ella hasta 
el momento en que esté junto a la raqueta; 
el cuerpo se inclinará ligeramente hacia 
adelante para ayudar con su peso la fuerza 
del golpe descargado por el brazo. Cuando 
el adversario se halla cerca de la red, es 
conveniente valerse del golpe llamado de 
«pelota alta» o « lob », que consiste en 
devolver la pelota a una altura suficiente 
para que pase fuera de su alcance. Los 
principiantes deben aprender a coger la 
pelota después que ha botado y cuidar de 
la dirección, así como de la distancia a que 
la devuelven. Más adelante pueden prac¬ 
ticar el llamado « boleo », valiéndose para 
ello de cualquier pared lisa, a falta de 
ocasión para jugar un partido. 

En el boleo es preciso que el principiante 
procure tomar la pelota, cuando es baja, 
manteniendo la cabeza de la raqueta por 
encima de la muñeca, es decir, más alta que 
el mango y tener los pies bien colocados; es 
necesario adelantar el pie izquierdo, si el 
boleo es del lado derecho y el derecho si 


viene del lado izquierdo. Los boleos altos 
requieren mucha atención, tomándose en 
esta forma la vuelta débil de un servicio 
rápido. 

Nuestro objeto, en general, ha de ser 
colocar las pelotas lo más cerca posible de 
las líneas de base, y no únicamente hacerlas 
pasar por encima de la red. También con¬ 
viene siempre adelantarse al encuentro de 
la pelota, sin esperar a que haya fran¬ 
queado la red. , 

El juego del tennis requiere mucha des¬ 
treza y agilidad; es preciso aprender a reco¬ 
brar rápidamente el equilibrio y la posi¬ 
ción, sobre todo, cuando se ha tenido que 
retroceder para tomar una pelota alta. 
Por último, para jugar bien, es condición 
esencial concentrar toda la atención en 
la partida, sin relajarla ni por un mo* 
mentó. 

En el juego por parejas los tantos se 
cuentan en la misma forma; pero se emplea 
una pista de dimensiones mayores, y las 
líneas del lado de la pista sencilla sirven 
tan solo de límites para los patios de saque. 
El servicio corre por turno, a cargo de cada 
pareja, en la siguiente forma: Ay B juegan 
contra C y D. A saca primero, luego C, 
después B y, por último, D, Éste se coloca 
en el patio de la derecha durante el primer 
servicio de A , mientras B se coloca a la 
izquierda de A. Al final del primer juego, 
A cambiará lados, dentro de su patio, con 
su pareja y hará el servicio desde el patio 
de la izquierda. Al terminar la partida, A 
se hallará colocado al lado derecho de la 
pista para recibir el primer saque de C. 
Únicamente cambian de lados el sacador 
y su pareja. En el juego doble, el objeto 
de cada par de jugadores es vencer a los 
adversarios, para lo cual deben ayudarse 
mutuamente lo más posible. Lo mejor es 
que cada uno se encargue de las pelotas que 
se dirigen a un lado de la línea de centro, 
que será el lado que le corresponde vigilar. 
Otro sistema, no tan ventajoso, consiste en 
que un jugador se encargue de las pelotas 
que caen cerca de la red, y que su pareja 
tome las que caen a proximidad de la línea 
de fondo. 


OBJETOS DE CARPINTERÍA RÚSTICA 

E S más práctico construirse uno mismo, caros, sin ser muchas veces tan adecuados 
para el jardín de su casa, ciertos a los sitios en que se han de colocar. Sinos 
artículos de carpintería rústica, que com- fijamos en el florero de pedestal de gran 
prarlos en almacenes, donde salen más tamaño que representa la figura i, veremos 
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que su aspecto es sumamente atractivo; y, 
por otra parte, puede construirse con rela¬ 
tiva facilidad. Se empieza por hacer la 
caja, que consiste en cuatro ta¬ 
blas que pueden sacarse de cual¬ 
quier cajón de embalaje viejo. 

Cada una de esas tablas tendrá, 
por ejemplo, 38 centímetros de 
ancho en la parte superior, 38 
sentí metros de largo y 2| de 
grueso; las dimensiones no im¬ 
portan, con tal de que los cuatro 
sean del mismo tamaño. 

El fondo habrá de ser cuadra¬ 
do y no deberá tener menos de 
2| centímetros de grueso. Sus 
bordes deberán cortarse al sesgo 
y ajustarse de manera que se 
acomoden exactamente a los lados 
de la caja. Conviene hacer en el 
fondo cuatro o cinco agujeros de 
un centímetro, que no estén en el centro, 
para que pueda salir el agua acumulada 
en la caja, la cual, si permaneciera allí, pu¬ 
driría la tierra y 
mataría las plan¬ 
tas. Una vez ter¬ 
minada esta parte 
del florero, ofre¬ 
cerá el aspecto 
que indica la 
figura 3. 

Para hacer el 
poste o pilar to¬ 
maremos un pedazo de madera natural, 
cuyo espesor sea de unos ocho o diez centí¬ 
metros, y que tenga un largo de algo menos 
de un metro. Debe aserrarse 
bien derecho por ambos ex¬ 
tremos, y si hay alguna dife¬ 
rencia en el grueso, haremos 
que el extremo más delgado 
sea el de arriba. La caja se 
coloca entonces en el centro, 
encima del poste, sujetán¬ 
dola por medio de tres clavos, 
de unos doce o quince centí¬ 
metros de largura. Se hace 
luego la base, que se com¬ 
pone de dos trozos de ma¬ 
dera en cruz, encajándolos 
por el medio, si conviene. 

Estos trozos deben tener aproximadamente 
el mismo espesor que el poste, aunque pue¬ 
den ser un poco más delgados; en su punto 
de intersección se sujetan al extremo in¬ 
ferior del poste con largos clavos. Se clavan 



1. Florero rústico. 



2. Adorno de 
piñas. 


3. La caja sin el 
adorno. 



entonces los soportes que unen los pies ai 
poste, escogiendo para este objeto pedazos 
de madera curvos; si estos pedazos son 
rectos, será preciso cortarlos al 
sesgo para que puedan clavarse 
sus extremos en los sitios corres¬ 
pondientes. 

Para adornar el exterior de la 
caja, se clavan unas ramas par¬ 
tidas en sus cuatro cantos, así 
como en sus bordes superiores e 
inferiores. Los lados pueden cu¬ 
brirse con ramas partidas más 
pequeñas, con lo cual habremos 
terminado, sin ningún gasto y 
sin mucha fatiga, un mueble de 
jardín que ofrece muy buen as¬ 
pecto y que puede contener una 
planta de tamaño regular. La 
figura 2 nos muestra una caja 
cuyos lados están decorados con 
piñas partidas por la mitad; la figura 4 re¬ 
presenta una caja adornada con trozos de 
corcho. Es muy fácil aplicar cualquiera de 
esos adornos en 
lugar de las ra¬ 
mas partidas. 
Antes de poner 
una planta en el 
florero es preciso 
colocar en el fon¬ 
do una capa de 
guijarros, de loza 
rota o de algo 
parecido, con objeto de que la humedad 
de las raíces pueda evacuarse. Ninguna 
planta podrá estar sana si sus raíces no 
pueden desaguarse. 

Claro está que usamos el 
florero tal como acaba de 
describirse; es preciso colo¬ 
carlo en un lugar en donde e* 
agua que gotee por los agu¬ 
jeros no pueda causar daño. 
Está apropiado para un in¬ 
vernáculo, para un zaguán 
o para un jardín; pero es 
probable que en un salón o 
en cualquier aposento de una 
casa, estropearía las alfom¬ 
bras. Si la planta ha de 
cambiarse con frecuencia, 
puede colocarse en la caja del florero un 
tiesto cuadrado, de manera que para cam¬ 
biar la planta, bastará con quitar ese tiesto 
y sustituirlo por otro. 

| La última lámina representa un asiento 


4. Adorno de 
corcho tosco. 


Silla rústica hecha con ramas 
toscas. 
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rústico hecho con ramas de roble, cuya 
forma encorvada es la más propia para esta 
clase de trabajos. Una vez leída la des¬ 
cripción del florero, cualquiera podrá cons¬ 
truir la silla, sin que haga falta que demos 
más detalles; y si consigue hacerlo con 
éxito, podrá emprender la construcción de 
mesas, de toda clase de asientos de jardín 
y aun de glorietas o pabellones rústicos, 
cosas todas ellas de adorno y de utilidad. 
La mejor época para dedicarse a ese género 


de trabajos es el otoño, pues la madera se 
halla entonces más seca que en otras esta¬ 
ciones, por contener menos savia. Con¬ 
viene tener presente que en la madera 
cubierta de corteza suelen anidar insectos, 
de modo que ésta acaba por caer al secarse 
la madera; es preferible, por tanto, emplear 
madera cuya corteza haya caído ya en 
descomposición, con lo cual se evita que los 
objetos presenten un aspecto feo cuando la 
corteza empieza a desprenderse. 


LO QUE PUEDE HACERSE CON CARRETES Y 

LADRILLOS 


S I conservamos todos los carretes de 
hilo vacíos, podremos pasar luego 
muy buenos ratos jugando con ellos y con 
una caja de construcción. Mientras no los 
usamos, los carretes pueden guardarse en¬ 
sartados en un cordel, de 
manera que no vayan a 
rodar por rincones apar¬ 
tados. Una de las cosas 
más interesantes que pue¬ 
den hacerse es un puente 
pequeño, que atraviesa un 
río. 

Se han de elegir primero 
diez carretes bastante lar¬ 
gos para formar los sos¬ 
tenes del puente. Estos 
carretes deben remojarse 
en agua caliente para que 
puedan desprenderse las 
etiquetas de papel. Luego 
se colocan derechos, for¬ 
mando cinco pares a igual 
distancia unos de otros, y 
se unen por medio de ma¬ 
deras o ladrillos largos, o 
de una tira de cartulina 
recortada, cuyo ancho sea 
el de dos carretes, bas¬ 
tante larga para salvar la 
anchura del río y descansar 
sobre sus riberas. Los ex¬ 
tremos pueden consolidarse con maderas. 
El cartón permite que se le clave por sus 
bordes a los carretes por medio de tachuelas, 
y si deseamos añadirle al puente un para¬ 
peto o baranda, será fácil doblar dos tiritas 
de cartón formando un ángulo recto y 
pegarlos con cola sobre las cabezas de los 
clavos. Este puente en miniatura resulta 
bastante sólido, pudiendo pasar por debajo 
de él agua verdadera, mientras por encima 


hacemos correr un automóvil mecánico, un 
tren u otro juguete. 

Si colocamos sobre la mesa cuatro carre¬ 
tes, dos a dos, se nos ocurrirá que puede 
fabricarse con ellos un par de patines de 
ruedas. Hay que enrollar 
un pedazo de alambre 
recio alrededor de cada 
extremo de la parte central 
delgada del carrete; se to¬ 
ma luego un trozo pequeño 
de hojalata procedente de 
una lata de conservas, y 
después de darle la forma 
de una suela de zapato, se 
la sujeta en su sitio me¬ 
diante el alambre que sale 
de los carretes. Pueden 
usarse cintas negras en 
lugar de correas, sujetán¬ 
dolas por debajo de la ho¬ 
jalata junto a las ruedas. 
También puede adaptarse 
a la hojalata un platillo de 
cristal que se llena de flores 
y se coloca sobre la mesa 
donde constituye un florero 
original' para pensamientos 
u otras flores de tallo corto. 

Con dos carretes largos, 
lo más largos posibles, co¬ 
locados el uno delante del 
otro, puede hacerse otro juguete, un carro en 
miniatura. Se coloca un pedazo de manera 
plana de la caja de construcciones, o un 
pedazo de cartón, de manera que descanse 
sobre la parte central de los carretes, suje¬ 
tándolo por medio de un bramante. Se le 
pega luego con cola un pedazo de cartón o 
cartulina recortado en la forma que indica 
el grabado. Puede dársele al carro un 
aspecto atractivo cubriéndolo con papel ele 



El Partenón, hecho con carretes. 



Una mesa para Un pozo, 

muñecas. 
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estaño, y servirá para contener un vaso 
lleno de flores. Asimismo se fabricará un 
carretón parecido a los que usan los descar¬ 
gadores en las estaciones, suprimiendo el 
cartón en la parte delantera y añadiendo 
unos trozos de madera que hagan las veces 
de astas. Por otra parte, podemos colocar 
uno sobre el otro tres carretes largos y del¬ 
gados, de manera que formen una columna, 
disponiendo esas columnas en dos hileras de 
ocho, saparadas a cierta distancia; otras 
dos hileras de quince columnas formarán 
los lados del edificio, que viene a ser una 
imitación del Partenón de Atenas. En 
habiendo construido las columnas, se colo¬ 
can una serie de maderas de construcción 
sobre sus cimeras; se añaden dos trozos de 
cartón triangulares a cada extremo que 
servirán para sostener el techo, también de 
cartón, y el edificio queda terminado. 

Hay muchas iglesias que también pueden 
imitarse. Un campanario que tenga por 
remate un solo carrete, es muy fácil de 
construiré Si deseamos edificar una torre, 
necesitaremos una buena cantidad de 
carretes largos y delgados. Después de 
establecer los fundamentos con las ma¬ 
deras o los ladrillos de la caja de construc¬ 
ción, se colocan una docena de carretes uno 
junto a otro formando un círculo, inter¬ 
poniendo un disco de cartulina o de papel 
recio entre un círculo y el siguiente, hasta 
que se han levantado siete pisos; conviene 
emplear un número menor de carretes a 
medida que crece la altura del edificio. Si 

DE QUÉ MODO PUEDE 


tenemos bastante maña para saber colocar 
algunos carretes hacia un lado, obtendremos 
una imitación de la torre inclinada de Pisa. 

Puede que para fabricar juguetes dispon¬ 
gamos de otras clases de carretes, que no 
sean los de algodón. Los que se usan para 
enrollar alambre servirán para ruedas de 
carreta o de coche. La caja del coche se 
fabrica con alambre doblado, en la misma 
forma que para hacer muebles de muñeca, 
y que describimos en otra página. Si se 
pega un pedazo de papel blanco a un ex¬ 
tremo de un carrete corto, tendremos una 
mesa para la casa de las muñecas. 

Un juguete algo complicado puede cons¬ 
truirse del modo siguiente: se corta una 
espiga de madera de modo que su largo sea 
adecuado, se la encaja en el agujero central 
de un carrete largo, y se colocan sus dos 
extremos en las ranuras de unas piezas de 
madera pegadas con cola a un trozo de 
cartón, que en medio tiene un agujero 
circular. Se clavan luego dos alfileres lar¬ 
gos en los extremos de esa rueda impro¬ 
visada, doblándolos en ángulo recto, de 
manera que formen dos manubrios em¬ 
brionarios, con los cuales se puede enrollar 
o desenrollar un cordel al que va atado un 
cubo pequeño. Este cubo puede ser un 
dedal, ceñido por un pedazo de alambre que 
venga a formar el asa. Un bramante o un 
hilo de coser algo recio servirá de cuerda, 
con la que podrán sacarse cubos de agua 
de un vaso, sobre el cual se haya colocado 
el pozo. 


HACERSE UNA BOLSA 
DE ASEO 


H 


AY muchas maneras de hacer una 
bolsa de aseo; describiremos tres 


modelos muy bonitos, 
que pueden hacerse 
fácilmente y con poco 
gasto. 

La que nos muestra 
la figura i está hecha 
con un pedhzo de lona 
cuadrado, de unos 
quince centímetros. 
Los bordes de la lona 
se adornan con alguna 
labor de costura de 
seda o con una cinta 
de color. Una vez 



Tres maneras de hacer una bolsa de tocador. 


hecho esto, se cosen uno a otro los dos lados 
marcados A y B en la figura 2, se le ata un 


lazo de color naranja o de color azul pálida, 
y queda terminada la bolsa. 

Si se quiere, puede 
bordarse alguna flor 
encima o a ambos 
lados de la bolsa. Se 
hace otra clase de bol¬ 
sa utilizando una lata 
vieja que se cubre de 
seda y de labor de 
ganchillo. 

Debe escogerse una 
lata pequeña, forrar¬ 
la toda de seda y lue¬ 
go recubrirla por fuera 
de una labor de gan¬ 


chillo. Un color de coral o de fresa produce 
muy buen efecto. 
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Cuando la lata está forrada, se toma un 
poco de seda recia y se borda un tirante 
bastante largo para que dé la vuelta a la 
lata. La muestra ha de ser de las llamadas 
de tres puntos, tres cadenas, tres puntos, y 
así sucesivamente. Luego se cose cuidado¬ 
samente el forro y se adornan los bordes 
con un cordón de capricho que se lía por la 
parte superior, de manera que forme una 
presilla de la que la bolsa pueda colgarse. 
Claro está que la seda y el cordón han de 
hermanar con el forro. 

La figura 3 nos muestra la bolsa después 
que está acabada. El tercer - n' *>, que 
acaso es el más bonito, se hace ael modo 
siguiente: se trabaja primero con gan¬ 
chillo un trozo cuadrado de algodón blanco 
y se forra de seda de color rosa pálido, de 
manera que de un lado sea seda y del otro 


ganchillo. Luego se labran dos tiras de 
ganchillo en cadena, bastante largas para 
que alcancen de una esquina a otra del 
pedazo de tela, y se cosen encima de 
dicha tela. Se cosen después tres borlas 
al extremo de tres cadenas de ganchillo 
diminutas y se sujeta el otro extremo 
de las cadenas por debajo de la bolsa. 
Para que el conjunto produzca buen 
efecto, conviene que no sean demasiado 
grandes. El lacito de ganchillo que nos. 
muestra el último grabado se sujeta con* 
la aguja de ganchillo, alargándose la 
cadena hasta que pase por delante de 
la bolsa, y se ata mediante el lazo que 
hay en la parte de arriba. Esto tiene 
por objeto sostener el ganchillo que, por 
ser muy blando, se caería si no se le sos¬ 
tuviese. 


DE QUÉ MODO SE CONSTRUYE UN INDICADOR 
QUÍMICO DEL TIEMPO 


A CASO hayamos visto alguna vez un 
indicador del tiempo en forma de 
tubo, lleno de un líquido que se pone turbio 
o claro, manchado o borroso, indicándonos 
por su aspecto el tiempo que deberá hacer. 
Ciertos higrómetros de esta clase dan muy 
buenos resultados, y su construcción no ofre¬ 
ce dificultades. Se necesita, en primer lu¬ 
gar, un tubo de vidrio de veintisiete centí¬ 
metros y cuyo diámetro sea de dos y medio. 

Podemos adquirir una probeta de esas 
dimensiones en cualquier almacén .de ins¬ 
trumentos para laboratorios químicos. Si 
queremos colgarla de la pared, la sujetamos 
a un pedazo de madera plana; si preferimos 
que se sostenga derecha, la aplicamos a una 
base redonda que tenga un agujero en 
medio en el que puede entrar el tubo como 
un par de centímetros. 

El sistema empleado para hacer la base 
o bastidor de madera no tiene importancia 
alguna, y únicamente va encaminado a 
sostener el tubo. Una vez hecho esto, es 
preciso que el droguero nos despache una 
receta, que es la siguiente: 


Alcanfor . 

Nitrato de potasa 
Cloruro de amoníaco 
Alcohol absoluto 
Agua 


• 7> i 5 gramos 

# 1,80 gramos 

. 1,80 gramos 

. 5 6 »5 gramos 

. 56,5 gramos 


En el caso de que los ingredientes sólidos 
no se disuelvan con facilidad, puede agi¬ 
tarse la botella y aun meterla en agua 


caliente, cuidando, sin embargo, de que no 
entre más agua. Cuando la mezcla está 
bien disuelta, se la vierte en el tubo que 
hemos preparado de antemano. 

El tubo se cierra entonces por medio de 
un tapón de corcho, para evitar que entre 
polvo. El indicador del tiempo queda dis¬ 
puesto para funcionar y puede colgarse de 
unapared o colocarse donde se desee; pero es 
preferible que esté de cara al norte y en un lu¬ 
gar resguardado, en donde los rayos del sol 
no puedan darle directamente. Él aspecto 
del líquido variará, cuando haya de mudar el 
tiempo. Las indicaciones son las siguientes: 

Si el líquido está claro.—Buen tiempo. 

Si hay cristales en el fondo.—Atmósfera 
espesa, heladas en invierno. 

Si el líquido está turbio.—Lluvia. 

Si está turbio y contiene estrellitas.— 
Truenos. 

Si contiene grandes copos.—Atmósfera 
pesada, tiempo cubierto, nieve en invierno. 

Si hay filamentos en la parte superior.— 
Viento. 

Si aparecen puntos pequeños.—Tiempo 
húmedo, niebla. 

Si hay copos que ascienden y se man¬ 
tienen en la parte .superior.—Viento en las 
altas regiones de la atmósfera. 

Conviene apuntar las referidas indica¬ 
ciones en un papel o en una cartulina, de 
manera que, al examinar el instrumento, 
cualquiera pueda interpretar sus distintos 
aspectos. 
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HISTORIETAS ILUSTRADAS EN FRANCÉS 

E INGLÉS 

QS contaremos hoy la llegada de la familia a Dover, en la costa inglesa, después de unos 
^ días de permanencia en Londres. Los viajeros van a Dover a tomar el vapor que ha 
de conducirlos otra vez a Francia. Recordad que en la primera y tercera línea está la frase en 
francés e inglés, en la segunda y cuarta la traducción literal, y en la quinta la correcta. 


Enfin nous sommes en route . 

En fin, nosotros somos o estamos en camino. 
At ' last we are on the way. 

Al último nosotros somos o estamos sobre el camino, 
Por fin estamos en camino. 



P apa et maman lisent les journanx . 

Papá y mamá leen los periódicos. 

Papa and mamma ave reading their papers. 
Papá y mamá son o están leyendo sus periódicos. 
Papá y mamá leen los periódicos. 



Nous jouons á la poupée. 

Nosotros jugamos a la muñeca. 

We play with the dolí. 

Nosotros jugamos con la muñeca. 
Jugamos a las muñecas. 

Je suis le papa. Jeannette est la maman. 
Yo soy el papá. Juanita es la mamá, 
Jenny is mamma . 

Í uanita es mamá, 
uanita es la mamá. 


I am papa. 
Yo soy papá, 
Yo soy el papá. 


Bébé et la poupée sont nos enfants . 

Bebé y la muñeca son nuestros niños. 
Baby and the dolí are our children . 

Bebé y la muñeca son nuestros niños. 
Bebé y la muñeca son nuestros hijos. 

Nous les aimons beaucoup. 

Nosotros los queremos mucho. 

We love them very much. 

Nosotros amamos a ellos muchísimo. 

Los queremos mucho. 

Bébé pleure et fait le méchant. 

Bebé llora y hace el malo. 

Baby cries and is tiresome. 

Bebé llora y es enfadoso. 

Bebé llora y da guerra. 



II veut étre le papa . 

El quiere ser el papá. 

He wants to be papa. 

Él desea para ser papá. 

Él quiere ser el papá. 

Je lui dis qu’il est trop fie¿Í¡L 

Yo le digo que él es demasiado pequoÉfó 
I tell him that he is too litóte. 

Yo digo a él que ér es demasiado pequeñe* 
Le digo que es demasiado pequeño. 
Jeannette le consolé . 

Juanita le consuela. 

Jenny comforts him. 

Juanita consuela a él. 

Juanita le consuela. 
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Nons sommes fatigués de jouer. 
Nosotros somos cansados de jugar. 
We are tired of playing. 

Nosotros somos cansados de jugando. 
Estamos cansados de jugar. 

Bébé dit qu’il a faim. 

Bebé dice que él tiene hambre. 

Baby says he is hungry. 

Bebé dice él es o está hambriento. 
Bebé dice que tiene apetito. 

Nous avons tous faim. 

Nosotros tenemos todos hambre. 

We are all hungry. 

Nosotros somos todos hambrientos. 

Todos tenemos apetito. 



Maman nous donne des pommes. 

Mamá nos da de las manzanas. 

Manima gives us some apples. 

Mamá da a nosotros algunas manzanas. 
Mamá nos da manzanas. 

Toutes les pommes sont rouges. 

Todas las manzanas son coloradas. 

All the apples are red. 

Todas las manzanas son coloradas. 

Todas las manzanas son coloradas. 

Elles viennent de notre jardín. 

Ellas vienen de nuestro jardín. 

They grew in our garden. 

Ellas crecieron en nuestro jardín. 

Son de nuestro jardín. 



Bébé laisse tomber la sienne. 
Bebé deja caer la suya. 
Baby lets his fall. 

Bebé deja la suya caer. 
Bebé deja caer la suya. 


II recommence a plewer. 

Él vuelve a empezar a llorar. 

He begins to cry aga.n. 

Él empieza a llorar otra vez. 
Vuelve a llorar otra vez. 



Papa se baisse pour la chercher. 

Papá se baja para la buscar. 

Papa stoops in order to find it. 
Papá se encorva en orden de encontrar eso. 
Papá se inclina para buscarla. 



Papa donne la pomme á Bébé. 

Papá da la manzana a bebé. 

Papa gives the apple to baby. 

Papá da la manzana a bebé. 

Papá da la manzana a bebé. 

Le train s'arréte. 

El tren se para. 

The train stops. 

El tren para. 

El tren para. 

Nous sommes a Douvres. 

Nosotros somos o estamos a Dover. 
We are at Dover. 

Nosotros somos o estamos en Dover. 
Estamos en Dover. 

Nous descendons du train. 
Nosotros bajamos del tren. 

We get out of the train . 

Nosotros vamos fuera de el tren. 
Bajamos del tren. 


979 








El Libro de lecciones recreativas 


MÚSICA 

LOS CAMINOS QUE RECORREN LAS HADAS 


E N tiempos lejanos las hadas ento¬ 
naban continuamente bellísimas 
canciones, para deleite de todos los que 
vivían en aquel país dichoso, sin ex¬ 
ceptuar a nadie, ni grandes ni pe¬ 
queños. 

Pero cuando un hada nos ha con¬ 
tado sus dulces secretos, 
quiere que los repitamos 
una y otra vez; porque las 
hadas nos quieren y desean 
que todos seamos felices, y ^ 
están contentas si hacemos 
partícipes a muchos de las 
bellas historias y cantos 
melodiosos que ellas nos han 
enseñado. 

Como sabéis muy bien, todo 
el mundo puede prestar atento 
oído a una hermosa narra- 



que su casa es el punto de encuentro 
de los dos caminos. La parte que queda 
a la izquierda de su casita se ñama 
camino de los bajos , o de Fa 
(ya os diré por qué) y la parte 
de la derecha, camino de los 
agudos , o de Sol. Procuremos 
recordar estos nombres, por¬ 
que cuando vengamos al piano a oir lo 
que nos quieran decir las hadas, es 
preciso saber cuál de los dos caminos 
hemos de tomar, y en qué casita vive 
el hada que nos habla. 

Reparad bien en las cinco líneas 
rectas de este dibujo 


Estas líneas indican por donde pasan 
las hadas con sus automóviles, y tanto 
^ ellas como los geniecillos dan a este 

ción; pero no todo el mundo m camino de Ia camino un nombre especial: le llaman 
puede repetirla fielmente. En c i ave de sol de el pentagrama. Las hadas saben que 
primer lugar, la tierra es muy las hadas. con facilidad podríamos tomar un 
grande; tiene extensos países con muí- caminito -n lugar de otro, y son tan 
titud de gentes que hablan diversas amables que para evitarlo nos envían 


lenguas y es enteramente imposible, 
no digo ya para una pobre niña o 
niño de pocos años, sino para una 
persona mayor el ir repitien¬ 
do al oído de cada uno el 
secreto de las hadas. Por 
dicha, se hizo un gran des¬ 
cubrimiento hace muchos, 
muchos años: se halló el 
mapa de los caminos que 
recorren las hadas, y todos se 
pusieron a estudiarlo con aten¬ 
ción. Y eso es lo que vamos a 
hacer ahora nosotros, no sola¬ 
mente para aprender las bellas 
historias que las hadas han con¬ 
tado ya, sino también aquéllas. 


dos guías: una hermosa niña 
y un guapo muchacho. La 
gentil niña es ahijada del 
hada Sol , y el hada Fa ha 
sido madrina del lindo muchacho. La 
ahijada del hada Sol, tiene una ban¬ 
dera con un curioso dibujo, hecho de 

este modo: ^ y el hada Fa , ha dado 

a su ahijado otra bandera, con esta 
extraña divisa: gg 

Apenas llamamos a los pequeños 
guías, acuden presurosos a ponerse 
frente a la línea que les corresponde 
en el pentagrama, para indicar bien 
el camino. El hada Sol, llama a su 
hermosísimas, que ciertamente ei camino de infantil ayudante que lleva el nombre 
guardan para nosotros. la clave de Fa de Clave de Sol , como su madrina, y 

Empezaremos mirando toda- de las hadas ‘ la pone a la entrada del camino que 
vía el piano, nuestro reino encantado se llama de Sol, como os he dicho antes. 



y nos llegaremos a la casita del hada 
Do, la que está en medio de la hilera de 
casitas blancas y negras. El hada dice 


Mirad el dibujo que representa a esta 
linda niña con su bandera, en esta mis¬ 
ma página. 
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El ayudante del hada Fa se llama Clave 
de Fa y está vigilando el camino que 
lleva su nombre. También le veréis aquí. 

Por hoy bastará divertiros un poco 
con los caminitos que siguen los auto¬ 
móviles de las hadas, y me parece que 
debéis tener ganas de dibujarlos. 

No olvidéis, sin embargo, los dos 
grandes caminos del reino encantado. 
Primero el camino que va hacia la 
derecha desde la casita central del hada 


Do, y que se llama de Sol, porque la 
linda Clave de Sol espera a la entrada 
para guiarnos. Segundo, el camino que 
conduce hacia la izquierda, desde la 
casita central del hada Do; conocido con 
el nombre de Fa, porque por él ha de 
guiarnos el guapo muchacho que se llama 
Clave de Fa. 

En la lección siguiente os enseñaré el 
lugar, donde cada hada detiene su auto¬ 
móvil. * 


DIBUJO 

HOJAS Y RAMITAS 


¿T_T ABÉIS observado alguna vez que o de cedro, o de cualquier otro árbol 
Jl JL los árboles empiezan a tomar que hayamos escogido 
cierto aire de 


primavera, 
mucho antes 
de que asomen 
las verdes ho¬ 
jas? Cada ra- 
mita tiene 
varias yemas 
que se desa¬ 
rrollan y cre¬ 
cen todos los 
días, y estas 
yemas y rami- 
tas son muy 
diferentes en¬ 
tre sí, según 
la especie a 
que pertenece 
el árbol. Por 
ejemplo, en 
nada se pare¬ 
cen las del 
guayacánalas 
del palo santo, 
o las del árbol 
de la leche a 
las del lapa¬ 
cho. Debemos 
aprender a 
dibujarlas 
tan bien, que 
sólo con ver- 
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¿ Podéis pro¬ 
curaros hoy 
algunas rami- 
tas de árboles 
diferentes pa¬ 
ra empezar a 
ensayar vues¬ 
tra habilidad? 
Si no, traedme 
una sencilla 
flor: violeta o 
pensamiento, 
o cualquier 
florecilla del 
campo, y al¬ 
gunas hojas 
de laurel, si 
queréis, o de 
rosal. Vamos 
a ver cómo se 
dibujan: em¬ 
pezaremos por 
las ramitas. 

Primero 
limpiad bien 
la caja de pin¬ 
turas y los 
pinceles, y 
preparad una 
tacita con 
agua clara y 
limpia; fijaá 


las todo el Examinad cuidadosamente una Fijaos en que el tronco es más Con alfileres O 

mundo sepa ramita de árbol y dibujadla en grueso allí donde tiene una rami- chineheS de 

S 1 papel oscuro, con carboncillo; ta, y tened presente al dibujarlo , .. . ^ 

SI Son Cíe pnmero el tronco y luego las que habéis de hacerlo del mismo CHpUjO U 113 , 

bambú, laurel ramitas que salen de él. modo. hoja de paptl 
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Si encontráis alguna dificultad en 
dibujar las ramas donde deben 
estar, marcad los puntos en que 
principian y terminan. 



Dibujad esas ramitas empezando 
por el tronco y acabando por el 
extremo. Ta estamos preparados 
para pintar en papel blanco. 



Pintad la ramita esta vez sin 
dibujarla antes. El tronco ha de 
ser oscuro; cuando esté concuído 
pintad las yemas. 


oscuro en vuestro tablero, y 
preparad otra hoja blanca que 
necesitaréis después. Debéis 
tener greda y carboncillo y 
además dos lápices: uno bien 
afilado, y otro con la punta 
chata, como la de un cincel. 

Si no sabéis el nombre del 
árbol del cual habéis arran¬ 
cado la ramita, preguntádselo 
a otra persona, que os lo dirá; 
poned la ramita a vuestro la¬ 
do izquierdo , encima de la 
tabla, y si podéis sentaros 
de modo que recibáis la luz 
de la ventana también por 
el lado izquierdo, será mu¬ 
cho mejor que si la recibie¬ 
rais de frente o por el lado 
derecho. 

Examinad bien la ramita; 
notad atentamente todas sus 



Los tallos de estas plantas 
han de ser negros, y las 
flores blancas. Si las 
pintáis emplead color 
blanco para todo y cuando 
esté seco, pintad los tallos 
de verde. 


curvas, primero por un lado 
y luego por otro. Tomad el 
carboncillo y dibujad primero 
la rama principal; veréis que es 
más ancha por la parte que ha 
sido arrancada del árbol. Si 
tiene otras ramitas más pe¬ 
queñas, dibujadlas también, y 
por fin las yemas. 

Hay una cosa muy impor¬ 
tante y que debemos hacer 
notar en nuestro dibujo. Es 
lo siguiente: la rama es más 
gruesa allí donde otra ramita 
o bien la yema, se separan de 
ella. Y esto es, porque la 
savia de que se nutre la yema 
durante todo el invierno está 
guardada allí. A no ser por 
esta pequeña provisión de ali¬ 
mentos, las yemas no podrían 
crecer; así, acordaos de dibu- 
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Estas lindas hojas debéis pintarlas 
con color verde, en papel blanco. 
El papel ha de estar ligeramente 
humedecido, las pinceladas han de 
darse de arriba para abajo y el color 
debe quedar liso e igual. 

jar esta parte de la rama 
algo más gruesa. 

Si al principio encontráis 
gran dificultad en el dibu¬ 
jo de estas ramitas, tomad 
el modelo, ponedlo encima 
del papel, y marcad por 
medio de un puntito el 
lugar de donde salen. Pero 
no debemos hacer eso con 
frecuencia, porque es pro¬ 
pio sólo de niños chiquitos. 

Espero que habréis he¬ 
cho vuestro dibujo bas¬ 
tante grande. 

Tomad la medida ponien¬ 
do la ramita al lado del 
dibujo. Si os ha salido 
demasiado pequeño vol¬ 
vedlo a hacer, porque es 
gran defecto en un princi¬ 
piante reproducir los ob¬ 
jetos mucho más pequeños 
de lo que son. 


Tomad ahora el papel blanco y preparad los 
colores necesarios. Las yemas han de tener color 
distinto de las ramas. Si el tronco es gris, mez¬ 
clad un poco de rojo, azul cobalto y amarillo 
de ocre. Si es de color gris azulado, debéis 
poner más azul en la mezcla; y si tiene un tinte 
gris verdoso, añadid solamente un poquito más 
de color rojo. No preparéis demasiado color, si 
lo tenéis en tubos; lo echaríais a perder inútil¬ 
mente, porque necesitáis muy poca pintura. 

Si el tronco es de color oscuro, émplead 
sepia , o tierra de Siena. Ensayad en un pedazo 
de papel cualquiera el color de vuestra mezcla 
y no empecéis a pintar hasta estar seguros de 
que tenéis el tono exacto. Después del tronco, 
debéis buscar el color necesario para las yemas, 
y empezar a pintarlas. 

Pintad resueltamente, teniendo el pincel 



He aquí una telaraña colgada de dos ramitas. Dibujadla con lápiz . 
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casi vertical. Pero no hagáis antes el 
dibujo con lápiz. Las pinceladas han 
de estar siempre dirigidas de arriba 
abajo. Si en vez de violetas o pensa¬ 
mientos habéis traído cualquier blanca 
florecilla del campo, dibujadla con greda 
o tiza en el papel oscuro, y su tronco 
trazadlo con el carboncillo. Si queréis 
dibujar hojas hacedlo con el carboncillo, 
y dadles las sombras convenientes, sin 
marcar antes el contorno. 

Si en lugar de limitaros a dibujar las 
flores, queréis pintarlas, lo habéis de 
hacer primero con pintura blanca en el 
papel oscuro, tanto las florecillas, como 
los troncos. Cuando la pintura esté se¬ 
ca, pintad los troncos de verde, encima 
de la capa blanca. Amarillo de limón, 
azul cobalto y un poquitín de rojo, dan 
un color verde muy bonito. Las hojas 
tan lindas como esas que véis en el 
dibujo deben pintarse de verde, sobre 
papel blanco. No se ha de dibujar el 
contorno antes de pintar. Algunas hojas 
tienen el color verde oscuro, y otras 
bastante claro. Emplead azul de Prusia 
amarillo claro, y un poco de rojo para 
el verde pálido; para obtener el oscuro 
juntad tierra de Siena al amarillo y azul 
de Prusia, en lugar del rojo. Humedeced 
ligeramente el papel; ponedlo algo in¬ 
clinado y tened cuidado de pintar 
siempre de arriba abajo. No os preo¬ 


cupéis de las sombras que tienen las 
hojas; pintadlas de colores iguales y 
procurad que la superficie quede lisa y 
uniforme. 

Después de concluido este trabajo, 
si queréis, podéis ejercitar un poco el 
lápiz dibujando una telaraña, como la 
que veis en el grabado. Si habéis dibu¬ 
jado algunas ramitas, podéis colgar de 
ellas la telaraña; pero si habéis copiado 
hojas o flores, dibujad por separado la 
telaraña, poniéndola en una esquina del 
papel y trazando primero las grandes 
líneas que se juntan en el punto del 
centro; luego las líneas pequeñas alrede¬ 
dor. Usad el lápiz de punta chata pare 
las más largas y el afilado para las otras. 

Tened presente que vale más tomar 
otra hoja de papel y empezar de nuevo 
si no estáis satisfechos de vuestro dibujo 
Si lo borráis con la goma se estropea el 
papel, y el dibujo todavía saldrá peor, 
A menudo también queda sucio el dibuj o, 
cuando se ha hecho uso de la goma. 
Así pues, mirad de trazar rectas las 
líneas la primera vez, y si no podéis 
lograrlo, vale más que volváis a em¬ 
pezar. Es mal sistema pensar que se 
puede trazar de cualquier modo una 
línea porque se borra con facilidad. No 
perdáis así el tiempo. La próxima vez 
veremos cómo se dibuja un tarro de 
dulce. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

S ABEMOS que toda la tierra se compone de una substancia continua que llamamos materia 
y que estudiaremos en estas páginas. Los griegos—que en los días de su grandeza 
fueron los hombres más sabios que jamás han existido—creían que nuestro mundo se componía 
de cuatro cosas: tierra, aire, fuego y agua; cosas a que llamaron elementos, queriendo decir 
que no se podían descomponer o resolver en otra cosa, y que eran las bases del mundo. Hoy 
día sabemos se equivocaron y que esas cosas no son de ninguna manera elementos, sino 
simplemente mezclas de elementos. Vamos, pues, a tratar de los verdaderos elementos o 
cuerpos simples, empezando por los que componen el aire. 


EL AIRE, EL FUEGO Y EL AGUA 


E S probable que los griegos enten- 
f dieran por «tierra» toda la 
materia sólida. Sabían desde luego, 
tan bien como nosotros, que esta 
materia sólida de que está hecho el 
suelo que pisamos se presenta en formas 
muy diversas, como el oro, la plata, el 
hierro o la arena; a pesar de todo tienen 
estos cuerpos mayor semejanza entre 
sí, que la que tendrían con el aire, por 
ejemplo; y, por esto, a su agrupación 
dieron el nombre de «tierra ». 

Desde luego, hay en la tierra ciertos 
seres vivientes, los árboles, verbigracia, 
que producen una substancia llamada 
madera, en nada parecida a la tierra que 
podemos recoger al pie del mismo árbol. 

Pero los griegos suponían, con razón, 
que todos los seres vivientes estaban 
hechos de la substancia terrestre, y que 
la tierra era la madre , según solían decir. 
Así siguieron agrupando todos los 
cuerpos sólidos, sin exceptuar el de los 
seres vivientes, como constituidos por 
el mismo elemento tierra . Nosotros, 
sin embargo, hemos descubierto que 
tanto el suelo que hollamos, como los 
seres que de él nacen, se componen de 
muchas y diversas substancias elemen¬ 
tales, las cuales ningún poder, ni pro¬ 
cedimiento alguno, podrán descom¬ 
poner o resolver en otros elementos 
diferentes. Esas substancias son los 
verdaderos elementos. 

Veamos, ahora, cuál era el elemento 
a que los griegos llamaban « aire ». 

Sabemos ya que éste es realmente 
materia, a pesar de que no la podemos 
ver; pero ¿es por ventura un elemento, 
como creían los griegos; es decir, está 
integrado por una sola cosa idéntica 


en todas sus partes, y que bajo nin¬ 
guna acción puede cambiarse o des¬ 
componerse en substancias más simples? 

Podemos contestar a esta pregunta 
de manera categórica, pues el aire es 
una de las cosas que con más detención 
han estudiado los químicos. El aire 
no es un elemento, sino, sencillamente, 
una mezcla de cierto numero de elementos 
que se pueden separar, del mismo modo 
que si mezclamos por fusión cierta canta¬ 
da d de oro y de plata, podremos después 
separarlos perfectamente. El aire es 
una mezcla de distintos elementos en 
el estado gaseoso. Debemos, no obs¬ 
tante, fijamos de un modo particular 
en esa palabra mezcla, pues tiene una 
significación precisa, y porque, cuando 
tratemos más tarde del agua, veremos 
que si ésta tampoco es un elemento o 
cuerpo simple, sin embargo, no es una 
mezcla de los dos elementos que con¬ 
tiene, sino algo muy diferente. . 

El estudio de la composición del 
agua y de muchísimas otras substan¬ 
cias, es asunto más complicado, razón 
por la cual hemos comenzado a tratar 
del aire, pues difícilmente habrá otro 
cuerpo menos complicado. Las subs¬ 
tancias más simples son, naturalmente, 
las que consisten en un solo elemento, 
como el oro, la plata o el hierro, no 
pudiendo haber nada menos com¬ 
plicado que estos metales. Pero no lo 
es mucho más la composición del aire; 
y quien quiera haya vertido leche en 
una taza de café o haya visto amasar 
un pastel, sabrá lo que es una mezcla. 

Al hacer el arroz con leche mezclamos 
la leche y el azúcar con el arroz, lo que 
nos da una verdadera mezcla. En 
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ella sucede algo especial que debemos 
recordar y grabar bien en la mente, 
pues nos será de mucha ayuda al tratar, 
más tarde, del agua» Entonces veremos 
la razón de nuestra insistencia en esta 
questión de las mezclas. 

1 0 QUE OCURRE CUANDO SE COMBINAN DOS 
■/ COSAS PARA FORMAR OTRA DISTINTA 

En la preparación del arroz con 
leche el punto más interesante es el 
siguiente: por muy perfecta que sea la 
mezcla de estas tres cosas, el arroz 
seguirá siendo arroz, el azúcar permane¬ 
cerá siendo azúcar y la leche continuará 
siendo leche. Están mezclados los tres , 
pero no se han alterado . Es decir, siguen 
existiendo tal como si lo que hubiéramos 
hecho fuera colocar un grano de arroz 
y otro de azúcar, junto a una gota de 
leche: los tres quedarían independientes 
uno de otro. 

Este hecho parece muy sencillo, pero 
es preciso lo comprendamos bien, por¬ 
que, según veremos, dos o más elementos 
pueden, en ciertos casos, combinarse 
de tal manera que el resultado obtenido 
no sea ya una mezcla, sino algo que 
difiera por completo de todos y cada 
uno de los elementos componentes; 
como si, por ejemplo, al mezclarse el 
azúcar, la leche y el arroz, los tres 
desaparecieran y encontráramos en su 
lugar cierta cantidad de agua en el 
plato. ¿No es esto cosa muy distinta 
de una mezcla? 

JO QUE ES Y LO QUE NO ES UNA MEZCLA 

Ahora bien; el aire es sencillamente 
una mezcla de varios elementos. Es 
como si tomáramos determinada canti¬ 
dad de cierto elemento en forma de 
gas (y al cual pueden compararse los 
granos de azúcar o de arroz) y lo 
juntásemos con una cantidad de otro 
elemento, también en forma de gas, 
de modo que las partículas o átomos 
que los constituyen (y de los que hablare¬ 
mos luego) se mezclasen entre si; o 
como si sacásemos de un bolsillo mone¬ 
das de cobre, y monedas de plata de 
otro, para meterlas juntas en otro bol¬ 
sillo: las monedas de plata seguirían 
siendo de plata, y de cobre las otras. 


habiendo, sin embargo, obtenido una 
mezcla de monedas. 

El hombre ha tardado mucho tiempo 
en descubrir el sencillo hecho de que 
el aire no es más que una mezcla de 
elementos, y ha tardado aún más en 
convencerse de ello. Y hasta ahora 
mismo, sabiendo ya que el aire con¬ 
tiene distintas substancias, le es difí¬ 
cil a la gente hacerse cargo de que 
esas varias substancias están solamente 
mezcladas. Y en algunos libros, des¬ 
cuidadamente escritos, al tratar sobre 
este asunto, se dicen las cosas de tal 
manera, que quien los lee puede llegar 
a creer que el aire no es una sencilla 
mezcla de gases, sino algo completa¬ 
mente distinto, cuyo nombre también 
conocemos: lo llaman una combinación . 

# Pero es falso que el aire sea tal com¬ 
binación. Si lo fuera no podríamos 
respirarlo y, por lo tanto, no estaríamos 
en el mundo para discutirlo. 

Por fortuna, sólo es una mezcla, de 
la que podemos fácilmente obtener el 
elemento que precisamente necesitamos. 

I OS DOS GASES DE QUE SE COMPONE EL 
AIRE QUE RESPIRAMOS 

Este mismo elemento se encuentra 
en el agua; y no sólo esto, sino que el 
agua se compone en gran parte de 
dicho elemento, sin el cual no podría 
existir. No obstante, si tuviéramos que 
sacar del agua ese elemento, llamado 
oxígeno, nos moriríamos en seguida, 
porque el agua es una combinación y 
no una mezcla; y para extraer un 
elemento determinado de un cuerpo 
compuesto, son precisas muy difíciles 
y largas operaciones. 

El aire se compone principalmente 
de dos elementos, cuyos nombres son: 
oxígeno y nitrógeno ; elementos que no 
se hallan realmente combinados, sino 
mezclados , como las monedas diferentes 
en nuestro bolsillo. 

Se puede combinar el oxígeno y el 
nitrógeno de diversas maneras, for¬ 
mando en tales casos nuevos cuerpos ; 
muy diferentes del oxígeno, del nitró¬ 
geno, y aun más, del aire. La subs¬ 
tancia más conocida de las que se 
forman por combinación del oxigene 
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con el nitrógeno, es un gas especia! que 
emplean los dentistas para calmar el 
dolor de la extracción de las muelas y 
dientes. 

Hemos citado primero el oxígeno, 
aunque el aire no consiste en una 
mezcla por partes iguales de los dos 
elementos mencionados, sino que con¬ 
tiene, en realidad, más nitrógeno que 
oxígeno; pero éste es mucho más im¬ 
portante, a pesar de encontrarse en 
menor cantidad. Sólo la quinta parte 
del aire es oxígeno, mientras que las 
otras cuatro restantes las forma el 
nitrógeno. Estas, por supuesto, no son 
más que proporciones aproximadas, pues 
el aire realmente contiene pequeñas 
cantidades de otros muchos elementos, 
que entran en su composición. 

E l elemento inactivo, llamado « pere¬ 
zoso », QUE ESTÁ SIEMPRE APARTE DE 
LOS OTROS MUCHOS QUE LE RODEAN 

Pero si bien esos otros elementos son 
muy interesantes en sí mismos, no nos 
importa mucho conocerlos ahora, pues 
el papel que desempeñan en el aire es 
insignificante. Bástenos saber que uno 
de ellos—tal vez el más conocido—se 
llama argón , que significa 'perezoso , 
porque, si bien se mezcla con algo, no ha 
sido posible hasta hoy hacerlo combinar 
con ningún otro elemento, y permanece 
siempre inactivo, sin incorporarse a 
substancia alguna. Por esto se le llama 
perezoso. 

Pero antes de concluir de tratar del 
aire, conviene sepamos algo del oxígeno 
y del nitrógeno, que entran en su com¬ 
posición. Aunque las cuatro quintas 
partes del aire consistan en nitrógeno, 
no resulta importante este elemento, 
tal como existe en la atmósfera, por 
' ser su acción casi nula. No sucede lo 
propio con el nitrógeno que hallamos 
en la tierra, en donde también abunda, 
pues contribuye a formar el cuerpo de 
las plantas y de los animales, que sin 
nitrógeno no podrían vivir. 

El nitrógeno del aire, sin embargo, 
sirve tan sólo para diluir o debilitar el 
oxígeno, del mismo modo que se diluye 
un medicamento fuerte añadiéndole 
agua; y si el aire, en vez de contener 


una quinta parte, se compusiera úni¬ 
camente de oxígeno puro, nuestra cons¬ 
titución orgánica cambiaría por com¬ 
pleto. 

D e cómo no podríamos vivir privados 

DE OXÍGENO EN ABSOLUTO NI TAMPOCO 
RESPIRANDO DEMASIADO DE ESE GAS 

El oxígeno, según nos ha enseñado 
El libro de nuestra vida , es un elemento 
que indefectiblemente tienen que res¬ 
pirar los animales y las plantas, para 
poder vivir. Sin oxígeno perecerían todos 
inmediatamente. Y esto es cierto hasta 
tratándose de los peces, que respiran 
el oxígeno disuelto en el agua del mar, y 
que no pueden hacer uso del que entra 
en la composición de esa misma agua. 

Si el aire consistiera enteramente en 
oxígeno, nuestros pulmones lo absorbe¬ 
rían en cantidades demasiado grandes, 
produciéndonos una constante excita¬ 
ción que nos privaría de todo descanso. 
Viviríamos demasiado de prisa, suce- 
diéndonos lo que al fuego cuando se 
le sopla oxígeno puro, que lo hace 
arder con gran violencia. Es fácil 
separar el oxígeno del aire para re¬ 
cogerlo; y cuando se desea obtener una 
llamo, de calor muy intenso, se hace 
quemar algo sustituyendo el aire ordi¬ 
nario por el oxígeno. 

Asimismo, cuando estamos enfermos 
y no podemos tomar del aire el oxígeno 
necesario, se nos hace respirar a ratos 
oxígeno puro, lo cual suele servir de 
mucho alivio. 

Esto es cuanto, por ahora, diremos 
respecto del aire, a saber: que es prin¬ 
cipalmente una mezcla de dos ele¬ 
mentos en forma de gases, pero sin que 
estos elementos estén en partes iguales, 
sino en la proporción de poco menos 
de una quinta parte de oxígeno por 
cuatro de nitrógeno. Que hay, además, 
en Él, cantidades muy pequeñas de 
otros diversos elementos, que vienen a 
completar la mezcla. 

Pasemos ahora a tratar del fuego, a 
que los griegos llamaron elemento. 
Al darle tal apelativo sufrieron una 
trascendental equivocación; pero, si 
alguien afirmase que el fuego no es un 
elemento, ni una mezcla de elementos, 
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¿no se tendría tal afirmación por un 
desatino? 

L FUEGO NO ES NADA, ES ÚNICAMENTE 
UN RESPLANDOR 

Si nos fijamos en la lumbre y recapa¬ 
citamos, veremos, en primer lugar, que 
parte del carbón está rojo, y, además, 
notaremos las llamas. Pues bien, el 
carbón enrojecido no es más que carbón 
en un estado especial. Y al igual que 
el carbón, casi todas las cosas resplande¬ 
cerán, si se las calienta suficientemente. 

Por ejemplo, los hilos del interior 
de las bombillas eléctricas empledas 
en el alumbrado de las casas, parecen 
arder, pero es únicamente porque la 
electricidad que por ellos circula, los 
calienta; esos hilos no se queman, ni 
pueden quemarse, pues la bombilla no 
contiene aire; pero brillan porque están 
calientes. 

Hay, en segundo lugar, las llamas; 
cosa que interesaba sobremanera a los 
griegos, que creían, al verlas moverse y 
saltar, que estaban dotadas de vida. 
Ahora bien: una llama no es otra cosa 
sino un gas que al quemarse resplandece. 

Los gases de una llama se componen, 
naturalmente, de elementos, y, por lo 
tanto, consisten en materia, como el 
aire o como una moneda; pero la llama, 
en sí, no es un elemento especial y dis- 
tinto,sino tan sólo el aspecto que ofrecen 
dichos elementos cuando arden. Es 
decir que, en resumen, no podemos in¬ 
cluir el fuego en la lista de elementos. 

Pasemos ahora a estudiar lo que 
los griegos tenían por cuarto elemento: 
el agua. Esta es, desde luego, una de 
las cosas más maravillosas e intere¬ 
santes que hay en el mundo, a pesar 
de ser tan común. Y notemos aquí 
la poca importancia que solemos dar a 
las cosas que abundan, creyendo úni¬ 
camente dignas de llamar nuestra aten¬ 
ción las que son raras. 

L as maravillas que encierran las 

-r COSAS COMUNES QUE NOS RODEAN 

Necio será quien solamente con¬ 
sidere como maravillosas las cosas 
raras. Uno de los hombres má^ grandes 
que han existido y a quien debe la 
humanidad asombrosos descubrimientos 


—el sabio francés Pasteur, cuyo nom* 
bre es gloria envidiable de su patria— 
decía que «todas las cosas son mara¬ 
villosas » (Tout est miracle). Como él, 
los hombres más ilustres de todo el 
mundo, y los que han llevado a cabo 
los más grandes hechos, son los que 
supieron ver las maravillas en las 
cosas comunes. 

Es preciso tener siempre presente que 
no hay nada vulgar o despreciable, y 
que el agua misma, con ser una de las 
cosas más comunes que existen en el 
mundo, es también una de las más 
maravillosas. En todas partes se en¬ 
cuentra. Abunda en el aire, en forma 
de gas o vapor; y en forma de hielo, 
alrededor de ambos polos de la tierra, 
el boreal y el austral. En forma líquida 
cubre las tres cuartas partes de la super¬ 
ficie del globo terráqueo. 

L AGUA SE COMPONE DE COSAS MÁS 
SIMPLES MUY DIFERENTES DE ELLA 

Durante muchísimos siglos creyóse 
que el agua era un elemento, o cuerpo 
simple, y nadie llegaba ni a suponer 
siquiera que pudiese descomponerse en 
substancias más sencillas. Pero ahora 
sabemos con toda certidumbre que el 
agua no es tal elemento, siendo pocos 
los descubrimientos que se han hecho 
de más importancia que éste. 

El agua se compone de cuerpos 
simples, cuya naturaleza es mucho más 
sencilla que el mismo líquido en cuya 
composición entran. Y como alguno de 
los lectores pudiera creer que se trataba 
también en este caso, como en el del 
aire, de una mezcla, nos apresuraremos 
a sacarle de ese error. Desde luego, es 
evidente que no es una mezcla de gases, 
pues esa mezcla sería también gaseosa, 
como el aire. Pero, dirá alguien: tal vez 
sea una mezcla de líquidos, como la 
leche, por ejemplo. Tampoco es así. 
El agua no es un elemento ni una 
mezcla , sino una combinación ; y como 
la mayoría de las substancias de que 
consta la tierra son combinaciones 
o cuerpos compuestos, conviene que, 
antes de proseguir el estudio del agua, 
sepamos de fijo lo que se entiende por 
« combinación » o « cuerpo compuesto 
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Barrancas del Río Paraná, donde desembarcaron ios españoles y fueron batidos por San Martín. Al fondo, 
se ve la torre del histórico convento de San Carlos 


REPÚBLICA ARGENTINA 

LOS PROCERES MILITARES (1810-1916) 


A República Argentina cuenta en 

_ j sus anales con una verdadera 

constelación de ingenios y de patriotas 
que la han servido con abnegación digna 
de los héroes antiguos. 

Sería muy extenso enumerarlos todos 
en esta obra, cuyo programa sólo 
permite señalar los acontecimientos y 
las personalidades de mayor relieve. 
Por esta razón daremos los nombres 
más excelsos, consagrados por la his¬ 
toria y el pasado, para la veneración 
de las generaciones futuras. 

Podemos agruparlos en dos órdenes 
igualmente gloriosos: el de los héroes 
militares y el de los héroes civiles. 

Hemos recordado ya el nombre del 
comandante del batallón de Patricios 
de Buenos Aires, don Comelio Saavedra, 
jefe del primer Poder Ejecutivo de la 
Revolución Argentina en 1810, cuya 
estatua se contempla en la calle de 
Córdoba, esquina a la Avenida Callao, 
en la capital de la República. 

Después de la Revolución adquieren 
renombre americano y mundial los 
generales José de San Martín, Manuel 
Belgrano, y Martín de Pueyrredón— 
para no citar sino a los que comandaron 
en jefe los ejércitos victoriosos de la 
Revolución y de la República. 

Podríamos, sin embargo, agregar 
veinte nombres más, de jefes ilustres 
por su valor y su pericia durante la 
guerra de la Independencia; pero este 


acto de justicia corresponde a 
historia, que apenas intentamos com¬ 
pendiar en estas páginas. 

El general San Martín era americano, 
nacido en la provincia de Corrientes, en 
el paraje denominado Yapeyú, sobre la 
costa del río Uruguay. Existen todavía 
en aquel sitio las ruinas venerables de 
la casita colonial en que naciera el 
niño destinado a la inmortalidad. 

El Congreso argentino votó en 1915 
la suma de cien mil pesos para encerrar 
dentro de un templo aquellas gloriosas 
y venerables ruinas, a fin de conser¬ 
varlas a la posteridad. 

El niño San Martín fué llevado a 
Europa por sus padres y educado allí 
en un colegio de nobles, abrazando la’ 
carrera militar, que era una de las 
más brillantes de su época. Ingresó en 
el ejército regular de España y se 
distinguió desde sus primeros pasos en 
el servicio, cuya severidad y técnica 
habían culminado en aquel período de 
las guerras napoleónicas. 

San Martín había alcanzado el alto 
rango de teniente coronel, cuando los 
ejércitos de Napoleón invadieron a 
España, y ésta se puso de pie como 
un león herido, para resistirlos con 
indómita fiereza. San Martín tomó 
parte brillantemente en las batallas de 
Bailén y de Albuera, y su benemérita 
conducta le valió condecoraciones y la 
reputación de héroe. 
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Poco después, informado de la su¬ 
blevación de sus compatriotas de Amé¬ 
rica, se embarcó con sus compañeros 
de armas Zapiola y Alvear, ilustres 
generales argentinos más tarde, y llegó 
a Buenos Aires, donde inmediatamente 
puso su espada y su pericia militar al 
servicio de la Revolución. 

El gobierno le confió inmediatamente 
la organización de la caballería, y 
formó, de primera intención, el regi¬ 
miento de Granaderos a Caballo, famoso 


donde se levanta el convento de San 
Lorenzo. 

San Martín ocultó su regimiento en 
la huerta de dicho convento, y cuando 
la división española, compuesta de 
infantería y de artillería, marchaba a 
banderas desplegadas para ocuparlo, 
él salió de su escondite, con el regi¬ 
miento formado en dos alas, y cayó, 
sable en mano, como un torbellino, 
sobre las tropas españolas, derrotán¬ 
dolas completamente. 



Combate de San Lorenzo.—El Coronel San Martín cae debajo de su caballo, y lo salva el granadero Cabral. 


en los fastos de la historia del Nuevo 
Mundo, y que en 1916 continúa en la 
guarnición de la ciudad de Buenos 
Aires, vistiendo el mismo uniforme 
glorioso de 1811. 

Por ese tiempo las tropas españolas 
de Montevideo remontaban el río Pa¬ 
raná en una escuadra, para ocupar el 
territorio interior del país. 

El gobierno revolucionario destacó 
al entonces coronel San Martín, con 
su regimiento, para que observara los 
movimientos de la expedición española. 

Ésta pasó aguas arriba de la ciudad 
del Rosario, observada de cerca por 
San Martín, y practicó un desembarco 
cinco leguas más al Norte, en el lugar 


En es L ° combate, que puede llamar¬ 
se el bautismo de fuego del ejército 
revolucionario, el general San Martín 
cayó bajo de su caballo, herido por 
el cañón enemigo. En el momento en 
que iban a bayonetearlo los infantes 
españoles, el sargento Cabral, hijo de 
la provincia de Corrientes, se abrió 
paso entre la hueste enemiga y salvó 
heroicamente a su jefe. 

Muerto el sargento Cabral más tarde, 
el gobierno argentino resolvió que 
siempre, al pasar lista en su regimiento, 
se llamara su nombre, y que el sargento 
de la compañía respondiera: 

—Murió en el campo del honor. 

Las generaciones actuales han levan- 
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tado al sargento Cabral una estatua 
de bronce, erigida en la plaza que 
lleva el nombre y que alberga el 
monumento del Libertador Americano 
cuya vida salvó el heroico sargento. 

Desde entonces el coronel San Martín 
tomó el mando de ejércitos revolu¬ 
cionarios en el Norte y Oeste de la 
República, y realizó las proezas, liber¬ 
tando pueblos, de que hemos hablado 
en el artículo sobre la Independencia. 


Fué el conductor de la Bandera 
Argentina triunfal en las costas del 
Pacífico, y sus victorias inspiraron al 
poeta un poema, en el cual, aludiendo 
al origen de la Bandera, dijo: 

Al cielo arrebataron nuestros gigantes 
padres 

El blanco y el celeste de nuestro pabellón: 
Por eso en las regiones de la victoria ondea 
Esta hija de los cielos que no degeneró. 

El general San Martín, terminada 
la guerra de la Independencia, se 
distinguió por su absoluto desinterés 
patriótico, habiendo emigrado a Europa 
para no mezclarse a las guerras civiles 


americanas, que él miraba con pro¬ 
fundo dolor. 

Las repúblicas que él había libertado* 
especialmente su patria, lo olvidaron, 
y vivió en el extranjero en la mayor 
pobreza, escasamente auxiliado por el 
Perú y por su amigo y compañero de 
armas el general O’Higgins, Presidente 
de Chile. 

Sus reliquias fueron repatriadas en 
1876, en medio de una apoteosis sin 


precedentes, y reposan en un mausoleo 
bajo las bóvedas de la Catedral de 
Buenos Aires. 

Últimamente fué inaugurada en la 
ciudad de Boulogne-sur-Mer (Francia), 
donde murió, una estatua ecuestre 
del glorioso procer. El regimiento de 
Granaderos a Caballo, que él fundó, fué 
enviado a Francia por el gobierno 
argentino, e hizo los honores en la 
inauguración de la estatua, con los 
uniformes de la época de su fundación. 

El noble pueblo francés tributó 
grandes honores a la memoria del 
héroe, y' admiró a los descendientes 
armados de sus valerosos granaderos. 



13 da Febrero de 1813—El general Manuel Belgrano y su ejército juran la primera bandera argentina en 
el río de las Piedras, llamado por eso Del Juramento. 
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El general Manuel Belgrano pertenece 
originariamente a una ilustre familia 
de Italia. Nacido en Buenos Aires en 
el siglo XVIII, pronto sobresalió por 
su cultura y su amor a la educación: 
participó en la administración española, 
promoviendo la fundación de una gran 
escuela de náutica y de matemáticas, 
que el gobierno de España hostilizó has¬ 
ta clausurarla. 

Apenas estallada la revolución, Bel¬ 
grano descolló 
entre sus pro¬ 
motores y di- 
rectores, y 
tomó el mando 
de los ejércitos 
expediciona¬ 
rios al Para¬ 
guay, y más 
tarde a Boli- 
via, entonces 
llamada colo¬ 
nia del Bajo 
Perú. 

Marchó 
triunfante con 
su ejército 
hasta la alti¬ 
planicie de la 
actual Boli via, 
cerca de los 
lugares donde 
hoy florece la 
capital de 
aquella Repú¬ 
blica, ciudad 
de La Paz. 

Sus triunfos 

sobre^ los españoles fueron contenidos 
^por éstos, que lo derrotaron en las 
* batallas de Vilcapujio y Ay ohuma; pero 
él obtuvo definitiva y homérica revancha 
en las batallas de Tucumán y de Salta, 
libradas en los años de 1812 y 1813. 

El general Belgrano creó la Bandera 
Argentina, usando los mismos colores 
celeste y blanco que los revolucionarios 
de 1810 emplearon como escarapela 
distintiva ante el Cabildo de Buenos 
Aires, al deponer al Virrey Cisneros. 

Enarboló esta bandera por primera 
vez en una batería que construyó en 
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la ciudad del Rosario de Santa Fe, 
sobre la barranca del Río, para oponerla 
a las flotillas españolas. 

Cuando marchó al Norte de la Repú¬ 
blica, la hizo jurar por primera vez por 
su ejército, en la provincia de Salta, 
en las márgenes del río de las Piedras, 
que desde entonces lleva el nombre 
de río del Juramento. El grabado 
anterior representa el acto de la jura. 

Estos hechos han sido inmortalizados 
en el bronce, 
y el pueblo 
argentino ha 
erigido al 
general Bel¬ 
grano la es¬ 
tatua ecuestre 
en que el héroe 
despliega a la 
faz de la Casa 
de Gobierno 
de la Nación 
la gloriosa 
Bandera. 

Sus reliquias 
reposan en 
el atrio del 
Convento de 
Santo Domin¬ 
go, donde por 
su voluntad 
fué sepultado 
y donde la 
República le 
ha erigido un 
monumento 
sepulcral. 

El general 
Juan Martín de Pueyrredón, de abolengo 
español, nació también en la ciudad de 
Buenos Aires, en el seno de una familia 
patricia, distinguiéndose desde sus pri¬ 
meros años por su carácter y sus gran¬ 
des talentos. 

Durante las Invasiones Inglesas co¬ 
mandó el Regimiento de Húsares, que , 
se cubrió de gloria, pues fué la caballería 
eficiente de la defensa, y su jefe realizó 
proezas personales que le valieron el 
mote de « benemérito en grado heroico ». 

Más tarde, en 1821, cuando el general 
San Martín conducía el ejército argen- 



El general Manuel Belgrano, vencedor de los españoles en las batallas 
de Salta y Tucumán. 




i835" i 8 5 2 —Casa que se levantaba en Palermo (Buenos Aires), en el sitio que hoy ocupa la estatua de Sarmiento, 
y que sirvió de morada al famoso dictador Juan Manuel de Rosas. Tenía un hermoso parque, con raras planta¬ 
ciones, canales, y buques barados y decorados para fiestas. 



3 de Febrero de 1852 —El general Urquiza derroca al Dictador Rosas, ganándole la batalla del Palomar de 
Caseros, en las cercanías de Buenos Aires. (Este palomar existe aún, en la estación ferroviaria del mismo 
nombre.) Urquiza lleva sombrero de copa alta, y lo acompaña su famoso perro Purms , nombre de un almirante 
inglés en el Plata. 


993* 







El Libro de la América Latina 


tino en el Pacífico, el general Puey- 
rredón ocupaba la presidencia de la 
República, en cuyo destino demostró 
las más altas capacidades, políticas, ad¬ 
ministrativas y militares, y fué el alma 
gubernativa que sostuvo al ejército de 
San Martín, en medio de la pobreza 
y de las dificultades de la época. 

El general Carlos María de Alvear, 
compañero de los anteriores en lides 
patrióticas y militares, adquirió su 
gran renombre como comandante en 



El dictador Juan Manuel Ortiz de Rosas. (Retrato 
hecho en Londres por Onslow, después del destierro 
de Rosas, y único autenticado por éste, existente en 
Buenos Aires, en la colección del Dr. Zeballos.) 

jefe del ejército argentino durante la 
guerra contra Portugal, representado 
por sus grandes colonias del Brasil. 

Alvear recibió del gobieno argentino 
el mando de las gloriosas tropas que 
trasponían los Andes, después de liber¬ 
tar los pueblos del Pacífico. Pasó al 
Río de la Plata, invadió el territorio de 
la actual República del Uruguay, de¬ 
pendiente de la República Argentina, 
disputada por el Brasil, y, arrollando 
a los ejércitos imperiales brasileño- 
portugueses, los derrotó completamente 
en la batalla de Ituzaingó, el 20 de 
Febrero de 1827. 


En esa batalla tomaron parte algunos 
regimientos austríacos enviados desde 
Europa en apoyo del Brasil. 

Después de este período, otros héroes 
militares llenan el escenario nacional. 
Fué el primero de ellos el general don 
Juan Manuel de Rosas, hombre genial, 
de singulares talentos políticos y de 
extraordinaria popularidad, que en 
1835, explotando sus servicios como 
conquistador de los desiertos contra 
los indios, se apoderó del poder y fundó 



El general Juan Martín de Pueyrredón, héroe de la 
Reconquista contra los ingleses, y jefe del Poder Ejecu¬ 
tivo Nacional en 1821. 

una dictadura sangrienta que duró 
hasta el año de 1852. 

La suerte de la Dictadura fué decidida 
en el campo de batalla de Caseros, 
donde el ejército libertador de la 
provincia de Entre Ríos, aliado a 
tropas del Brasil, del Uruguay, y de 
las demás provincias argentinas, derrotó 
al Dictador, el 3 de Febrero de 1852. 

El general Urquiza quedó ungido 
por ese triunfo como libertador nacional 
y como caudillo de los pueblos. Elegido 
presidente de la Confederación Argen¬ 
tina, reunió en 1853 el Congreso Nacio¬ 
nal Constituyente, para que organizara 
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Teniente general Julio A. Roca, Presidente de la Nación Don Domingo Faustino Sarmiento, Presidente de la 
Argentina durante dos períodos. República, de 1868 a 1874. 



Mausoleo del general Belgrano, frente a la iglesia de Santo Domin- Monumento erigido en la ciudad del Paraná 
go, en Buenos Aires. a la memoria del general Urquiza. 

w¡ 


» io r» nmonh] 

DE MA £JTñ OS | 



























El Libro de la América Latina 


la República, caótica y dispersa por la 
Dictadura. 

Aquel glorioso Congreso, reunido en 
la ciudad de Santa Fe, dictó la Cons¬ 
titución Argentina, que rige todavía en 
la República, y que es el código más 
perfecto que han escrito los hombres 
para realizar la confraternidad humana 
y la solidaridad nacional. 

Al frente del General Urquiza, que 
gobernaba la República desde su Palacio 
de San José, situado en la provincia de 
Entre Ríos, cerca de la actual ciudad 


Por dos veces los caudillos y los 
pueblos llevaron su querella a los 
campos de batalla. En la de Cepeda, 
que tuvo lugar cerca de la ciudad de 
San Nicolás, fué completamente derro¬ 
tado el general Mitre por el general 
Urquiza, en 1859. 

Este triunfo afirmó la Confederación, 
pero no pudo aniquilar el poder del 
Estado de Buenos Aires; y en 1861 
riñeron de nuevo la batalla histórica 
de Pavón, cerca del lugar de la de 
Cepeda. 



Expedición en los Desiertos del Sud, contra los indios salvajes, en el año de 1833, ejecutada con el mayor 
acierto por su jefe, el general Rosas. (Grabado de la época.) 


de Concepción del Uruguay, se alzó 
el hombre de más prestigio del Estado 
de Buenos Aires, el general Bartolomé 
Mitre. 

Hombre de grandes talentos, de cul¬ 
tura y de patriotismo, no pudo resistir 
a las pasiones de su pueblo, que quería 
gobernar toda la República, y se separó 
de las trece provincias, constituyéndose 
en el Estado independiente de Buenos 
Aires. 

Esto dio lugar a la guerra de Secesión 
argentina, que duró diez años, entre 
la Confederación, que presidía Urquiza, 
y el Estado de Buenos Aires, que 
gobernaba Mitre. 


El general Urquiza fué derrotado a 
su vez por el general Mitre, y se retiró 
a Entre Ríos con los restos de su 
ejército. 

Mitre tomó posesión militar de toda 
la República, y el 12 de Octubre de 
1862 fué elegido presidente constitu¬ 
cional. 

Su presidencia fué una de las más 
notables de la historia argentina, por 
la elevación de sus miras y la probidad 
de sus anhelos. Fué, sin embargo, 
perturbada por las guerras civiles y por 
la magna guerra contra la República 
del Paraguay, que duró desde 1865 a 
1868. 
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El general Mitre continuó actuando 
después de L guerra y de haber entre¬ 
gado el poder a su sucesor constitucional 
en 1868. Hasta su muerte gozó de la 
mayor populandad y de la confianza 
de pueblos y gobiernos. Prestó grandes 
servicios políticos y diplomáticos a la 
República; acaudilló sin éxito una 
revolución interna, y murió rodeado 
del sentimiento y de la gratitud públicos. 


El pueblo ha mandado construir un 
gran monumento a su memoria. 

En fin, entre los generales descollantes 
del país debe recordarse al general 
Julio A. Roca, que ocupó durante dos 
períodos la presidencia de la República, 
de 1880 a 1886 y de 1898 a 1904. 

La acción política y administrativa 
del general Roca fuá agitada y discu¬ 
tida, y el silencio que se hizo en torno 
de su nombre, después que dejó el 
poder, y aun después de su muerte, 


comprueban la anarquía de las opiniones 
a su respecto. 

La opinión pública está de acuerdo, 
sin embargo, en reconocerle la gloria 
que indiscutiblemente le corresponde 
por haber resuelto el problema de los 
indios, que rodeaban a la civilización 
argentina, conteniendo su desarrollo en 
un inmenso arco, desde Mendoza hasta 
el Río Negro. 


El general Roca, al mando del 
ejército argentino, realizó en 1889 una 
gloriosa campaña estratégica, cuyo 
plan militar había escrito el director 
de este libro, doctor E. S. Zeballos, en 
la obra La Conquista de Quince Mil 
Leguas. 

Batidas y sometidas las tribus indí¬ 
genas al dominio argentino, la expan¬ 
sión industrial y colonial no tuvo 
límites, y la obra del general Roca 
promovió la gratitud nacional. 



1845-1870—Palacio de San José, en la Provincia de Entre Ríos, donde residía el gobernador de la misma, 
después presidente de la República, capitán general Justo José de Urquiza, asesinado en dicho palacio el 
11 de Abril de 1870. 
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Es posible establecer comunicación, y hablar , entre un buque de guerra marchando a toda velocidad y un sub¬ 
marino que maniobra a varios metros de profundidad debajo de la superficie del agua, como muestra este grabada 
Claro está que no es el teléfono ordinario el que se usa, sino el llamado sin hilos, o inalámbrico . 
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Cosas que debemos saber 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

C UANDO pronunciamos una palabra hacemos vibrar el aire; cada sílaba distinta imprime 
a aquél una vibración peculiar. A estas vibraciones del aire les damos el nombre de 
ondas sonoras. Pero las ondas sonoras no pueden transportar el sonido tan lejos, ni con 
tanta rapidez como la electricidad; por eso hemos recurrido al teléfono para convertir las 
ondas sonoras en eléctricas, las cuales caminan a lo largo del alambre con mucha mayor 
velocidad de lo que camina el sonido desde la lengua al oído. Cuando hablamos ante el 
teléfono, un disco de hierro, del tamaño de una moneda grande, transforma las ondas sonoras 
en eléctricas, las cuales se trasmiten a lo largo de un alambre hasta llegar a otro disco análogo 
colocado en el otro extremo de aquél. Al chocar contra este disco, conviértense otra vez en 
ondas sonoras, y reproducen exactamente el mismo sonido que las produjo, es decir, las 
palabras que nuestros labios pronunciaron. En resumen: nuestras palabras inciden sobre 
un disco y se convierten en ondas eléctricas; y éstas chocan contra otro y se transforman en 
palabras, porque los dos se hallan a tono y producen el mismo sonido exactamente cuando los 
hieren las ondas. 

LAS MARAVILLAS DEL TELÉFONO 


E 3 personas que han realizado 
ascensiones en globo nos refieren 
que, a medida que se elevan en la 
atmósfera, van dejando de oir los 
sonidos procedentes de las personas, y 
sólo escuchan los ladridos de los perros; 
y cuando dejan de oirse también éstos, 
aún llegan a los oídos del aeronauta los 
silbidos de las locomotoras, que son los 
sonidos que se elevan a más altas 
regiones de la atmósfera. Por admi¬ 
rable que esto sea, 
lo es mucho más el 
teléfono, porque éste 
no se limita a trans¬ 
portar el sonido a 
largas distancias, 
sino que conduce la 
voz humana , y trans¬ 
porta las palabras y la risa a millares 
de kilómetros. 

¡Qué estupenda maravilla es que un 
alambre nos hable! Si nos produjera 
la impresión de un mero chasquido o 
siseo, no sería tan admirable; pero este 
alambre pronuncia en nuestro oído 
palabras perfectamente inteligibles, pa¬ 
labras con entonación y sentido. No 
concluye en esto el prodigio: lo más 
admirable de todo es que estas palabras 
que escuchamos conservan el mismo 
acento con que son pronunciadas a 
distancias inmensas. Cuando hablamos 
por teléfono conocemos en seguida la 
persona con quien estamos en comuni¬ 
cación. Reconocemos su voz. 


¡Qué extraña y admirable maravilla! 
Tratemos de explicárnosla. Si nos pone¬ 
mos la mano delante de la boca y 
hablamos, sentimos nuestro aliento cho¬ 
car contra aquélla. Los movimientos 
de nuestra lengua y labios producen 
en el aire otros movimientos, a los que 
se llama ondas, porque se propagan de 
un modo semejante a la manera como 
se propagan las que produce una piedra 
al caer sobre la superficie tranquila del 
agua de un estan¬ 
que. Oímos, porque 
estas ondas penetran 
en nuestros oídos y 
chocan contra 
nuestros tímpanos. 
Ahora bien, el telé¬ 
fono recibe de nues¬ 
tros labios estas ondas sonoras, las 
conduce a través de un alambre, y las 
hace penetrar en el oído de la persona 
a quien hablamos, exactamente en la 
misma forma que las recibió de nuestra 
boca. Lo admirable del caso es que 
transmita el alambre el mensaje lo. 
mismo exactamente que se lo confiamos 
nosotros. El descubrimiento de las on¬ 
das eléctricas, semejantes en un to¬ 
do a las sonoras, permitió al hombre 
construir tan maravilloso aparato. Las 
ondas eléctricas se propagan por el 
alambre lo mismo que las sonoras por 
el aire; pero, siendo extraordinariamente 
grande la velocidad de propagación de 
las ondas eléctricas, nuestra voz es 



Esta figura ayudará a comprender qué cosa tan 
maravillosa es el teléfono, después de que se haya 
leído este capítulo. 
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Cosas que debemos saber 




transmitida a través del alambre con 
mucha mayor rapidez que en el aire. 


no obstante, la persona que se encuentra 
al otro extremo de dicho alambre no 
siente solamente un simple murmullo o 
siseo, sino las palabras enteras y claras, 
tales como las pronunciamos nosotros. 
¿Cómo se explica esto? 

Por medio de un electroimán colocado 
al otro extremo del alambre, chocan las 
ondas eléctricas contra un pequeño 
disco metálico, haciéndole vibrar. La 
vibración que imprime entonces al aire 
es exactamente igual que la que recibió 


Cuando se habla delante del teléfono, las palabras 
producen ciertas ondas en el aire, que hacen vibrar 
un pequeño disco, encargándose después la elec¬ 
tricidad de transmitirlas al aparato receptor, por 
medio de un alambre. 

Suponiendo que nuestra voz pudiera 
ser oída directamente de una ciudad 
a otra, un telefonema llegaría mucho 
antes que la VOZ, por la razón que Al llegar los alambres a la Central, penetran debajo de 

tierra. Las ondas eléctricas permanecen encerradas dentro 
de los alambres, dispuestas en todo momento a reproducir 
cualquier mensaje. 


acabamos de exponer. Vemos, pues, 
que el alambre del teléfono no trans¬ 
porta en realidad las palabras; lo que 


Los alambres van sostenidos por postes, a lo largo de las 
calles, por encima de las casas, etc.; a veces se les hace 
pasar por debajo de tierra, y, en ocasiones, también 
por debajo de agua. En el grabado se ve a dos obreros 
reparando una red telefónica. 

transporta son las ondas eléctricas, las 
cuales, si pudiéramos verlas, nos harían 
la impresión del borde dentado de una 

página de un libro mal cortado. Esto 


de nuestra voz, y por eso reproduce con 
precisión y exactitud nuestras propias 
palabras. 

Esta es la explicación, pero si nos 
paramos a meditar, veremos que no 
aclara de un modo completamente 
satisfactorio el misterio insondable del 
teléfono. No nos dice por qué el 
pequeño disco metálico reproduce exac¬ 
tamente la voz de una persona, con su 
entonación y acento, con sus risas y 
exclamaciones, cual si la boca que las 
pronuncia se hallase en la misma 
habitación donde nos encontramos nos¬ 
otros. 

Las centrales telefónicas de las gran¬ 
des capitales son una verdadera mara¬ 
villa. Sus paredes están cubiertas de 
cuadros de distribución, llenos de 
pequeños orificios que les dan el aspecto 
de un panal de cera. Cada uno de estos 
agujeros tiene asignado un número, y 
sobre ellos se ven unos botones de 
cristal deslustrado, del tamaño de los 
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botones que se usan para el calzado, 
cada uno de los cuales lleva también 



Al sonar el timbre de un teléfono, enciéndese en la 
Central una lamparita eléctrica, y una de las em¬ 
pleadas introduce una clavija en el orificio corres¬ 
pondiente, con lo cual conecta su aparato con el 
teléfono de la persona que desea hablar, y de ese modo 
puede oir lo que se le dice. 

su número. Frente a estos cuadros se 
sitúan las personas encargadas de 
manejarlos, que son generalmente mu- 
jeres. 

Estas personas tienen fijos a los oídos 
dos receptores, 
que son la parte 
del teléfono que 
repite las pala¬ 
bras pronun¬ 
ciadas en el 
extremo opuesto 
del alambre, y 
ante sus labios 
un transmisor, 
que es aquella 
que expide, por 
decirlo así, estas 
palabras. Estos 
aparatos no se 
apartan de ellas 
mientras están 
de servicio: el 
receptor lo 
llevan fijo a la 
cabeza, y el transmisor atado al pecho 
por medio de una banda, quedándoles 
las manos, de este modo, completa¬ 
mente libres. 


Tan pronto como una persona toma 
en sus manos el receptor del teléfono 
que tiene instalado en su casa, u oficina, 
enciéndese uno de los botones deslustra- 



Por fin se establece la comunicación; las ondas eléc¬ 
tricas pasan a lo largo del alambre, por encima de las 
casas, por debajo de las calles, hasta llegar de un 
teléfono a otro. Hacen vibrar el disco, y éste trans¬ 
forma las ondas eléctricas en sonoras, las cuales 
reproducen con fiel exactitud las palabras de ambos 
interlocutores. 

dos del cuadro de distribución; la tele¬ 
fonista ve la luz, mira el número que 
tiene escrito debajo, y coloca una 
clavija en el orificio que ostenta en el 
tablero el mismo número, quedando de 
esta suerte la 
comunicación 
establecida entre 
el transmisor de) 
abonado y el 
receptor de la 
telefonista, y ya 
puede aquél decir 
a ésta el número 
de la persona 
con quien desea 
comunicar. Con 
la rapidez de un 
relámpago coloca 
la telefonista otra 
clavija, conec¬ 
tada con la 
primera, en el 
orificio que tiene 
el número que 
le han indicado. Suena inmediata¬ 
mente el timbre del teléfono corres¬ 
pondiente a este último abonado, toma 
éste su aparato, y ya puede hablar 



Tan pronto como se entera del número del teléfono de la 
persona con quien se desea conferenciar, coloca la telefonista 
otra clavija en el número que se le ha indicado y suena en 
seguida el timbre de este abonado. Existen tantos teléfonos 
que tiene que haber centenares de telefonistas, las cuales no 
descansan en todo el día. 
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directamente con el primero. Cuando 
han terminado su conferencia y dejan 
sus aparatos respectivos, apágase la 
lamparita, y la telefonista retira las 
clavijas, quedando interrumpida de 
nuevo toda comunicación. 

Esta es la constante tarea de las 
centrales telefónicas; y admira ver con 
qué silencio se desarrolla esta labor. 
No se oye el menor ruido; nadie titubea 
un momento. Aunque las «luciérnagas» 
aparecen y se eclipsan a cada instante 
en los cuadros de distribución durante 
el día entero, todo el trabajo se hace 
con tal orden y sosiego, que, como 
suele decirse, se podría oir el vuelo de 
una mosca. 

Y esto es el reverso de la medalla de 
lo que ocurre en una oficina donde 
alguna persona malhumorada o im¬ 
paciente llama a la central sin descanso. 


Se la oye gritar encolerizada ante el 
teléfono, preguntando por qué se le 
hace esperar, como si fuese la cosa más 
sencilla del mundo unir inmediatamente 
todos los millares de hilos que rematan 
en una central. Semejantes personas 
provocan la hilaridad de los empleados 
de la red telefónica, pues demuestran 
con su intemperancia su gran desconoci¬ 
miento de la terrible labor que pesa 
sobre ellos. No se quejan esas personas 
mientras esperan pacientes a que les 
llegue su tumo en una oficina cualquiera 
en la que ven que todo el mundo está 
atareadísimo, y que hay otros que 
tienen que ser atendidos primero; pero 
como no ven el alambre, la central, ni 
la dependencia de ésta, no se hacen 
cargo de que todos en ella se encuentran 
sumamente ocupados, y creen que no de¬ 
bieran hacerles esperar un solo instante. 



LAS EXEQUIAS 

En su regia caverna inconsolable 
El rey león yacía. 

Porque en el mismo día 

Murió ¡cruel dolor! su esposa amable. 

A palacio la corte toda llega 
Y en fúnebre aparato se congrega. 

En la cóncava gruta resonaba 
Del triste rey el doloroso llanto. 

Allí los cortesanos entretanto 
También gemían porque el rey lloraba, 
Que si el viudo monarca se riera. 

La corte lisonjera 

Trocara en risa el lamentable paso: 

Perdone la difunta, voy al caso. 

Entre tanto sollozo 

El ciervo no lloraba (ya lo creo). 

Porque lleno de gozo 
Miraba ya cumplido su deseo. 

La tal reina le había devorado 
Un hijo y la mujer al desdichado. 

El ciervo, en fin, no llora: 

El concurso lo advierte. 

El monarca lo sabe y en la hora 


DE LA LEONA 

Ordena con furor darle la muerte. 

« ¿Cómo podré llorar, el ciervo dijo. 

Si apenas puedo hablar de regocijo? 

Ya disfruta, gran rey, más venturosa 
Los Elíseos campos vuestra esposa. 

Me lo ha revelado a la venida, 

Muy cerca de la gruta aparecida: 

Me mandó lo callase algün momento 
Porque gusta mostréis el sentimiento *. 
Dijo así: y el concurso cortesano 
Aclamó por milagro la patraña. 

El ciervo consiguió que el soberano 
Cambiase en amistad su fiera saña. 

Los que en la indignación han incurrido 
De los grandes señores , 

A veces su favor han conseguido 
Con ser aduladores; 

Mas no por eso , advierto , 

Que él medio sea justo, pues es cierto 
Que a más príncipes vicia 
La adulación servil , que la malicia. 

Samaniego. 




LAS LUCES QUE GUÍAN A LOS NAVEGANTES 





En los lugares peligrosos en que los barcos podrían estrellarse contra las rocas, se construyen grandes torres, 
llamadas faros, en cuya parte superior brillan poderosos focos de luz para advertir del peligro a los navegantes. 
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Cosas que debemos saber 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

M EDIANTE el texto y las interesantes fotografías que le sirven de ilustración, veremos 
en este capítulo cómo se construye un faro sobre el lecho del mar. Esta construcción 
tiene necesariamente que ser lo suficiente fuerte para resistir, sin resentirse lo más mínimo, 
el embate de las olas que contra ella se estrellan enfurecidas. La luz de los faros debe ser 
visible a muchas millas de distancia de donde aquéllos se encuentran, pues su objeto principal 
es advertir a los navegantes del grave peligro que corren si se aproximan al lugar donde el faro 
está. Hay también muchos faros que sirven para indicar la ruta que deben seguir las naves, y 
para señalar los puertos. Todo puerto de alguna importancia suele tener un faro a la entrada. 

CÓMO SE CONSTRUYE UN FARO 


U NA de las cosas que más nos deben 
admirar al estudiarla es que el 
hombre haya podido obtener luz al 
extenderse las sombras de la noche 
sobre la tierra. Una ciudad iluminada 
por la noche ofrece un espectáculo 
magnífico. Cuando uno se encuentra 
rodeado de la obscuridad le es fácil 
comprender cuán difícil le ha de ser al 
navegante el encontrar su camino en 
el mar cuando dejan de brillar la luna 
y las estrellas. No es posible poner 
lámparas en todo el mar, como se hace 
con las calles, y, sin embargo, existen 
rocas peligrosas contra las cuales se 
estrellaría un buque, si el capitán no las 
percibiera a tiempo. Asi es que, para 
ayudar al navegante a seguir su camino 
y a separarse del peligro, se constru¬ 
yen los faros, o grandes linternas que, 
emplazadas en las rocas y parajes peli¬ 
grosos de la costa, arrojan sus potentes 
haces de luz sobre el obscuro mar. 

L SOLITARIO Y ANCIANO MORADOR DEL 
CABO MATAPÁN 

Muchos años ha, navegaba un barco 
en noche muy obscura, cerca de la costa 
de Grecia. La obscuridad era tan grande 
que impedía al capitán el orientar su 
barco; así es que decidió aguantarse 
donde estaba hasta que a la mañana 
siguiente la luz solar le permitiera ver 
a donde debía hacer rumbo. 

Poco después de haber detenido la 
marcha, un marinero de a bordo gritó: 
« ¡Se ve una luz!»—Efectivamente, a lo 
lejos, como pálida y lejana estrella, 
brillaba una lucecita en las tinieblas que 
se extendían sobre el mar. 

—«Ya sé dónde estamos»—dijo el 
capitán.—« Estamos cerca de las grandes 
rocas del cabo Matapán. Un buen viejo 


vive allí completamente solo; cuando 
oye el ruido que hace la máquina del 
barco, comprende que éste corre peligro 
de chocar con las rocas, y entonces 
enciende su lámpara y la agita, tal como 
ha hecho ahora, para indicarnos donde 
nos encontramos ». 

Sabiendo ya el capitán donde se 
encontraba, pudo poner otra vez el 
buque en marcha y seguir su camino 
con seguridad. 

En muchos lugares los buques corren 
peligro de naufragar. Hay rocas in¬ 
visibles, escollos contra los que podrían 
chocar durante la noche, y grandes 
bancos de arena casi a flor de agua, 
donde podrían quedar profundamente 
encallados. De estos peligros debe res¬ 
guardarse a los barcos, pero como no es 
posible que en todos y cada uno de estos 
sitios peligrosos haya gente que corra 
hacia la orilla del mar agitando luces, 
debemos en su lugar construir potentes 
faros cuyos haces de luz puedan dis¬ 
tinguirse desde el mar a gran distancia. 

ONSTRUCCIÓN DE UN FARO SOBRE LAS 
OLAS ENFURECIDAS 

Estos faros se construyen en muchos 
y muy diversos parajes: unos en tierra 
firme; otros sobre rocas, en medio del 
mar, las cuales barren frecuentemente 
las olas; otros en la arena. Estos últi¬ 
mos son muy difíciles de construir, pues 
para echar los cimientos hay que empla¬ 
zar grandes cantidades de maderos en la 
blanda arena, con objeto de obtener una 
base firme para asentar la torre del faro. 

Los constructores de faros son tan 
arrojados y hábiles que, de poder seguir 
su tarea sin ser interrumpidos por el 
mar, pronto la terminarían; pero no 
pueden trabajar durante mucho tiempo, 
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pues el mar no se lo permite. En una 
ocasión los trabajadores que construían 
un faro pudieron trabajar solamente 
treinta horas en todo un año. A veces 
se tardan varios años en edificar un faro. 

El gran faro de Bell Rock, en Escocia, 
se levanta sobre una roca expuesta a 
un mar frío y tempestuoso. Cuando 
empezaron los trabajos, tan sólo dos 
hombres podían trabajar a la vez, pues 
no había espacio para más. Lo primero 
que tuvieron que hacer fué limpiar la 
roca de las capas de algas marinas que 
la cubrían, y, una vez hecho esto, abrir 
unos agujeros en ella para clavar unas 
columnas de hierro y construir sobre 
éstas una fuerte plataforma de hierro. 
Esto era sólo el principio de su tarea. 

I OS OPERARIOS TENÍAN QUE ASIRSE A LAS 
^ ALGAS MIENTRAS LAS OLAS LES PASA¬ 
BAN POR ENCIMA 

Las olas saltaban veloces sobre la 
roca, con pocos minutos de intervalo, y 
los pobres obreros tenían que arrojarse 
al suelo, asirse a las algas con toda su 
fuerza y contener la respiración hasta 
que la ola les había pasado por encima; 
entonces se levantaban y proseguían otra 
vez su obra. Cuando se construyó el 
primer faro de Eddystone tardóse cuatro 
años en hacer doce agujeros en la roca, 
sobre los cuales debían montarse los 
cimientos para sostener el faro. 

Y aquí es cuando verdaderamente 
empieza el trabajo. Hay que llevar al 
lugar de la obra útiles pesados y ma¬ 
quinaria, y toda clase de piedras y de 
materiales, ya en bote ya en vapor, y el 
colocarlos en su debida posición resulta 
un trabajo duro y peligroso. 

Una de las construcciones de faros 
más' admirable fué la de Beachy Head, 
en el Sur de Inglaterra. Antiguamente 
había allí una farola en lo alto del 
acantilado, pero resultaba demasiado 
elevada. En noches de niebla los nave¬ 
gantes no podían ver su luz desde el 
mar, y por esto se hubo de construir un 
nuevo faro al pie del acantilado, pero 
mar adentro. Primeramente tuvieron 
que hacer un gran agujero en el fondo 
calizo del mar; después, cuando estaba 
baja la marea, construyeron en tomo 


de este agujero un muro de contención, 
alto y espeso, llamado ataguía. Esta 
ataguía era tan alta que se podía traba¬ 
jar cómodamente dentro del hueco o 
agujero, hasta que la marea volvía a 
subir, pues entonces tenían que retirarse 
los obreros. 

En seguida se construyó una alta 
plataforma de hierro en el mar, por el 
estilo de un muelle, pero algo más corta, 
y muy resistente. Esta plataforma les 
servía de taller y almacén, donde de¬ 
positaban sus útiles y aparatos cuando 
subía la marea. Además, en lo alto del 
acantilado tenían otro taller, con toda 
• clase de materiales de construcción. 

pERROCARRIL AÉREO HASTA EL MAR 

Para bajar estos materiales de lo 
alto del acantilado hasta el mar, cons¬ 
truyeron un ferrocarril aéreo. Para 
ello sujetaron unos gruesos cables de 
alambre en lo alto del acantilado y en 
la plataforma de hierro, y, después, de 
aquí, a un piso de cemento construido 
sobre el lecho del mar. Estos cables 
eran tan fuertes, que hubieran resistido 
sin romperse un peso de más de cien 
toneladas. Dos de estos cables forma¬ 
ban una especie de ferrocarril para bajar 
unas vagonetas, y otros dos para subir 
otras. De este modo, cuando una vago¬ 
neta bajaba cargada de material, hacía 
que la otra subiera por los otros cables. 

En las vagonetas iban los obreros a 
su trabajo, y cada una transportaba 
a doce hombres, una distancia de unos 
275 metros por el aire, sobre el mar. 

En este ferrocarril transportaban toda 
la maquinaria y los grandes bloques, de 
granito que necesitaban. Algunos de 
. estos bloques pesaban enormemente, y, 
sin embargo, todos fueron bajados sin 
percance alguno. 

El granito procedía de Comualles, y 
había sido cortado de tal modo, que las 
piezas ajustaban perfectamente entre 
sí. Para asegurarse de esta precisa 
condición, fueron primeramente monta¬ 
das en tierra, numeradas y vueltas a 
desmontar, y después se las colocó en el 
mar siguiendo exactamente el orden 
de los números marcados. 


1006 


Cosas que debemos saber 


p L INTERIOR DE UN FARO 

Este faro tiene un grueso de 14 metros 
y 64 centímetros, en la base, y hasta 
llegar a bastante altura es ^una sólida 
masa granítica. Después siguen ocho 
pisos superpuestos en el interior de la 
torre. En el primero está la puerta 
para entrar al faro y recibir los víveres, 


etc. Encima de éste hay los pisos que 
sirven de almacenes, habitaciones y 
dormitorios; después sigue el piso donde 
se atiende a la conservación, limpieza 
y arreglo de la lámpara, y, por fin, 
encima de todos, el piso donde está la 
luz. La lámpara proyecta sus haces de 
luz sobre el mar y gira constantemente 
para que sea visible por todos lados. 




¿Cómo se ha construido este faro? I.as ilustraciones de las páginas siguientes lo dirán. 
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UN TALLER DE CONSTRUCCIÓN EN EL MAR 



Los constructores del faro aprovechaban la bajamar para cavar un gran agujero en la arena. Después 
construyeron una plataforma de hierro que les servía de taller cuando la marea subía. 



Cuando bajaba la marea, proseguían sus excavaciones y construcciones, y alrededor del gran agujero levan 
carón un muro muy alto. Allá abajo, seguros en el interior del muro, pusieron los cimientos del faro. 
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Para descender los trabajadores y materiales construyeron un ferrocarril aéreo que unía lo alto del acantilad* 
con la plataforma puesta en el mar. 


FERROCARRIL AÉREO 

-"' 1 


DEL FARO 



Colocada la última piedra, se quitó la plataforma y el ferrocarril, y se encendió la luz del nuevo faro. 
Todas las noches la linterna hace brillar su luz para guiar a los navegantes en su camino y advertirles el peligro. 
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CÓMO UN FUSIL DISPARA DOCE PROYECTILES 



Estos grabados nos enseñan cómo un fusil puede disparar doce proyectiles sin necesidad de que se le cargue 
después de cada tiro. El fusil está a punto de dispararse. La punta de la aguja, que está unida a la flecha, 
se ve retirada, mientras el cartucho que contiene la bala, ya en su sitio, espera que se mueva el gatillo, 
haciendo avanzar la aguja, para que su punta choque con el fulminante, produciéndose el disparo. La 
maniobra se reduce a apretar con el dedo el gatillo A, que hace descender la palanqueta B, mientras 
avanza arriba el gancho C. Este gancho se apoya en una ranura, que lo pone en comunicación con el resorte. 



Éste lanza la flecha con violencia, y la punta de la aguja choca con el fulminante, que está en la parte 
posterior del proyectil, allí donde puede verse el chispazo. Con ello penetra el fuego en el interior del 
cartucho, y en virtud de la explosión, parte la bala con fuerza. En el interior del cañón del fusil, hay unos 
surcos en forma de espiral, a los que se adapta la bala al partir, de modo que sale del cañón rodando 
vertiginosamente, con lo cual se asegura más su velocidad y puntería. 



Hecho ya el disparo, retírase la flecha, que, al retroceder, hace que el bordillo del cartucho vacío se 
enganche en la pequeña hendidura marcada en el grabado, con lo cual salta el cartucho gastado sin 
necesidad de tocarlo. El resorte del almacén, donde se guardan varios proyectiles, empuja ahora otro 
cartucho hada arriba, poniéndolo al nivel de la flecha, y quedando asi dispuesto para el segundo disparo. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

E N las páginas que siguen aprenderemos muchas cosas más acerca de los microbios, 
esas criaturitas asombrosas que viven a nuestro alrededor trabajando sin cesar en 
provecho o para daño nuestro. Averigüemos la razón por la cual sería imposible la vida 
sin la ayuda de ciertos microbios—mientras que otros son enemigos que nos acechan para 
matarnos;—y también de qué manera destruyen los cuerpos muertos que, sin los microbios, 
se acumularían, y cómo elaboran materiales para que la vida pueda renovarse. Veremos, 
por último, que cuanto más se conforme nuestro modo de vivir a las leyes de la Naturaleza, 
tanto menor será el daño que nos hagan los microbios; y nos daremos cuenta de un hecho 
muy importante, a saber: que si los hombres se pusieran de acuerdo para luchar contra 
el microbio de la tisis—como se juntan para exterminar a los lobos y otras fieras—esa 
enfermedad no tardaría en desaparecer del mundo. 

NUESTROS AMIGOS Y ENEMIGOS 

INVISIBLES 


E L poder de los microbios varía 
. según la clase o especie a que per¬ 
tenecen; los hay que destruyen ciertas 
plantas, mientras otras de éstas son 
atacadas por microbios de distinto 
género. Existen microbios que poseen 
la facultad especial de elaborar ali¬ 
mentos con el aire que respiramos. El 
aire contiene un elemento muy valioso, 
llamado nitrógeno o ázoe, que la 
mayoría de las plantas no puede 
utilizar, ni nosotros tampoco, a pesar 
de que lo respiramos, introduciéndolo 
en nuestra sangre junto con el oxígeno; 
pero ciertos microbios se sirven del 
nitrógeno, combinándolo con otros ele¬ 
mentos, para formar compuestos que 
son buenos materiales nutritivos. 

De algunos años acá esos microbios 
han sido cultivados por los sabios, 
quienes puedén embotellarlos y man¬ 
darlos luego por correo, para ser sem¬ 
brados—por decirlo asi—en los campos, 
de manera que cuando los labradores 
vengan a sembrar el trigo, los microbios 
están dispuestos a proporcionarle al 
cereal buenos alimentos. 

A esos microbios les gustan de un 
modo especial cierto género de plantas 
que pertenecen a la clase de los guisantes 
y que no son muy útiles en sí; pero los 
agricultores saben muy bien que resulta 
ventajoso el cultivo de tales plantas 
una vez al año, para enriquecer la tierra 
y preparar elementos nutritivos para la 
próxima siembra de trigo. Si todos los 
años se sembrara trigo en un mismo 


campo, la tierra quedaría agotada, de 
modo que los agricultores emplean 
desde hace tiempo el sistema llamado 
de «cultura alterna» o «rotación de 
cultivos ». 

Claro está que es cosa muy grave, 
tanto para los agricultores como para 
el país en general, el hecho de no poder 
cosechar trigo todos los años; pero 
acaso el descubrimiento de esos micro¬ 
bios y del trabajo que llevan a cabo, 
contribuirá dentro de poco a que 
cambie ese estado de cosas, y a que sea 
más barato el pan. Es, en efecto, de 
esperar que, mediante su utilización en 
la forma que acabamos de exponer, se 
podrá muy pronto cultivar año tras año, 
el trigo en las mismas tierras. 

A los que se dedican a la industria 
lechera deben interesarle tanto ios 
microbios como al agricultor, pues su 
importancia es también muy grande en 
todo lo que se refiere a lechería. Cuenta, 
efectivamente, entre ellos el lechero a 
sus mejores amigos y a sus más peli¬ 
grosos enemigos. Si nos fijamos en que 
los microbios se encuentran en todas 
partes, comprenderemos que, desde el 
momento en que se ordeña, habrán de 
invadir la leche toda clase de microbios 
—útiles unos, y perjudiciales otros— 
procedentes del aire, del polvo y tam¬ 
bién del agua. Ahora bien; siendo la 
leche una de las cosas más a propósito 
que hay en el mundo para criar micro¬ 
bios, los que penetran en ella crecen 
muy de prisa, con buenos o malos 
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resultados para el que la bebe. Es deber 
de todo lechero evitar que, mientras 
está en sus manos, se introduzcan en la 
leche los microbios peligrosos. 

Es preciso que, cuantos cuidan de la 
leche, sepan que, si bien es un alimento 
perfecto para nosotros, lo es igualmente 
para algunos de nuestros enemigos más 
temibles, como el microbio de la tisis 
y los que cada verano matan a millares 
de niños pequeñitos. Sólo ahora se 
empieza a comprender la importancia 
de este asunto, y pronto se seguirá en 
todos los países civilizados el ejemplo 
de Dinamarca, en donde la leche es ya 
desde hace lago tiempo objeto de especial 
cuidado. 

L OS MICROBIOS QUE NOS SIRVEN DE MEDI- 
* CIÑA CUANDO ESTAMOS ENFERMOS 

Trataremos ahora de un modo par¬ 
ticular, del trabajo que propiamente 
efectúan los microbios. Buen número 
de ellos se hallan desde luego en la 
leche, y se les da el nombre de micro¬ 
bios de la leche. No queremos decir que 
se encuentran en la leche cuando está 
recien ordeñada; pero la invaden con 
toda seguridad, y su presencia es real¬ 
mente útil. 

Estos microbios abundan en las 
vaquerías y penetran en la leche a poco 
de haber ordeñado. Y lo curioso del 
caso, es, que al crecer y multiplicarse, 
impiden que se desarrollen otras clases 
de microbios que nosserían perjudiciales. 
Después de algún tiempo de penetrar 
en la leche, la ponen agria; pero la leche 
agria no es malsana, y no sólo esto, 
sino que los microbios de la leche agria 
contribuyen a protegemos contra micro¬ 
bios dañinos. De manera que, en de¬ 
finitiva, son buenos amigos nuestros y 
su presencia en la leche contribuye a 
que se cure mucha gente que padece de 
ciertas enfermedades. Los microbios de 
la leche agria nos ayudan a digerir e 
impiden que ciertos microbios peligrosos 
se desarrollen en los alimentos después 
que los hemos ingerido. 

I OS MICROBIOS QUE NOS AYUDAN A HACER 
MANTEQUILLA Y QUESO 

Pero hay más: de la leche sale la 
nata o crema, y de ésta la mante¬ 


quilla, pero sin los microbios propios 
de la leche no sería posible elaborar 
mantequilla. Son los microbios de la 
leche quienes hacen « madurar »la nata, 
de manera que pueda convertirse en 
mantequilla; por eso hemos dicho antes 
que ciertos microbios son buenos amigos 
de los que se dedican a la industria 
lechera. 

Los sabores diferentes de las distintas 
clases de mantequilla dependen de la 
especie de microbio que hizo madurar 
la nata con la cual se fabricó la mante¬ 
quilla, siendo fácil hoy día criar precisa¬ 
mente las clases de microbios que 
contribuyen a la elaboración de mante¬ 
quilla cuyo sabor sea el apetecido. 
Como los microbios son quienes inician 
dicha elaboración, se les da el nombre 
de «iniciadores », y en muchos países 
hay hombres de ciencia que facilitan a 
los fabricantes la mejor clase de esos 
«iniciadores » para poner en sazón la 
nata. 

Sería asimismo imposible hacer queso 
si no fuera por los microbios. Todos los 
quesos salen, naturalmente, de la leche, 
y la leche que produce una especie de 
animal determinado, como la vaca, por 
ejemplo, es la misma en todo el mundo; 
no obstante, hay una variedad muy 
grande de quesos, y la diferencia entre 
ellos depende de la clase de microbio 
que se ha empleado al hacerlos, a 
sabiendas o sin saberlo. También se 
crían esos microbios en los laboratorios, 
pudiéndose enviar en tubos o botellas 
a donde se desee, para que allí pueda 
confeccionar la gente los quesos que 
antes eran de fabricación exclusiva de 
tal o cual lugar. 

Además de la mantequilla y del 
queso, existen en ciertos países varias 
preparaciones especiales, hechas con 
leche, que son muy útiles para los 
enfermos, pues el cuerpo las digiere 
fácilmente; todas ellas son debidas a la 
presencia de microbios. 

EBEMOS NUESTRAS BOTAS Y ZAPATOS 
A LOS MICROBIOS BENÉFICOS 

También contribuyen los microbios 
a que tengamos calzado. Las botas, 
como sabéis, están hechas de cuero, y 
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el cuero se obtiene de las pieles de los 
animales, por medio del curtido. Pero 
no se podrían curtir las pieles sin los 
microbios; de manera que, como hemos 
dicho, les debemos nuestras botas, como 
también el queso, el vino y los cigarros. 
Asimismo se utilizan para preparar la 
pasta colorante llamada índigo, muchas 
clases de alimentos para el ganado y 
hasta algunos tejidos, pues sin ellos no 
sería posible hilar el lino. 

Y no es eso todo. En todas las 
grandes ciudades se presenta el pro¬ 
blema de la destrucción de las inmun¬ 
dicias. El antiguo sistema consistía— 
tratándose de poblaciones situadas a 
orillas de un río—en vaciar en él las 
cloacas, sin preocuparse de que las 
aguas podían envenenar a la gente que 
luego las bebiese. Este sistema sigue, 
desgraciadamente, practicándose toda¬ 
vía en muchos sitios, pero es además 
de una indisculpable suciedad, suma¬ 
mente peligroso, porque ocasiona la 
muerte de muchísimos seres humanos. 

Desde hace algunos años ha empezado 
la gente a darse cuenta de que hay 
otras maneras más ventajosas de des¬ 
hacerse de las inmundicias volviéndolas 
inofensivas, y una de estas maneras 
consiste en solicitar la ayuda de los 
microbios. Como son los microbios 
dañinos quienes dan su poder nocivo 
a la basura, el empleo de otros mi¬ 
crobios para hacerla inofensiva o su¬ 
primirla viene a ser una aplicación del 
conocido refrán: «un clavo saca otro 
clavo ». 

Hemos visto, pues, que esos seres, 
tan diminutos, desempeñan un papel 
importantísimo. Pero todo lo dicho 
respecto a la utilidad de los microbios 
en lo que se refiere al trigo, a la mante¬ 
quilla, al queso, al calzado, etc., no es 
nada en comparación de lo que había¬ 
mos ya indicado: la asombrosa facultad 
que poseen los microbios de limpiar la 
tierra de todos los cuerpos muertos— 
animales, vegetales y hasta humanos— 
dejándoles el lugar libre a los que viven 
y a los que han de nacer aún; y, por si 
esto fuera poco, la de convertir la 
substancia de que se componen esos 
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cuerpos muertos en alimentos sanos y 
puros para el sostén de la vida. 

M erced al trabajo de los microbios, 

LA VIDA RENACE CON LOS RESTOS DE 
LO PASADO 

¿Sabéis lo que quiere decir economía? 
Significa, literalmente «la ley de la 
casa », mediante la cual todo se ordena, 
aprovecha y utiliza del mejor modo 
posible sin que nada se desperdicie. La 
labor de los microbios es el ejemplo 
más perfecto que puede darse de eco¬ 
nomía por parte de la Naturaleza. 
Existen muchas clases de vida que son, 
al parecer, inútiles, como, por ejemplo, 
la de muchos seres humildes que 
habitan en la tierra o en el mar y bajo 
nuestras plantas. Pero si bien esas 
vidas no parecen tener objeto alguno, el 
trabajo que efectúan no se pierde. 
No hay en el mundo forma alguna de 
vida que resulte desperdiciada, y siem¬ 
pre hay algún microbio dispuesto a 
aprovechar los materiales que ofrecen 
los cuerpos muertos y a utilizarlos para 
preparar otras formas superiores de la 
vida. 

Nuestras propias vidas—y con ellas 
las de los hombres y mujeres más 
ilustres—se sustentan en tan humildes 
sostenes, de manera que puede decirse 
que, gracias a los microbios, los seres 
más insignificantes de los tiempos pasa¬ 
dos renacen en nosotros. De este mara¬ 
villoso modo progresa sin cesar la vida, 
elevándose cada vez más; y acaso 
llegue un día en que a nosotros—que 
estamos tan ufanos—se nos considere 
tan sólo como a escalones que sirvieron 
para alcanzar a mayores alturas. 

I OS MICROBIOS QUE CONSTITUYEN UNA 
-r PLAGA PARA LA HUMANIDAD 

Se debe ser imparcial al tratar de 
los microbios. Mucha gente se mues¬ 
tra injusta, porque desconoce los 
trabajos útiles y hasta indispensables, 
que aquéllos llevan a cabo, fijándose 
únicamente en el daño que pueden 
hacer. Pero si esto es injusto, también 
lo sería no ocuparse más que de el bien 
que hacen, prescindiendo del otro as¬ 
pecto que, por desgracia, ofrece la 
cuestión. 
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Todos, o casi todos los microbios 
útiles de que hemos hablado, se nutren 
de cuerpos muertos; pero, según dijimos, 
los hay que sacan su sustento del 
cuerpo de los seres vivos. Es probable 
que al principio todos los microbios se 
alimentaran de materia muerta, y que 
luego algunos de ellos descubrieran el 
modo de atacar a las plantas y a los 
animales muy viejos o moribundos, 
formándose así la raza actual de micro¬ 
bios que invaden los cuerpos vivos de 
los seres superiores y son para la 
humanidad un tremendo azote. 

Las plantas y los animales están, al 
igual que el hombre, expuestos a los 
ataques de esta plaga; es curioso, sin 
embargo, el hecho de que, los seres que 
viven en el estado salvaje o natural, al 
aire libre, bajo la capa del cielo y en 
plena luz, no suelen sufrir grave daño 
de los microbios. 

I AS PLANTAS Y LOS ANIMALES SALVAJES 
NO SUFREN DE LA PLAGA DE MICROBIOS 

Las plantas y los animales salvajes 
no sufren casi nada; pero cuando el 
hombre utiliza ciertas plantas para sus 
fines y las cría en condiciones que no 
son realmente naturales, _ suelen ata¬ 
carlas con frecuencia los microbios; y lo 
propio ocurre tratándose de animales. 
Los bueyes y las vacas, por ejemplo, 
padecen de tisis, pero sólo cuando el 
hombre los encierra en establos obs¬ 
curos y mal ventilados, no cuando 
pacen sueltos al aire libre. Y es esto 
una cosa que debemos evitar, pues las 
vacas nos pueden trasmitir la tisis por 
medio de microbios contenidos en la 
leche. 

Lo mismo sucede con los monos y 
otros muchos animales que viven en 
parques zoológicos: los microbios no les 
atacan cuando viven en libertad; pero 
si cogemos a un mono acostumbrado 
a vivir en medio de los bosques y lo 
encerramos en una jaula cubierta, es 
casi seguro que los microbios de la tisis 
harán presa en él y le matarán. 

NA LECCIÓN QUE NOS DAN LOS MONOS 

Parece que, al tratarse de animales 
salvajes, como los monos, que viven en 


nuestra vida 

países cálidos, lo que más debería con¬ 
venirles es el calor; no obstante, se 
ha observado últimamente en algunos 
jardines zoológicos que el calor importa 
poco, y que con tal de que estén al aire 
libre—aunque sea más frío este aire que 
aquél a que están acostumbrados—no 
les atacará la tisis. 

Esto debería ser para nosotros una 
enseñanza, y tan sólo ahora empezamos 
a hacemos cargo de ello. Si los monos, 
los tigres y los demás animales, han 
sido creados para vivir al aire libre, 
bajo la bóveda del cielo, también lo han 
sido las personas; y si nos encerramos 
como lo hacemos con los caballos, las 
vacas, los monos o los tigres, los micro¬ 
bios nos atacarán como atacan a aque¬ 
llos animales. Las clases de microbios 
que nos son de utilidad, como los que 
purifican la tierra y ayudan a las plantas 
a crecer, se crían al aire libre, y la luz 
facilita su labor; mientras que a los 
microbios dañinos—y sobre todo al de 
la tisis, que hoy día causa más víctimas 
que todos los tigres y serpientes de la 
tierna—les matan la luz y el aire puro. 

Hay millares de habitaciones en 
muchas ciudades del mundo, que carecen 
de ventanas y están alumbradas artifi¬ 
cialmente durante todo el día. Ningún 
ser humano debiera vivir en semejantes 
aposentos, pues es casi seguro que le 
invadan y maten los microbios; y el 
construir esas habitaciones debería con¬ 
siderarse como un crimen. 

P ODRÍAMOS EVITARNOS UNO DE LOS MALES 
MAS TEMIBLES QUE AZOTAN A LA HUMANI¬ 
DAD 

Lo que ocurre en tales casos es» 
que los mismos hombres y mujeres 
son causa de sus propios males. Con¬ 
sideramos a los microbios como si 
fueran mortales enemigos nuestros y 
existieran únicamente para hacemos 
mal, lo cual es una tontería. No podría¬ 
mos vivir sin ellos, y en su mayoría son 
incapaces de causarnos el menor daño. 
Si los hay que nos perjudican, es sólo 
por nuestra culpa. 

Nos referimos particularmente al más 
dañino de todos al microbio de la 
tisis. Es este uno de los males peores 
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que hay en el mundo, pero no es 
inevitable, y podríamos suprimirlo por 
completo en pocos años si todos re¬ 
solviéramos hacerlo. Si viviéramos de 
un modo natural y cuidáramos de que 
lo hiciesen igualmente los menesterosos, 
el microbio de la tisis no nos causaría 
más daño que a los animales que viven 
en estado salvaje. Pero el caso es que 
hacemos muchas cosas que no son 
naturales. Las leyes de la Naturaleza 
nos indican que hemos sido creados 
para respirar aire puro; desobedecemos 
esas leyes, y luego tachamos a la 
Naturaleza de cruel, porque nos envía el 
microbio de la tisis para que nos mate. 

ÓMO NOS AVISAN LOS MICROBIOS DE 
QUE DEBEMOS CUIDARNOS 

La mayor parte de las enferme¬ 
dades humanas provienen de los ata¬ 
ques de los microbios, que son los más 
pequeños y humildes seres que hay en 
el mundo, asi como también los más 
antiguos. Es natural que los temamos, 
si se considera el número de víctimas 
que ocasionan cada día; y se comprende 
también que mucha gente los tenga a 
todos ellos por una calamidad. Pero lo 
raro es que, mientras los seres humanos 
casi siempre mueren de una enfermedad 
—generalmente debida a los microbios 
—son escasos los animales que mueren 
por esta causa. Se puede decir que, 
por regla general, los microbios no 
suelen atacar a los animales, y sólo nos 
acometen a nosotros; pero en cuanto 
colocamos a una planta o a un animal 
en un ambiente que no es natural— 
como somos lo bastante tontos para 
hacerlo con nosotros mismos—sufren 
los mismos males que nosotros, y por 
razones parecidas. 

Es de esperar que la humanidad 
entera, no tardará en comprender lo 
que nos enseña este hecho, a saber: que 
el aire y la luz son indispensables para 
la vida; que no debemos amontonamos 
en espacios reducidos, y que, si acata¬ 
mos estas leyes naturales de la vida, no 
podrán los microbios perjudicamos en 
modo alguno. Ya que podemos pre¬ 
servar de los ataques del microbio de 
la tisis a los monos enjaulados, sacán¬ 


dolos al aire libre, podremos del mismo 
modo conservar nuestra propia salud. 

Uno de los más importantes entre 
los microbios no es generalmente cono¬ 
cido con este nombre, si bien podría 
muy bien dársele, pues es próximo 

S ariente de ellos y vive del mismo modo. 

\o existe motivo alguno para con¬ 
siderarle como enemigo. 

L MICROBIO QUE CONTRIBUYE A HACER 
ANDAR LOS AUTOMÓVILES * 

Es la planta llamada levadura, que 
convierte el azúcar en alcohol y en gas 
ácido carbónico. Lo empleamos todos 
los días para hacer el pan; el alcohol 
desaparece, en forma de gas, formándose 
en la harina el ácido carbónico que hace 
fermentar el pan. 

Pero también se utiliza la levadura 
para obtener alcohol, pues ésta es una 
substancia muy útil. Se emplea en las 
artes y en la industria; sirve para limpiar 
y conservar muchas cosas; arde magní¬ 
ficamente, siendo un combustible in¬ 
mejorable—tal vez el más económico 
y fácil de preparar que existe. Es más 
barato que la gasolina que se usa ahora 
para los motores de automóvil, y mucha 
gente cree que antes de poco se em¬ 
pleará para hacer andar todo género de 
motores y de máquinas. De manera 
que, si tuviéramos bastante sentido 
común para usar el alcohol como se 
debe, la levadura o microbio que lo 
engendra, sería uno de los mejores 
amigos del hombre. 

Pero, como sabéis, los hombres beben 
el alcohol, y esta substancia es veneno 
lo mismo para el hombre que para las 
plantas y los animales. Es veneno 
para la misma levadura que lo produce, 
pues esta planta perece cuando la canti¬ 
dad de alcohol contenida en el azúcar 
(del cual se alimenta a la par que lo 
transforma) alcanza cierta proporción, 
no muy elevada, por cierto; de modo 
que, si se quiere continuar la operación, 
es preciso retirar el alcohol a medida 
que se forma. 

D e qué modo prepara el alcohol el 

TERRENO PARA TODAS LAS ENFERME- 
DADES 

El alcohol no le sirve para nada 
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bueno a nuestro cuerpo; pero puede 
ocasionar males en todas las partes del 
organismo, y especialmente en el cere¬ 
bro, que es la más principal. También 
nos impide defendemos contra otras 
clases de microbios, según luego veremos. 
Es, sobre todo, el mejor colaborador del 
microbio de la tisis, al cual prepara el 
camino, haciendo que nuestro cuerpos 
no sean capaces de resistir sus ataques. 

Diremos ahora algunas palabras acer¬ 
ca del microbio de la tisis. Fué des¬ 
cubierto hará cosa de veinticinco 
o treinta años, por un sabio alemán 
llamado Koch, quien continuó los traba¬ 
jos del gran Pasteur, que fué el primero 
que averiguó lo que eran los microbios. 
Sabido es que todos los años la tisis 
mata a miles de personas; en todas 
partes del mundo donde hay aglomera¬ 
ciones humanas, las diezma sin piedad; 
pero ahora que conocemos el microbio, 
es probable que acabemos con esa 
enfermedad, tanto más cuanto que se 
empieza a combatir a su gran aliado, 
el alcohol producido por la levadura. 


I OS MICROBIOS QUE CAUSAN MAS DAÑO 
* QUE LAS FIERAS 

Es probable que el microbio de la 
tisis sea uno de aquellos que sólo pue¬ 
den vivir en el cuerpo de los demás 
seres, de suerte que, si logramos impedir 
que nos ataque, acabará por desaparecer 
para siempre. Lo destruiremos como 
han sido destruidos en muchos países los 
lobos y otras fieras que antes infestaban 
los bosques y causaban grandes daños, 
si bien nunca llegaron a producir ni 
la milésima parte del mal que causa el 
microbio de la tisis. 

Claro está que hay muchos otros 
microbios, además de los mencionados, 
que nos son perjudiciales; pero no pode¬ 
mos seguir ahora hablando de ellos; y 
si bien terminamos refiriéndonos a lo 
que de malo tienen los microbios, es 
preciso fijarse bien en que, mucho de lo 
que ocurre en ese sentido, es por culpa 
de nosotros mismos, y que, a pesar de 
que ciertos microbios nos matan, no 
podríamos, en definitiva, vivir si nc 
fuera por ellos. 



LA ZORRA, EL GALLO Y LOS PERROS 


Un gallo muy maduro. 

De edad provecta, duros espolones, 
Pacífico y seguro. 

Sobre un árbol oía las razones 

De un zorro muy cortés y muy atento. 

Más elocuente cuanto más hambriento. 

a Hermano, le decía: 

Ya cesó entre nosotros una guerra. 

Que cruel repartía 

Sangre y plumas al viento y a la tierra: 
Baja, daré para perpetuo sello 
Mis amorosos brazos a tu cuello ». 

'Amigo de mi alma. 

Responde el gallo, ¡qué placer inmenso 

En deliciosa calma 

Deja esta vez mi espíritu suspenso! 

Allá bajo, allá voy, tierno y ansioso, 

A gozar en tu seno mi reposo. 


Pero aguarda un instante, 

Porque vienen ligeros como el viento, 

Y ya están adelante. 

Dos correos que llegan al momento. 

De esta noticia portadores fieles, 

Y son, según la traza, dos lebreles 
« Adiós, adiós, amigo, 

Dijo el zorro, que estoy muy ocupado; 
Luego hablaré contigo 
Para finalizar este tratado ». 

El gallo se quedó lleno de glqria, 
Cantando en esta letra su victoria: 

Siempre trabaja en su daño 
El astuto engañador: 

A un engaño hay otro engaño , 

A un picaro otro mayor. 

Samaniego. 
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Los perros de San Bernardo, que se han hecho famosos por su instinto para descubrir y socorrer 
a los viajeros perdidos entre la nieve. 


EL LENGUAJE DE LOS ANIMALES 


A L hablar del lenguaje de los ani- 
l males no queremos significar que 
éstos posean un idioma real y verda¬ 
dero, como el nuestro, sino que se 
comunican sus sensaciones, necesidades 
y movimientos pasionales, por otros 
medios que no son precisamente la 
palabra articulada, como vehículo de 
conceptos abstractos y de ideas gene¬ 
rales. 

¿Cómo, pues, podemos afirmar que 
los animales hablan? Porque asi lo 
inferimos de su manera de obrar. Los 
caballos, por ejemplo, piafando, re¬ 
linchando, bufando y valiéndose de 
otros medios, se entienden entre sí, y se 
esfuerzan por hacerse entender de sus 
amos. Los perros saben también signi¬ 
ficar, ya por la mímica de sus movi¬ 
mientos, ya por su diferente manera de 
ladrar y aullar, lo que sienten o quieren, 
lo que les agrada o desagrada. Aná¬ 
logo fenómeno se observa en los gatos, 
y en los animales que habitan en las 
montañas, las llanuras y las selvas. Las 
aves usan fórmulas de expresión mucho 
más armoniosas que los demás ani¬ 
males, y los insectos son tal vez los 
que disponen de medios más variados 
para ponerse en relación unos con 
otros. 

Tarea larga, y nada fácil, por cierto, 
sería la de exponer los signos peculiares 


de que se valen las diversas especies de 
animales para comunicarse entre sí; 
por lo que forzosamente habremos de 
ceñirnos a observaciones generales y» a 
describir algunos hechos curiosos que 
ilustran de un modo especial esta 
materia. 

Aunque el grito inarticulado, en una 
gran variedad de formas, constituya el 
medio más común y frecuente de 
hablar los irracionales, no debemos 
creer que no usen de otros expedientes, 
tales como el salto, el ademán, el gesto 
y diversos movimientos de expresión 
mímica. Un ejemplo aclarará lo que 
acabamos de decir. 

Supongamos que una persona venida 
de un país remoto, donde no se tiene 
idea alguna del alfabeto de signos, 
usado por los sordomudos, viera a dos 
de éstos hablándose por los dedos ; 
¿podría esa persona suponer que estaban 
conversando? Seguramente no. Pues 
bien, los animales se valen para en¬ 
tenderse de signos análogos a los que 
emplean los infelices que carecen del 
uso del oído y de la palabra. 

Comencemos por el peldaño más 
elevado de la escala animal, o sea, por 
los simios. Todo el que haya observado 
su manera de proceder en situaciones 
difíciles y apuradas, no podrá menos de 
convenir en que de hecho procuran 
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hacerse entender, y lo consiguen de 
ordinario entre los animales de su 
especie. 

Tal vez algunos de nuestros lectores 
habrán oído hablar de 
aquella orangután, llama¬ 
da Juanita, que se hizo fa¬ 
mosa por las prodigiosas 
habilidades que ejecuta¬ 
ba bajo de la dirección 
de su amigo y domador, 
que era al mismo tiempo 
su dueño. Un día éste 
fingió enfadarse con Jua¬ 
nita, por haberse sepa¬ 
rado de su jaula más de 
lo conveniente. Entonces 
el animal corrió presu¬ 
roso hacia su amo, a fin 
de desenojarlo; echóle 
los brazos al cuello, be¬ 
sóle y estuvo cuchicheán¬ 
dole al oído, hasta que 
creyó haber obtenido el 
perdón. El domador, 
claro está, no entendió lo que en sus 
cuchicheos quería significarle, pero otro 
orangután lo hubiera entendido in¬ 
dudablemente. 

Otro notable caso demuestra pal¬ 
mariamente que los ani¬ 
males pueden ponerse de 
acuerdo y comunicarse 
órdenes para ejecutar un 
plan determinado. El 
ilustre explorador y natu¬ 
ralista alemán Brehm, 
encontró durante un viaje 
una tribu de mandriles, en 
cuya persecución partie¬ 
ron dos atrevidos perros 
que acompañaban a la 
expedición. Escaparon 
asustados los mandriles, 
pero dejaron abandonada 
en su huida una hembra 
pequeñita. Brehm azu¬ 
zó a los perros para que la dieran 
caza, mas cuando éstos iban ya cerca 
de alcanzarla, resonó éhtre los monos 
un prolongado clamor, y mientras así 
lanzaban su grito de guerra para ate¬ 
morizar a los canes, un mandril viejo 


y corpulento descendió de las rocas, 
veloz, aunque tranquilo, arrebató a la 
cría casi ya de las fauces de los perros, 
púsola en lugar seguro y la escudó con 
su cuerpo hasta que llega¬ 
ron sus compañeros. Dos 
días después, tropezó 
Brehm de nuevo con la 
misma tribu, Lanzaron, 
como anteriormente, los 
monos su grito de alar¬ 
ma; d'sparó el explorador 
su rifle contra ellos; las 
hembras rrieron con 
sus pe eñueh 3 a escon¬ 
derse -etrás ce unas ro¬ 
cas, y, itre tanto, los 
machos fomi "os, rugien¬ 
do amenazadores, distri¬ 
buyéronse por distintos 
puntos del bosque y em¬ 
pezaron a arrojar grandes 
piedras sobre Brehm y 
sus compañeros. Todos 
los mandriles parecían 
obrar siguiendo las instrucciones que su 
jefe les dictaba; y uno de ellos encara¬ 
móse en un árbol, con una piedra en 
la mano, por entender, sin duda, que 
era aquélla una posición ventajosa para 
arrojar con mayor eficacia 
el proyectil. 

He aquí otro ejemplo, 
más notable todavía. En 
el cabo de Buena Esperan¬ 
za, una tribu, también de 
mandriles, había robado 
de un cuartel algunas 
prendas de ropa, y el 
teniente Shipp envió un 
pelotón de soldados para 
recuperarlas. Al verlos 
los mandriles, corrieron en 
dirección a unas cavernas, 
a las cuales trataron los 
soldados de impedirles el 
acceso. Los monos, sin 
embargo, lograron llegar antes, y des¬ 
pués de apostarse cincuenta de ellos 
para cerrar el camino que conducía a 
las guaridas, y de distribuirse los de¬ 
más, a modo de guerrillas, por las ver¬ 
tientes del monte, empezaron a dejar 



Un simio con aire de persona respe¬ 
table. 



De paseo. 
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caer grandes piedras sobre sus perse¬ 
guidores. Un viejo mandril de blanca 
cabeza, a quien todos los soldados 
conocían perfectamente, porque solía 
realizar con frecuencia visitas amistosas 
al cuartel, dirigía la operación. Sus 
gritos parecían órdenes de general en 
jefe, y la tribu entera arreciaba en su 
pedrea, obedeciendo ciegamente aque¬ 
llas indicaciones. Ello es, que los sol¬ 
dados tuvieron que retirarse ante aquel 
ejército de simios, que sabían con¬ 


caza, en la India, sintióse de repente 
aplastado contra el suelo, y, al recobrar 
el conocimiento, observó horrorizado 
que un tigre corpulento lo llevaba 
suspendido de sus fauces. Transportóle 
de esta suerte a una distancia de dos 
kilómetros y medio, depositándolo, por 
fin, sobre el suelo. El infeliz tenía des¬ 
trozado un hombro, y no se atrevió \ 
moverse, si bien se las ingenió para asir 
su fusil con la mano derecha. La tigre, 
pues era una hembra, levantó la cabeza 



LA COMIDA DE LOS ORANGUTANES 

Estos simios, tan semejantes al hombre, poseen una inteligencia notable, y su manera de portarse imita 
admirablemente la de los seres humanos. No sólo conversan entre sí, sino que tienen la costumbre de cuchi¬ 
chearse al oído, como si se entendiesen unos a otros. 


ducirse como seres humanos, acatando 
las disposiciones de un caudillo. 

No es fácil estudiar el lenguaje de 
animales tan feroces como los leones 
y tigres. Sabemos, sin embargo, que 
el león ruge con voz de trueno para 
aterrorizar a su presa o para retar a 
combate a otros leones; pero cuando 
los machos hablan con las hembras, 
emplean un bramido apacible, y hacen 
al objeto de sus amores ese dulce 
ronquido peculiar a todos los felinos. 
No es más fácil de describir el lenguaje 
de los tigres; pero la siguiente anécdota 
nos dará de él una idea. Hace ya algu¬ 
nos años, un hombre aue se hallaba 
descansando, después ae un día de 


y lanzó un grito suave y prolongado. 
Contestáronle de un matorral cercano, 
del cual salieron al punto dos cachorros, 
hijos suyos, que acudieron presurosos, 
dando saltos. Cuando vieron al hombre 
tendido a los pies de su madre, asus¬ 
táronse de un modo terrible. Pero ella 
empezó a rugir con dulzura y a atraerlos 
con suaves ronquidos, y cogiendo al 
cazador con los dientes, zarandeólo sin 
violencia y empezó a pasárselo de una 
garra a otra, como acostumbran a 
hacer los gatos con los ratones. De¬ 
cíales, sin duda, con la voz y la acción, 
que se acercasen a devorar al hombre. 
Por fin, tras de mucho vacilar, aproxi¬ 
máronse, y empezaron con sus menudos 
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dientes a mordiscarle las piernas, hasta 
que el cazador logró, con disimulo, 
levantar el fusil y matar a la tigre de 
un tiro en el corazón. Los tigres aman¬ 
sados maúllan para llamar a sus doma¬ 
dores, y roncan de satisfacción cuando 
aquéllos les contestan» Producen un 
sonido cuando solicitan agua, y otro 
distinto cuando lo que desean es comida» 
Si vemos a media docena de mucha¬ 
chos reunirse, juntar todos las cabezas 
y separarse después para ejecutar cual¬ 
quier maniobra, supondremos al punto 
que han convenido algún plan. Pues 
bien, lo mismo se nos ocurre pensar 


cuando vemos que ciertos animales 
ejecutan movimientos análogos. Vióse 
en una ocasión a dos zorras descender 
por un estrecho valle rocoso, detenerse 
en eí fondo del mismo, y, después de 
juntar las cabezas, como si algo se 
dijesen, esconderse una de ellas en un 
matorral y remontar la otra la ladera 
que acababan de bajar. De allí a poco 
vióse venir una liebre a toda carrera, 
perseguida de cerca por la zorra que se 
había marchado; pero como pasara con 
la velocidad de un relámpago por el 
lugar donde la otra zorra estaba 
oculta, arrojóse esta última sobre la 
liebre un segundo después de lo debido, y 
ésta logró escapar» Entonces la segunda 
zorra detúvose al llegar donde estaba 
la primera, expresó su contrariedad 


por medio de un gruñido de rabia, y 
atacó a la torpe que había hecho fra¬ 
casar el plan concebido por ambas. 

No cabe duda de que los gatos tratan 
de hablar a sus dueños, siendo frecuentes 
los casos en que estos animales salvan 
a las personas de su particular amistad 
de los peligros inherentes a los incendios 
que estallan cuando la gente de casa 
está entregada al sueño. En Londres, 
una noche del mes de Septiembre de 
1906, dio un gato una prueba admirable 
de instinto y afecto. Los maullidos y 
arañazos del animal hubieron de des¬ 
pertar a su dueña, quien, no acertando 


a explicarse la conducta del minino, tan 
manso y cariñoso de ordinario, levan¬ 
tóse despavorida y miró a su alrededor, 
descubriendo inmediatamente la causa 
del desasosiego del gato. El marido de 
esta señora había sido acometido de 
un accidente y yacía en tierra gravísi- 
mamente enfermo; y el solícito animal 
había llamado para que socorriesen al 
accidentado. 

Un sacerdote, no hace de esto mucho 
tiempo, vió llegar por las tapias del 
jardín de su casa a y un gatito pequeño 
que había permanecido ausente por 
espacio de una semana. La gata madre 
se hallaba tendida sobre el césped, y el 
gatito, que venía gordo y alegre, después 
de. tan larga ausencia, acercóse a ella, 
y juntaron los dos las cabezas, como $i 



UN ELEFANTE PEQUEÑO LLORANDO LA MUERTE DE SU MADRE 
Los elefantes demuestran ciertos sentimientos semejantes a los de las personas. En el primero de estos 
grabados vemos un elefante pequeño tratando de despertar con el pie a su madre, que está muerta; y en el 
segundo le vemos en actitud de lanzar fuertes gritos de dolor por su fallecimiento. 
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Leones cachorros, contemplando con curiosidad la cámara que tomó la presente fotografía. 


conversaran. A los pocos instantes, 
saltaron ambos la tapia y se marcharon. 
Estuvieron alejados de la casa durante 
más de una semana, y regresaron des¬ 
pués en perfecto estado de gordura. 
Indudablemente, el gatito, la primera 
vez cjue vino, debió dar la noticia a su 
madre de algún descubrimiento apeti¬ 
toso, y ella se marchó también a com¬ 
partir con él su buena suerte. 

Los lobos efectúan notables prepara¬ 
tivos antes de comenzar la caza del 
venado. Se reúnen todos en un sitio, 
como para acordar el plan de la batida, 
y se separan después, situándose cada 
uno en un lugar distinto. Hecho esto, 


se aproxima uno de ellos al venado y 
lo acosa en dirección conveniente. El 
ciervo es demasiado veloz para que 
pueda el lobo alcanzarlo en su primera 
carrera; pero al llegar al escondite de 
otro lobo, salta éste y lo sigue persigui¬ 
endo durante otra cierta distancia; un 
tercero lo acosa hacia otra emboscada; 
un cuarto prosigue la caza, acosándolo 
siempre hacia el lugar donde hay otro 
lobo oculto, hasta que, finalmente, uno 
de los cazadores consigue darle alcance. 
Entonces llegan todos y se reparten la 
presa. 

Es cosa natural que esperemos hallar 
en el elefante una inteligencia superior 
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a la de los demás animales, y así sucede, 
en efecto. 

Este paquidermo posee una voz seme¬ 
jante a la de un clarín, para comuni¬ 
carse con sus compañeros a grandes 
distancias, y Mr. W. T. Homaday que, 
hace ya algunos años, estuvo en la 
India con objeto de adquirir elefantes 
para el parque zoológico de Nueva 
York, nos refiere de qué modo la utili¬ 
zan. Dióse una batida contra un rebaño 
de elefantes salvajes y logróse divi¬ 
dirlos en dos grupos, uno de los cuales 
encaminóse hacia el Norte y el otro hacia 
el Sur, acampando los cazadores entre 
ambos. A eso del oscurecer, empezaron 
los elefantes de los dos grupos a comuni¬ 
carse entre sí por 
medio de sonidos 
semejantes a los de 
una cometa cuando 
toca llamada a las 
tropas. Uno de los 
grupos llamaba y 
el otro respondía, y 
pronto comprendie¬ 
ron los cazadores 
que los dos avan¬ 
zaban en dirección 
contraria, a fin de 
reunirse, como en 
efecto lo consiguie¬ 
ron, guiados por sus mutuas señales. 
Eran éstas, afirma el cazador, sonidos 
semejantes a los de una corneta,«y 
en nada se parecían a ese resoplido 
especial que produce el elefante cuando 
come. 

Pero existe un lenguaje mudo que 
emplean los elefantes con frecuencia. 

Debemos recordar que en épocas de 
grandes sequías se agotan muchas 
charcas donde suelen beber los ani¬ 
males; de 'suerte que gran número de 
fieras vense obligadas a acudir a satis¬ 
facer su sed en otras charcas, que aun 
conservan algún resto de agua, donde 
los enemigos se ponen con este motivo 
en contacto, habiéndoles enseñado» la 
experiencia que el hombre suele ocul¬ 
tarse en sus alrededores con el propósito 
de cazarlas. 

En cierta noche oscura de verano, un 


oficial inglés encaramóse en un árbol 
elevado, que dominaba uno de estos 
bebederos, con ánimo de esperar que 
viniese a saciar en él su sed un rebaño 
de elefantes. Aguardó por espacio de 
dos horas, sin descubrir el menor signo 
de vida, al cabo de las cuales, un enorme 
elefante, de esos que sirven de guía a los 
rebaños, salió del bosque, encaminóse 
a la charca con mucha precaución, y se 
detuvo a su orilla, inmóvil, escuchando. 

Satisfecho, al parecer, del resultado 
de su exploración, regresó al bosque y 
volvió al poco rato acompañado de 
otros cinco elefantes. Marcharon todos 
con lentitud hacia el agua, y el que 
hacía de jefe colocó a los demás de 
guardia, de trecho 
en trecho, alrededor 
del bebedero. Re¬ 
gresó de nuevo al 
bosque, y al volver 
esta vez lo hizo con 
todo el rebaño. 

Ochenta elefantes 
avanzaron en tropel 
hacia el agua, an¬ 
siosos de apagar su 
sed, pero no sin que 
el que los conducía 
se hubiese previa¬ 
mente cerciorado 
una vez más de que no existía peligro. 
Aguardaron ^hasta recibir instrucciones 
de él, y, cuando les dio la señal, bebieron 
todos, incluso los cinco centinelas, 
cuanto les vino en gana. 

El oficial, que los contemplaba ad¬ 
mirado, adquirió el convencimiento de 
que todo aquel plan había sido conveni¬ 
do de antemano, y de que el rebaño 
obraba bajo la absoluta tutela y direc¬ 
ción del hermoso animal que lo con¬ 
ducía. Aquello era un triunfo espléndido 
del lenguaje mudo. 

En los elefantes domesticados nos es 
fácil observar algunas cosas realmente 
admirables. Dos elefantes domesticados 
tenían que subir con sus cargas a un 
lugar tan escarpado de la montaña, 
que sus conductores colocaron troncos 
de árboles para que les sirviesen de 
escalones. Al primer elefante que subió 
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no hubo de agradarle el camino, y se 
quejó, con grandes gritos, al que esperaba 
abajOc Éste lo contemplaba con mucho 
interés, y no podía estarse quieto, 
moviéndose sin cesar de un lado a otro, 


experimentado el de abajo; en cuanto 
le fué posible, alargó su trompa al que 
subía, y, enlazándola con la de éste, ayu¬ 
dóle a remontar los últimos peldaños. 

¡Qué escena de alegría y regocijo 



como si tratase de ayudar a su com¬ 
pañero, de la misma manera que obser¬ 
vamos que los hombres mueven sus 
manos y pies cuando contemplan ciertos 
ejercicios gimnásticos. 

Por fin llegó el primero a la cumbre, 
y le tocó al otro el tumo. Entonces el 
que estaba arriba dio muestras de la 
misma nerviosidad que antes había 


desarrollóse entonces entre ambos! 
Abrazáronse con sus vigorosas trom¬ 
pas y permanecieron un rato frente a 
frente, como dándose el parabién por 
su afortunada ascensión. 

Una palabra ahora acerca de las 
conversaciones de las pocilgas. Per¬ 
mítasenos recordar, ante todo, que los 
cerdos son, por naturaleza, de los más 
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limpios e inteligentes entre todos los 
animales; sólo la incalificable cruel¬ 
dad con que se ven tratados por el 
hombre es lo que les obliga a adquirir 
los hábitos repugnantes que en ellos 
observamos. 

Cuéntase de un cerdo famoso, a quien 
su amo enseñó a buscar y traerle la caza 
que derribaba. 

Tratábase de una puerca que tenía 
muchos hijos, y observó que éstos iban 


pasado al asador tantos de sus her¬ 
manos, durante la ausencia de la madre. 

Ignoramos los signos de expresión 
que usan las ballenas; .pero lo que sí 
sabemos es que las hembras son ma¬ 
dres excelentes, que combaten hasta 
perder la existencia en defensa de sus 
hijos. 

También son muy valientes las focas. 
El macho defiende a la hembra hasta 
perder la vida por ella. La madre, en 



CÓMO CRUZAN LOS MULOS UNA SENDA AL BORDE DE UN PRECIPICIO, EN LOS PIRINEOS 
Estos animales dan muestra de poseer una penetración admirable. Cuando se encuentran en un sendero 
estrecho, los mulos que caminan en una dirección se echan, y permanecen perfectamente quietos, mientras 
los que vienen en opuesto sentido pasan sobre ellos, como se ve en este grabado. 


desapareciendo, uno a uno, mientras 
ella cazaba con su amo. Lo que ocurría 
era que la familia del dueño se los iba 
comiendo poco a poco. Una noche, la 
puerca desapareció de la casa, y su 
dueño despachó varios hombres para 
que la buscasen, los cuales la encon¬ 
traron, con el resto de sus peque- 
ñuelos, en los linderos de un bosque, 
acariciándolos con las más tiernas 
expresiones del lenguaje de los cerdos, 
y conduciéndolos a un lugar seguro, 
lejos de la pocilga desde la cual habían 


cambio, no aguarda al atacante: llama 
a sus hijos con una voz que recuerda el 
balido de la oveja, y ellos, al escucharla, 
se arrastran hasta el agua. Con este 
mismo grito los llama cuando no amena¬ 
za el peligro, y con ellos se sumerge en 
el mar, para enseñarlos a nadar, cuando 
todavía son pequeños. 

Todos hemos observado que las 
ratas y los ratones tienen una manera 
especial de entenderse. Si una rata 
descubre por la noche un sitio donde 
existe bastante comida, vuelve a la 
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noche siguiente llevando en su com¬ 
pañía una docena de colegas, los cuales, 
a su vez, invitan la tercera noche al 
banquete a otra docena de roedores 
cada uno. 

¿Y qué diremos del lenguaje de las 
ranas? Las ranas se entienden muy 
bien entre ellas. Si nos acercamos 
sigilosamente a un estanque donde hay 
ranas, en una noche cálida de primavera 
o del comienzo del verano, oiremos como 
croan las ranas en ruidosa algarabía. 
Pero si hacemos el más insignificante 
ruido, oiremos entonces un chillido 
agudo y enérgico, después una serie de 
zambullidas, y, más tarde, un perfecto 
silencio. Una de las ranas ha dado la 
señal de peligro, y todas las demás se 
han arrojado al agua. 

Pasando de los animales salvajes a 
los domesticados, nadie que sepa algo 
de las costumbres de los burros dudará 
de que estos animales se llaman unos a 
otros y se reconocen y acarician. En 
otro lugar de esta enciclopedia se da 
la fotografía de una j aquita de Shet- 
landia que sabe hablar con los burros. 
Esta j aquita pasa una hora o dos cada 
día en un prado contiguo a su establo, y, 
a veces, se ve un burro en el campo 
inmediato al suyo. Cuando lo descubre 
la jaca, recorre a galope tendido su 
pradera, se dirige después hacia la cerca, 
y relincha, Al escucharla el asno, se 
aproxima al otro lado de la cerca; en¬ 
tonces aguarda la jaca a que*su amigo 
introduzca la cabeza por entre los 
barrotes de aquélla, y le mordisquea 
el cuello suavemente, caricia que, en 
idéntica forma, le devuelve él a su vez, 
prestándose de este modo un mutuo 
servicio, que tanto agrada a los asnos 
y caballos. 

Posee esta jaca un lenguaje especial, 
del que se sirve para atraer a la gente 
a su cuadra. Por medio de un relincho 
agudo anuncia que, a juzgar por su 
apetito, debe de ser ya la hora de que 
le traigan el pienso; y mediante un 
relincho muy bajo expresa el placer que 
le produce el sonido que le indica que se 
acercan unos pasos conocidos. Si tiene 
deseos de salir, llama a la puerta, con 


una de las patas delanteras, y, si se le 
concluye el agua, golpea el bebedero 
hasta que alguien acude a llenárselo. 

Pero, ¿qué diremos del perro y de la 
manera admirable que tiene de expresar 
el contento o el disgusto^ el cariño, la 
ira, etc.? 

Además, casi todos los canes dan 
pruebas de entender lo que de ellos se 
desea. Un caso de los más típicos 
ocurrióle a un caballero que hablaba 
con un pastor escocés acerca del perro 
de este último. El pastor, para hacer 
ver a su interlocutor la inteligencia 
admirable del animal, intercaló en 
medio de una frase estas palabras: 

« Me parece, señor, que la vaca se ha 
metido en el patatal». El perro, ins¬ 
tantáneamente, dio un brinco, saltó 
por la ventana y se encaramó en el 
techo de la choza, con el fin de descu¬ 
brir un horizonte más amplio; mas, no 
viendo a la vaca en el lugar donde esta¬ 
ban sembradas las patatas, fué al 
establo, vio que se encontraba en él, 
y volvió tranquilamente a echarse a los 
pies de su amo. Repitieron el juego, 
con el mismo resultado, y como, por 
tercera vez, dijese el pastor: « Las vacas 
se han metido en el patatal, señor », el 
perro limitóse a ponerse en pie, a lanzar 
un cariñoso aullido y a enseñar los 
dientes a su amo,, como si se sonriera; y, 
acurrucándose a la vera del fuego, 
negóse a salir nuevamente. 

Los ladridos y lamentos de los perros 
constituyen un lenguaje no exento de 
elocuencia. Puede decirse, además, que 
estos animales nos hablan con los movi¬ 
mientos de la cola,, y con los saltos y 
contorsiones de su cuerpo. Pero, ¿cómo 
se hablan los perros entre sí? Es posible 
que, a veces, se transmitan lo que pasa 
en su interior, sin necesidad de sonidos, 
de la misma manera que hoy día se 
transmiten los telegramas sin necesidad 
de alambres; y, como ejemplo de ello, 
véase el siguiente caso. 

Un perro, ya casi criado, hallábase 
sobre la tapia de un jardín, en tanto que 
su padre permanecía al pie de ella. De 
repente, descubrió el de arriba un 
enemigo: un perrazo que venía por el 
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camino. Saltó el cachorro inmediata¬ 
mente de la tapia y se aproximó a su 
padre. Juntaron los dos las cabezas y, 
al parecer, estuvieron conferenciando 
durante breves momentos. Después se 
encaramaron ambos en la tapia, sal¬ 
taron al camino y corrieron con todas 
sus fuerzas detrás del corpulento perro. 
Separadamente, ninguno de los dos 
hubiera podido atacar al tercero, con 


mada, y con sus miradas y aullidos, 
parecía el primero suplicar al doctor 
que hiciese con su amigo lo mismo que 
había hecho con él. 

Otro incidente notable ocurrió una 
vez en un hospital de Londres. Pre¬ 
sentáronse un día en él tres perros, dos 
de los cuales eran de caza y pertene¬ 
cientes a un librero muy conocido. 

Estos dos estaban buenos, pero entre 



EMOCIONES EXPRESADAS POR MONOS 

En estas tres fotografías pueden verse distintas emociones experimentadas por simios, los cuales las mani- 
festan en forma casi humana. En el primer retrato, el mono expresa el desdén, frunciendo las cejas y 
alargando el hocico, ni más ni menos que como pudiera hacerlo una persona. En el centro, se ve a otro mono 
entregado a serias reflexiones. Y, por último, a la derecha, la sorpresa se ha apoderado del animal, y la da a 
conocer abriendo mucho los ojos y la boca. 


esperanzas de éxito; juntos, hubieran 
dado buenr cuenta de él, si su amo, que 
los siguió por espacio de algún tiempo, 
no los hubiese llamado, obligándolos a 
volver. 

Más admirable aun, por tratarse de 
una acción meritoria, fué lo hecho por 
un perro de aguas a quien un médico 
encontró cojo. Recogiólo, condújolo a 
su casa y dejólo marchar nuevamente 
después de haberlo curado. Al cabo de 
unos cuantos meses, regresó ya repuesto 
del todo/pero traía consigo un com¬ 
pañero, el cual tenía una pata lasti- 


ambos conducían a un gran mastín que 
se había lastimado. Los dos perros de 
caza vivían junto al hospital y, según 
explicó su amo, veían a cada momento 
conducir allí a las personas que recibían 
algún daño, de lo cual dedujeron que 
en un lugar donde se auxiliaba a las 
personas que lo habían menester, no 
serían rechazados los perros que im¬ 
plorasen socorro. Pero, ¡considérese 
qué elocuencia no tendrían que des¬ 
plegar para persuadir al mastín de la 
conveniencia de dejarse conducir al 
hospital! 
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COMPENDIO DE ESTE CAPÍTULO 

A PRENDEREMOS aquí cuál es la diferencia entre la música, que nos produce una sensación 
agradable, y el ruido, que lastima nuestros oídos, y la manera como vibran y nos regalan 
con su dulce melodía las cuerdas de un piano. Sabremos también por qué nos engañan a veces 
nuestros ojos, haciéndonos ver ciertas cosas que no existen, y ocultándonos en cambio, otras 
que tenemos delante; por qué el cinematógrafo nos presenta las imágenes en movimiento, y 
puede enseñarnos de este modo muchas cosas, a cual más interesantes y útiles. Nadie es capaz 
de decir cómo conocen los pájaros el camino que deben seguir en sus emigraciones a través de 
los mares, pero veremos algo relativo al admirable instinto que les guía; y, por último, sabremos 
por qué hierve el agua cuando se la calienta, y por qué no es posible hacer que un huevo se 
endurezca, por mucho que se le hierva, en la cima de una montaña elevada. 


¿CUÁL ES EL ORIGEN DE LA 
MÚSICA? 


M ÁS natural sería empezar por pre¬ 
guntar cuál es el origen del 
sonido, puesto que la música no es más 
que una sabia combinación de aquéllos. 
Los sonidos pueden ser musicales o no, 
y los que no lo son se denominan ruidos. 

Antes de pasar a estudiar cuál es la 
diferencia entre los unos y los otros, 
dejaremos sentado que la naturaleza de 
todos ellos es exactamente la misma, y 
que consisten simplemente en ciertos 
movimientos del aire. 

¿-QUEDEN SER VISTOS Y OÍDOS LOS 
X SONIDOS? 

Si alguien dijera que jamás había visto 
sonido alguno, no sería de extrañar, toda 
vez que los sonidos no son para vistos, 
sino para oídos. Las ondas sonoras que 
dimos, aunque no podamos verlas, son, en 
realidad, tan admirables como las ondas 
que se forman en el agua. La diferencia 
entre el aire y un océano inmenso de agua 
no es, en último término, muy notable. Si 
fijamos la atención en dos peces sumer¬ 
gidos en el mar o enui lago, cada vez que 
uno de ellos agita la. cola, producirá una. 
onda en el agua que podría sentir el otro. 

Cuando hablamos, o cantamos, o da¬ 
mos una palmada, producimos en el 
aire una onda muy semejante a la del 
agua, y que pro luce en los que nos 
rodean una sensación especial, que se 
llama audición. La audición, al fin y al 
cabo, no es más que una impresión que 
experimentamos en los oídos. Estas 
ondas que se producen en el aire se 
propagan con gran rapidez, y son ex¬ 
tremadamente menudas; pero, a pesar 


de su pequeñez, tienen muy diferentes 
tamaños. Las diversas clases de ondas 
engendran distintos sonidos. Si pro¬ 
ducimos en el aire una onda irregular, 
no por eso deja de propagarse, y cuando 
la siente o advierte el oído, experimenta 
una sensación más bien desagradable, 
que es lo que designamos con el nombre 
de ruido. Pero si canta una persona, o 
arrancamos a un piano alguna nota, la 
onda que produce es regular, uniforme 
y suave, y el oído experimenta al reci¬ 
birla una sensación agradable, que es lo 
que denominamos un sonido musical. 
¿£ÓMO TOCA EL PIANO? 

La manera mejor de entender esto 
es tomar un trozo de bramante y atarlo 
por sus dos extremos, de suerte que 
quede muy tenso. Este trozo de bra¬ 
mante viene a representar el alambre 
que hay dentro del piano, y que gol¬ 
peamos al pulsar una nota, el cual se 
mantiene también perfectamente tenso. 
Cuando se llama al afinador, va éste 
recorriendo una a una las cuerdas del 
piano para cerciorarse de si todas ellas 
tienen el debido grado de tensión. 
Ahora bien, si separamos violentamente 
de su posición de equilibrio dicho bra¬ 
mante, tocándolo, veremos que lo re¬ 
corren una serie de movimientos hacia 
atrás y hacia adelante, y lateralmente, 
y oiremos un sonido muy bajo. Cuando 
un objeto se mueve en esa. forma, 
decimos que se halla en vibración, lo 
cual no es en realidad más que una 
especie de temblor. Cada vez que se 
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mueve produce una pequeña onda en el 
aire. Si acortamos el bramante o lo 
ponemos más tenso vibrará con mayor 
rapidez que antes, y producirá una nota 
de tono más elevado, más parecida a las 
atipladas del piano. Cuando hablamos 
o cantamos hacemos vibrar dos cuerdas 
que existen en nuestra garganta (llama¬ 
das cuerdas vocales) de un modo pare¬ 
cido a como vibra el bramante. 
¿pODEMOS VERLO TODO? 

Se puede afirmar que hay dos clases 
de gentes en el mundo: los necios, que 
creen que lo ven todo, y los discretos, 
que saben que no es así. Y es que 
podemos ver con los ojos de la cara 
y con los ojos del entendimiento; y a 
esto aludimos cuando, después que nos 
explican una cosa, exclamamos: « Ahora 
sí que lo veo perfectamente ». 

Uno de los mayores sabios que el 
mundo ha conocido, dijo en cierta 
ocasión que lo primero que debemos 
saber es que no sabemos nada:—nada, 
claro está, en comparación de todo lo 
que hay que aprender. Por decir esta 
Verdad, y otras mucho más profundas, 
fué condenado a muerte, hace más de 
2000 años, este gran hombre, cuyo 
nombre era Séneca. 

Cuando miramos con nuestros propios 
ojos, y aunque nos hallemos dotados de 
una vista excelente y penetrante, vemos 
sólo una parte de lo que tenemos delante: 
generalmente sólo vemos la superficie 
de los objetos. Por eso el discernimiento 
es uno de los signos más patentes de la 
sabiduría: quiere decir que el hombre 
penetra hasta el interior de las cosas 
con los ojos de la inteligencia. Por 
consiguiente, nuestros ojos sólo ven 
ciertas clases de luz; existen otras que 
son obscuridad para nosotros, aun 
cuando nos conste que pueden ser vistas 
por las hormigas, y por los inanimados 
ojos de una cámara fotográfica, los 
cuales nos han descubierto centenares 
de miles de estrellas que los nuestros 
no han visto ni podrán ver jamás. 
i pODEMOS VER LO QUE NO EXISTE? 

¡Qué duda cabe! No contentos con 


no ver la mayor parte de los obje¬ 
tos que tienen delante, nuestros ojos 
ven, o creen ver, muchas cosas que no 
existen. Algunos de los hechos más 
notables de la historia se han debido 
a ilusiones de esta clase. También los 
animales cometen estos errores; pero 
todos sabemos que una de las cosas 
principales que nos distinguen de los 
brutos es la razón; y uno de los deberes 
principales de ésta es discernir acerca 
de lo que ciertos sentidos, como el oído 
y la vista, nos dicen, a fin de que no 
seamos engañados por ellos, o de’que 
podamos sacar el mayor número de 
enseñanzas posibles de estos engaños. 

Existe, sin embargo, un número de- 
masiado crecido de personas que dejan 
embotar su razón, y quedan a merced 
de lo que quieran decirles sus sentidos, 
sin poder distinguir entre lo aparente 
y lo real. Es más cómodo juzgar las 
cosas por su apariencia exterior que 
metemos a inquirir e investigar cuál 
pueda ser su naturaleza íntima. Por eso 
hay tantas personas que no se paran a 
reflexionar, y tan pocas que hagan el uso 
debido de sus facultades intelectuales. 
¿J^OS ENGAÑAN NUESTROS OJOS? 

Todos sabemos que sí. Pero hemos 
dicho que estas aberraciones de nuestros 
sentidos pueden enseñamos algo, y va¬ 
mos a demostrarlo con un ejemplo sen¬ 
cillo de todos conocido. Las imágenes 
persisten en nuestros ojos una peque¬ 
ñísima fracción de segundo después de 
desaparecer los objetos que las. pro¬ 
dujeron; por ejemplo, si hacemos girar 
el disco blanco y negro que aparece en 
otro lugar de esta obra, vemos círculos 
completos en vez de fracciones de cír¬ 
culo. Esto ocurre porque nuestros ojos 
siguen viendo, aun después de haber 
pasado, las líneas, y las ven hasta que 
vuelven a ocupar nuevamente las mis¬ 
mas posiciones. Si tomamos una cartu¬ 
lina que tenga pintada una barrera en 
un lado y un hombre montado a caballo 
en el opuesto, y la hacemos girar, nos 
parecerá que el caballo salta la barrera. 
Este es el principio en que se funda el 
cinematógrafo, que tantas veces habréis 
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visto como una mera distracción, pero 
del cual se está haciendo actualmente 
un uso sumamente provechoso. 

¿QUÉ ES EL CINEMATÓGRAFO? 

Cinematógrafo significa simplemente 
« fotografía en movimiento ». Si con una 
cámara fotográfica tomáis sobre una pelí¬ 
cula una serie de vistas—una inmediata¬ 
mente después de la otra—con una velo¬ 
cidad de unas cuarenta por segundo, bien 
de una escena marítima, o de una gran 
manifestación, o de un partido de foot- 
ball, y después hacéis pasar la película 
a través del objetivo de una linterna 
mágica, con una velocidad igual a la 
que le imprimisteis a aquélla al im¬ 
presionarla en la cámara, proyectaréis 
sobre la pantalla la escena retratada, 
dotada de movimiento. El ojo conserva 
la impresión de cada una de estas vistas 
el tiempo suficiente para que se enlace 
en el cerebro (que es con lo que vemos 
realmente) con la vista siguiente: y 
podréis ver, de esta suerte, las olas del 
mar o la manifestación, como si verda¬ 
deramente las estuvieseis contemplando. 
Y aquí tenéis expuesta, de una manera 
sucinta, la teoría del cinematógrafo. 

¿TDOR QUÉ CUANDO HACEMOS GIRAR UNA 
ST LUZ, NÓS PRODUCE LA IMPRESIÓN DE 
UN CÍRCULO DE FUEGO? 

Cuando el color blanco y el negro 
se encuentran en igualdad de circuns¬ 
tancias, aquél vence a éste, porque el 
color blanco alg_, positivo, en tanto 
que el neg es sencillamente la ausencia 
de toda luz 

Algunos ie nuestros lectores habrán 
visto, sin duda, esos trompos pintados 
de blanco y :*egro, que nos muestran 
exactamente ío que ocurre cuando se 
hace girar ina luz para producir un 
círculo de íuego. Los discos de esos 
trompos aparecen completamente blan- 
cos^cuando se les hace girar ante una luz 
intensa, porque nuestros ojos recuerdan 
el color blanco mientras pasa ante ellos 
el negro, y hasta que vuelve a pre¬ 
sentarse el blanco nuevamente. Y las 
líneas negras describen círculos negros, 
porque nuestros ojos las recuerdan de 
igual modo. La explicación de estos 


fenómenos es que las imágenes persisten 
en nuestros ojos durante un cuadragé¬ 
simo de segundo después de desapa¬ 
recer los objetos que las produjeron. Si 
hacéis girar el disco en la obscuridad, y 
proyectáis sobre él una luz repentina, 
que brille y se extinga casi instantánea¬ 
mente, lo veréis como si estuviese en 
reposo, es decir, mitad blanco y mitad 
negro, y con trozos de círculos en vez 
de círculos enteros. Con ciertas luces 
también vemos colores, probablemente 
porque los ojos se confunden y los in¬ 
ventan. 

Hemos tenido ocasión de presenciar 
una numerosa reunión de personas, 
atónitas al contemplar el anterior ex¬ 
perimento. Nuestros ojos ven lo que 
tienen realmente delante, y, cuando la 
luz se extingue, aunque la imagen per¬ 
siste por espacio de algún tiempo, no 
pueden ver nada más, como cuando la 
luz continúa. Esto nos prueba que el 
disco no experimenta la menor variación 
mientras gira, y que los que nos engañan 
son nuestros propios ojos. Lo mismo 
sucede con los colores todos cuando se 
les hace girar, como podemos ver en el 
disco coloreado que ilustra el mismo 
principio. Nuestras ojos siguen viendo 
el mismo color cuando se les superpone 
otro nuevo, y los mezclan, haciéndonos 
ver un tercero, que es el resultado de 
ambos. 


'Q 


UÉ ENSEÑA EL CINEMATÓGRAFO? 


Ahora vamos a demostrar la pro¬ 
posición que sentamos antes de que 
nuestros sentidos nos enseñan siempre 
algo, hasta cuando nos engañan. Si los 
ojos no nos engañasen haciéndonos 
creer que seguimos viendo las cosas una 
fracción de segundo después de haber 
desaparecido de nuestra vista, el cine¬ 
matógrafo trepidaría de un modo ex¬ 
traordinario y nos causaría sólo tedio, 
no produciéndonos el efecto de la reali¬ 
dad. 

El cinematógrafo ha sido usado para 
fines muy vulgares; pero en la actualidad 
lo utilizan los sabios para enseñamos 
muchas cosas. Por ejemplo, los estu¬ 
diantes pueden presenciar por medio de 
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él, la operación realizada, a muchos miles 
de kilómetros, por algún cirujano fa¬ 
moso. Hanse tomado películas de aves 
exóticas, volando sobre el mar en sus 
emigraciones; de pájaros alimentando a 
sus pequeñuelos; de éstos aprendiendo 
a volar, y de otros muchos asuntos, tan 
interesantes como diversos. El cine¬ 
matógrafo se utiliza también actual¬ 
mente en muchos países para enseñar 
la geografía y la historia, y, andando el 
tiempo, ha de emplearse mucho más con 
este objeto. Hanse cinematografiado 
también los movimientos circulatorios 
de la sangre en el tejido de los pies de 
una rana, de suerte que millares de 
personas pueden ver al mismo tiempo lo 
que es la circulación de la sangre, y de 
qué modo se atropellan unos a otros 
los glóbulos rojos en su avance a través 
de los vasos arteriales, llevando el oxí¬ 
geno desde los pulmones de las ranas a 
las diversas partes de su cuerpo, exacta¬ 
mente igual que sucede en nuestro 
organismo. No pasará seguramente mu¬ 
cho tiempo sin que el cinematógrafo 
reemplace al encerado en todas las 
escuelas del mundo. 

¿r^ÓMO SABEN LAS AVES EL CAMINO QUE 
DEBEN SEGUIR? 

Sabemos que muchas especies de 
aves emigran, a través de los océanos, 
a otros países más cálidos, a la ter¬ 
minación del verano, y regresan cuando 
éste comienza nuevamente. Este fenó¬ 
meno es conocido con el nombre de 
emigración , y es uno de los más curiosos 
que pueden verse. Decimos que las 
guía el instinto ; pero no nos podemos 
explicar como puede el instinto realizar 
cosas tan maravillosas. Cuando cruza¬ 
mos el mar, vamos guiados por otros 
que lo han surcado primero; sinembargo, 
a pesar de que poseemos cartas marinas, 
y brújulas y pilotos, sufrimos algunas 
veces errores irreparables. 

Las aves, por el contrario, carecen de 
todo esto, y ni aun siquiera llevan con¬ 
sigo provisiones, lo cual es causa de que 
algunas de ellas, rendidas por el can¬ 
sancio y la falta de alimento, perezcan 
ahogadas en el mar, llegando no pocas 
& tierra medio muertas. Esto no 


obstante, sus vuelos resultan admi¬ 
rables, lo mismo que el instinto que 
las guía. 

Nadie, hasta ahora, ha podido desci¬ 
framos este enigma: sólo se nos ocurre 
pensar que tal vez las aves viejas guíen 
a las jóvenes, cual ocurre entre los 
hombres; y si alguien nos objeta que 
cómo pueden recordar el camino, le 
contestaremos que esos seres poseen una 
memoria privilegiada para todas estas 
cosas. Es de suponer también que se 
hallen dotadas las aves de un admirable 
sentido de dirección . 

Sabemos que algunas personas jamás 
dan con el camino que desean seguir: 
tuercen a la derecha, cuando debieran 
tomar hacia la izquierda, y al contrario; 
en tanto que otras, aun cuando no hayan 
estado en un lugar más que una vez, 
raramente se equivocan. 

Las aves y otros muchos animales 
son probablemente más listos y avisados, 
en este particular, que los seres humanos. 
Quizás si vendásemos a un pájaro y le 
hiciésemos dar varias vueltas, como 
hacen los muchachos cuando juegan, 
recordaría después el número de ellas y 
la velocidad con que las dio. Nosotros, 
por el contrario, cuando nos hacen girar, 
con los ojos cubiertos, no sabemos 
discernir, al detenemos, si quedamos 
con la cara hacia un lugar o hacia el 
opuesto. Nuestro cerebro, a diferencia 
del de las aves, no es capaz de recordar 
las vueltas que hemos dado. 


¿QUÉ ES LO QUE HACE HERVIR EL AGUA? 

Antes de contestar esta pregunta, 
vamos a explicar por qué se forman 
burbujas cuando el agua hierve. Si 
colocamos un plato frío sobre una vasija 
que contenga agua hirviendo, veremos 
depositarse sobre él buen número de 
gotas de agua, aun cuando no veamos 
subir líquido alguno desde la superficie 
del agua en ebullición hacia el plato. 

Lo que ocurre es que, aunque estamos 
acostumbrados a considerar siempre el 
agua como un cuerpo líquido y húmedo, 
lo mismo que creemos que el aire es, a 
ru vez, siempre un cuerpo gaseoso, no 
cenemos razón para pensar así. Lo 
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mismo el aire, que el agua, que todos 
los cuerpos existentes, pueden tomar 
tres formas diversas: sólida, líquida, 
o gaseosa. El aire, por ejemplo, es un 
gas en circunstancias ordinarias, pero 
no es muy difícil licuarlo, y adquiere en 
este caso un aspecto parecido al del 
agua; también es posible solidificarlo, 
asemejándose entonces al hielo. El agua 
la vemos de ordinario en estado líquido, 
pero todo el mundo sabe que, cuando se 
enfría, se vuelve sólida, pues el hielo no 
es otra cosa que el agua solidificada; y 
debemos saber también que, cuando se 
eleva su temperatura hasta cierto grado, 
se convierte en gas o vapor. El aire 
contiene una cantidad de agua en 
estado gaseoso, o vapor de agua, como 
generalmente se le llama, y cuando el 
tiempo está húmedo es porque existe 
en la atmósfera más cantidad de este 
vapor que de ordinario. Cuando el 
agua hierve, elévanse de su seno bur¬ 
bujas de su propio vapor, y, al chocar 
éstas sobre una superficie fría, como la 
de un plato, licúanse otra vez. 

El calor es la causa principal de que 
los cuerpos se nos presenten bajo uno 
de los tres estados, sólido, líquido, o 
gaseoso, y la respuesta a la pregunta 
« ¿qué es lo que hace hervir el agua? » 
es, desde luego, el calor. Cuando aplica¬ 
mos calor al agua, comienza ésta a 
convertirse en vapor, que produce las 
burbujas. 

SE HACE DEL AGUA CUANDO 
HIERVE? 

Si seguimos hirviendo el agua, con¬ 
tinuará convirtiéndose en vapor hasta 
que el recipiente que contenía aquella 
quede seco. En circunstancias ordinarias, 
el agua empieza a hervir cuando alcanza 
cierta temperatura, o grado de calor, que 


recibe el nombre de punto de ebullición, 
no siendo posible que adquiera una tem¬ 
peratura superior, mientras conserve su 
estado líquido, por mucho calor que se le 
aplique. Lograremos únicamente que se 
convierta en gas, hasta evaporarse toda, 
pero no conseguiremos aumentar su tem¬ 
peratura una sola fracción de grado. 

Hemos dicho «en circunstancias or¬ 
dinarias»; porque no es difícil hacer 
hervir el agua a temperaturas inferiores 
a su punto de ebullición usual. Una 
de las cosas que influyen en la tempera¬ 
tura de ebullición del agua es la presión 
de la atmósfera que nos rodea; por 
consiguiente, si nos trasladamos a la 
cumbre de una elevada montaña, donde 
la presión atmosférica es menor que en 
la base (por ser también menor la colum¬ 
na de aire que sobre nosotros gravita), 
y ponemos agua a calentar, observare¬ 
mos que entra en ebullición mucho 
antes que de ordinario. La explicación 
de este fenómeno es que, a causa de la 
gran altura, es mucho menor la presión 
que. el aire ejerce sobre el líquido, y 
puede éste, por lo tanto, expansionarse 
con más facilidad en burbujas de gas. 
Por eso si, estando en la cima de esa 
montaña, colocamos un huevo dentro 
del agua, por mucho que lo hagamos 
hervir, jamás lograremos ponerlo duro, 
porque nunca adquirirá ésta la tem¬ 
peratura necesaria para ello. El agua 
se irá evaporando y se consumirá por 
completo antes de que el huevo se 
endurezca, y tendremos que resignamos 
a comerlo casi erado, aunque lo hayamos 
tenido una hora dentro del agua hir- 
viente. En la cumbre de las montañas 
más elevadas del globo podríamos beber 
impunemente agua casi hirviendo, :>ir 
sufrir la más leve quemadura. 
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LOS GRANDES PINTORES 


S ER un gran artista es una de las 
cosas más ambicionables del mun¬ 
do. Lá tristeza que algunos cuadros 
respiran, hace asomar a nuestros ojos 
las lágrimas. Otros tratan de referimos 
una historia interesante, o nos muestran 
una escena, en que todo parece tener 
vida. Otros, en fin, son retratos tan 
perfectos y acabados que parece quieren 
hablamos. 

De este modo podemos ver hoy 
escenas de un mundo pretérito, trasla¬ 
dadas al lienzo por hombres que vivieron 
en aquellos tiempos, y las contem¬ 
plamos como si el artista estuviese vivo 
todavía, y nos prestara sus ojos, para 
que, mediante ellos, podamos ver lo que 
él vio entonces. 

Leonardo de Vinci fué más sabio que 
la generalidad de los hombres de su 
época. Como pintor, tuvo admirable 
concepto de la belleza. Su fantasía con¬ 
cibió las escenas más bellas, y les dio 
vida al pintarlas. No se limitó a trazar 
líneas; pintó sus cuadros de. manera 
que al contemplarlos sintiésemos más 
que viésemos. 

Muchos hombres ilustres han tratado 
de enseñar al mundo cómo deberían pin¬ 
tarse los cuadros; pero cuanto hayan 
podido decir, lo dijo ya Leonardo de 
Vinci. Susescritos, relativos al arte, cons¬ 
tituyen los fundamentos de la ciencia 
pictórica del artista. Fué Leonardo uno 
de los hombres más admirables que han 


vivido en el mundo. No contento con 
pintar cuadros magníficos, y escribir 
acerca de ellos, fué además un ilustre 
ingeniero e inventor. Trasladóse de 
Florencia a Egipto, para ejercer en 
este país la ingeniería. Inventó muchas 
cosas admirables. Las máquinas con 
que se corta todo el magnífico mármol 
de Carrara, del que se hacen las esta¬ 
tuas, fueron inventadas por él. Poseía 
una inteligencia privilegiada; pero em¬ 
pezó tantas obras, que no pudo ter¬ 
minarlas todas. Algunos de sus cuadros 
figuran entre los mejores del mundo; y 
todos los grandes pintores italianos que 
vivieron después que él, llegaron a ser 
famosos siguiendo el ejemplo del insigne 
maestro. 

¿Cuál es el mejor pintor que ha habido 
en el mundo? 

Unos dicen que Rafael, otros que el 
Ticiano. No cabe duda de que éste fué 
de los mejores. Su colorido no ha sido 
igualado por nadie, y todo lo que pintó 
lo hizo de un modo admirable, ya se tra¬ 
tase de un 'retrato, de una composición 
por él ideada, o de un asunto religioso. 
Sus colores son en extremo expresivos. 

Cuando tan sólo contaba veinti¬ 
cuatro años de edad, sus cuadros le 
habían dado ya fama, no sólo en Venecia, 
en cuyas cercanías nació, en 1477, sino 
en toda Europa, y los reyes le pagaban 
grandes sumas para que visitase las 
más importantes ciudades y pintase 
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para ellos. A pesar de haber transcurri¬ 
do tanto tiempo desde que fueron pin¬ 
tados sus cuadros, sus colores se con¬ 
servan tan admirables y frescos como 
el primer día. 

Era tanta la admiración que desper¬ 
taba, que en la corte de España, donde 
residió muchos años, los nobles estaban 
celosos de él. 

—¡Ah!—solía decir el rey, — ¡tengo 
muchos nobles, pero un solo Ticiano! 

Pintando un día delante del monarca, 
se le cayó el pincel de las manos, y el 
soberano, que era uno de los más cere¬ 
moniosos de Europa, se inclinó y lo 
recogió del suelo, diciendo que era un 
honor servir a tan gran artista. 

E L REY DE ESPAÑA CONSIDERABA UN 
CUADRO DEL TICIANO COMO EL MEJOR 
TESORO DE LA CORTE 

Un terrible incendio estalló en el 
palacio real, en la época en que el 
Ticiano vivía en él. Cuando dieron la 
noticia al monarca, éste se apresuró a 
preguntar si habían salvado un mag¬ 
nífico lienzo del pintor, que represen¬ 
taba a Venus; y como le dijesen que sí, 
contestó: 

—Pues entonces no se ha perdido 
gran cosa. 

Rafael nació en Italia en 1483, y fué 
contemporáneo del Ticiano. De niño 
estudió Rafael con un pintor famoso; 
pero no tardó en imitarle de un modo tan 
perfecto, que en la actualidad, cuando 
contemplamos dos cuadros hechos por 
ellos, es difícil decir cuál está pintado 
por Rafael y cuál por su maestro. 

El discípulo fué mejor pintor que el 
maestro. Rafael estudió a todos los 
grandes pintores anteriores a él, y 
aprovechó sus mejores ideas, lleván¬ 
dolas a sus cuadros; y, si bien en ellos 
no so ven asuntos nuevos, pintó lienzos 
que son casi perfectos. 

La suntuosa y espléndida residencia 
de los Papas, en Roma, se llama 
el Vaticano: allí ejecutó Rafael obras 
bellísimas. Era, además, arquitecto, y 
hubo de trazar los planos con arreglo 
a ios cuales fué reformada la catedral de 
San Pedro, de Roma, que es la mejor 
del mundo. 


C ÓMO SE PERDIERON UNOS ADMIRABLES 
CARTONES DE RAFAEL, Y FUERON 
ENCONTRADOS MÁS TARDE 

Mientras trabajaba Rafael paja el 
Papa, dibujó algunos cartones, que sir¬ 
vieron de modelo a ciertos famosos 
tejedores para fabricar unos tapices, des¬ 
tinados a colgar en las paredes de una 
capilla. Terminados los tapices, salie¬ 
ron tan admirables, que cuantos los 
veían creían que eran pintados. 

Andando el tiempo, el rey de Ingla¬ 
terra compró los cartones, y tan bellos 
parecieron a todos, que edificaron una 
fábrica y enviaron a buscar muchos 
hábiles obreros para que hiciesen los 
tapices que Rafael dibujara. Ocupó 
después el trono otro rey, que desconocía 
por completo el inestimable valor de 
aquellos trabajos, y como nadie supo 
apreciar su inmenso mérito, fueron 
tratados como trastos viejos, y se per¬ 
dieron. Un día un hombre ilustre los 
encontró y, convencido de su inapre¬ 
ciable valor, les puso marcos. En la 
actualidad no hay dinero suficiente 
para pagarlos. 

Muchos pintores son conocidos por 
el nombre de la ciudad que les vió 
nacer, o del lugar en donde ejecutaron 
sus mejores obras. Así ocurre con el 
famoso artista Correggio. Su verdadero 
nombre es Antonio Allegri, pero se le 
conoce con el nombre de la ciudad 
donde vió la luz primera. A él son de¬ 
bidos algunos de los mejores lienzos del 
mundo. Pintó uno para los monjes de 
Correggio. 

ORREGGIO, QUE POSEÍA EL SECRETO DE 
LA LUZ, Y RUBENS, QUE USABA PINCELES 
MUY GRANDES 

En aquellos tiempos no eran recom¬ 
pensados los artistas con mucha es¬ 
plendidez, y a Correggio le pagaron 250 
pesos oro por un cuadro, que pintó 
en el altar del convento. Una noche 
tenebrosa penetraron ladrones en la 
iglesia y cargaron con el cuadro. Los 
habitantes de la ciudad lamentaron 
mucho tal pérdida, y una comisión, 
compuesta de unas docientas personas 
pertenecientes a todas las clases sociales, 
fué a ver al gobernador para pedirle que 
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DOCE PINTORES DE LOS MAS AFAMADOS 



Leonardo de Vinci—supo ínter- Tiziano Vecellio (El Ticianó )— Rafael—aprovechó las mejores 
pretar la realidad de la vida. fué el mejor colorista conocido. ideas de sus antecesores. 



Van Dyck—tuvo más sentimien- Rubens—cuyas obras hablan más El Correggio—fué un gran maes- 
to que su ilustre maestro, Rubens. a la vista que al sentimiento. tro en los efectos de luz. 



Velázquez—supo hacer resaltar Rembrandt—dió a sus retratos Ribera—es grande por la pro- 
en sus cuad ros lo fnás interesante, verdadera naturalidad y vida. f undidad de su inspiración devota. 



Gainsborough cuyos retratos Murillo—espiritualiza tanto sus Túrner—logró robar sus rayos al 
dan idea de la vida de su época, figuras, que parece flotan en el aire, sol, y los trasladó a sus lienzos. 
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el cuadro fuese buscado y se les restitu¬ 
yese; pero, habiendo resultado inútiles 
los esfuerzos realizados por dicho fun¬ 
cionario, recurrieron al Papa y a todas 
cuantas personas juzgaron que podían 
ayudarles. Nada pudo hacerse, sin em¬ 
bargo, y el cuadro, oculto, sin duda, en el 
palacio de algún rico impenitente, no se 
ha encontrado jamás. 

Correggio aprendió el gran secreto 
de hacer resaltar en los cuadros los 
efectos de la luz. Los lienzos de Rem- 
brandt ofrecen este mismo carácter, pero 
la luz de Correggio es mucho más dulce 
y suave que la de Rembrandt. 

Otro artista famoso fué el flamenco 
Pedro Pablo Rubens. Fué éste un 
pobre muchacho, cuyo padre murió en 
prisiones, pero a quien su madre hizo 
educar por hombres distinguidos. Cuan¬ 
do llegó a la mayor edad, era ya tan 
cumplido caballero, que pudo haber 
hecho fortuna como embajador, a no 
ser por su amor a la pintura. Sus ser¬ 
vicios, como diplomático, eran muy 
solicitados, de suerte que Rubens solía 
ir de corte en corte, desempeñando las 
misiones que le eran confiadas, y pin¬ 
tando al mismo tiempo. A Rubens 
suele llamársele el gran pintor decora¬ 
tivo. Tenía a gala el usar pinceles 
grandes, bien empapados en color. Solía 
pintar las cosas más ordinarias, tales 
cuales las ven nuestros .ojos cuando no 
nos detenemos a estudiar su significado. 
Contentábase con hacemos ver a las 
gentes, sin pretender comunicamos la 
impresión de que eran reales. 

AN DYCK, EL PINTOR FLAMENCO DE LA 
CORTE DE INGLATERRA 

Antonio Van Dyck nació en la misma 
ciudad que Rubens, y estudió a su lado 
el arte; pero superó en sentimiento a su 
maestro: El colorido de este pintor es 
fresco y suave, y no deslumbrador como 
el de Rubens, y las tintas se mezclan 
en bella armonía, como en música las 
notas. 

Los ingleses, aficionados al arte, sen¬ 
tían especial predilección por las obras 
de Van Dyck. Carlos I le nombró pintor 
de su corte, y el artista pintó los re¬ 
tratos de la familia real y de la mayoría 


de los magnates ingleses. No residía 
constantemente en Inglaterra, pues 
solía pasar muy buenas temporadas en 
el Continente. En estas ocasiones pin¬ 
taba algunos cuadros para procurarse 
dinero, pues no siempre lograba que le 
pagasen lo que hacía para la familia 
real inglesa, cosa vergonzosa, pues su 
retrato de Carlos I a caballo, tiene 
fama universal. Van Dyck murió pobre, 
pero su cuerpo fué enterrado en la 
catedral de San Pablo, antes de que 
fuese destruida por el gran incendio de 
Londres. 

IBERA, TITULADO « EL ESPAÑOLETTO » 

José Ribera nació en Játiva (España), 
en el año 1588, y murió en Nápoles 
en 1656. También fué pobre. ¿Será 
cierto que el genio está reñido con la 
riqueza? La brillante lista de pintores 
que hemos dado en este capítulo parece 
que viene a confirmarlo. Ribera estuvo 
en Roma, y cuentan que allí un cardenal 
le brindó protección; pero el artista no 
quiso deber su porvenir a fuerzas ex¬ 
trañas, y casi desnudo y sin tener que 
comer, pero ardoroso e infatigable, se 
dedicó al estudio que constituía todos 
sus amores, la pintura. Admirador de 
Caravaggio y después de haber estudia¬ 
do a Rafael y a los Carracci, se dio, por 
fin, al género de estos últimos, en el que 
tanto sobresalió, mejorándolo. Se tras¬ 
ladó a Nápoles, donde un rico tratante 
en cuadros, sagaz adivino de la futura 
gloria de Ribera, le ofreció la mano de 
una hija suya, que el pintor aceptó. Ca¬ 
sado ya y no necesitando trabajar para 
comer, se entregó de lleno a sus naturales 
inclinaciones, haciendo adelantos pro¬ 
digiosos en el género de pintura que le 
era predilecto: el de los grandes efectos 
dramáticos y los horribles estragos del 
tiempo y del valor físico. Caravaggio 
quedó muy atrás en esta nueva y 
temible senda; los cuadros de Ribera se 
pusieron de moda en Nápoles. Le 
llamaban el Españoletto (Españolito), 
por ser español y por su corta estatura. 
Fué un pintor verdaderamente realista; 
pero también pintó algunas Concep¬ 
ciones, de incomparable belleza. 
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Hombres y mujeres célebres 


M urillo, el pintor de las 

CONCEPCIONES 

Las vírgenes de Leonardo de Vinci y 
de Rafael de Urbino son bellísimas; pero 
las Concepciones de Murillo son insu¬ 
perables. Bartolomé Esteban Murillo, 
pintor español, discípulo de Velázquez, 
imitador, al principio del Ticiano, Ru- 
bens, Van Dyck y Ribera, se dedicó 
después a los asuntos religiosos, género 
en el que jamás ha tenido competidor 
alguno. Murillo sentía los seres ideales, 
como Velázquez sentía la naturaleza y 
como Ribera la sombra. Murillo era el 
pintor de las Vírgenes, como Ribera el de 
los Descendimientos y Velázquez el de 
las Meninas. Al dar vida con su pincel 
a los asuntos religiosos, Murillo no 
hizo más que caminar sobre la corriente 
de sus inspiraciones. Resucitando a la 
Virgen María, a Jesús y a los ángeles, 
el pintor sevillano enriqueció a la 
humanidad con las creaciones más por¬ 
tentosas. Murillo hizo en el lienzo lo 
‘que Santa Teresa con sus visiones, lo 
que Calderón de la Barca con sus Autos 
Sacramentales. Los principales museos 
del mundo poseen obras de Murillo. 

Cuenta la tradición que estando pin¬ 
tando una mañana en el convento de 
los Capuchinos en Sevilla, entró un lego 
de la comunidad, llevándole el almuer¬ 
zo en una cesta. Murillo terminaba un 
pormenor, mientras el lego le miraba 
absorto. Al fin, no pudo menos de ex¬ 
presar su asombro y decir: «¡Cuán 
grande sería mi dicha, si pudiese ador¬ 
nar mi celda con una imagen del pincel 
de Murillo! » El maestro, al oirle, sacó 
la servilleta de la cesta, la desplegó, la 
clavó en la pared, y a presencia del le¬ 
go embobado, pintó en ella una Virgen 
que hoy ostenta orgulloso el museo pro¬ 
vincial de? Sevilla, y que se conoce con 
el nombre de La Virgen de la servilleta . 

Bartolomé Esteban Murillo nació en 
Sevilla en el año 1617, y murió en la 
misma ciudad en 1682. «Fué pobre, 
dice un escritor español», pero cuando 
las españolas atraviesan la sala de 
Apolo en el museo del Louvre, en París, 
y entran en la sala de preferencia y ven 
en la pared de enfrente, presidiendo 


aquel festejo de todas las glorias, a la 
Ascensión de Murillo, aquellas mujeres 
inclinan la cabeza y lloran. ¿Qué 
mayor riqueza que aquel llanto? 

TTELÁZQUEZ, CUYOS ESPLÉNDIDOS CUADROS 
V ADORNAN LAS PAREDES DE LOS PALA¬ 
CIOS DE ESPAÑA 

Velázquez fué el mejor artista que 
produjo el suelo español. Trasladaba 
a sus lienzos las cosas, tales cuales las 
veía, sin pararse a meditarlas, como 
Leonardo de Vinci, y con asombrosa 
rapidez. Pero, a pesar de su rápida 
ejecución, tuvo siempre la habilidad de 
hacer resaltar en sus cuadros los por¬ 
menores más importantes, y jamás pintó 
en ellos nada inútil. 

Velázquez tuvo que estudiar por sí 
solo. El estilo imperante entre los 
pintores españoles de su época era 
bastante trivial, y el joven se arrimó a 
un maestro, que pintaba de otro modo 
y mejor. Pero éste era muy cruel y 
maltrató al discípulo; de manera que 
Velázquez tuvo que separarse de él, 
y dedicarse a estudiar por su cuenta. 

Después de muchos ensayos y tra¬ 
bajos, logró pintar un cuadro notable, 
titulado el « Aguador », el cual fué pre¬ 
sentado al rey de España, y Velázquez 
se hizo famoso. Sus insuperables obras 
pasaron de sus manos a adornar las 
suntuosas paredes de los reales palacios 
españoles, y el mundo no conoció, 
hasta después de dos siglos, los méritos 
de este ilustre artista. 

Cuando los franceses intentaron 
sojuzgar a España, los soldados bus¬ 
caron estos tesoros de arte en los 
palacios reales; y cuando, al fin, logra¬ 
ron los españoles expulsar a los in¬ 
vasores, el rey José Bonaparte, her¬ 
mano de Napoleón, se llevó el «Agua¬ 
dor » en su propio carruaje. Pero fué 
capturado; y los españoles le arrebataron 
el cuadro en el mismo campo de batalla. 
Después, el rey de España, agradecido a 
los servicios que el duque de Wéllington 
prestara a este país, le regaló este 
cuadro tan notable, el cual fué conduci¬ 
do a Inglaterra y se conserva en el 
palacio de los duques, en las cercanías 
del Hyde Park. 
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R embrandt, hijo de un molinero, que 

HACÍA TRAVESURAS Y PINTABA HER¬ 
MOSOS CUADROS 

Otro ilustre artista, holandés, fué 
Rembrandt, hijo de un molinero. Sus 
obras son numerosas y célebres, pero 
durante su vida no les concedió el 
público el favor que hoy les otorga. 
Era sumamente pobre. 

Fué un hombre travieso y jovial. Una 
vez estaba pintando los retratos de una 
familia muy rica, y hallándose en esta 
tarea, una persona abrió la puerta de 
su estudio y metió en él un mono muerto. 
Al observar Rembrandt la ridicula ex¬ 
presión del animal, no pudo resistir a la 
tentación de retratarlo; pero como el 
único sitio de que disponía para ello 
era el lienzo en que estaba retratando 
a la famlia de su acaudalado cliente, a 
pesar de las protestas de éstos, pintó el 
mono entre ellos. 

Los retratos de Rembrandt no se 
parecen en nada a los pintados anterior¬ 
mente por otros. Hay dos maneras de 
retratar a una persona: pintándola tal 
como la vemos , por su forma y aparien¬ 
cia exterior, o tal como sentimos que es 
por su naturaleza, y como parece f orinar 
parte de cuanto le rodea. Rembrandt 
siguió este último sistema, y sus re¬ 
tratos parece que están vivos. 

T omás gainsborough, célebre pintor 

DE RETRATOS 

Millares de pesos se pagan en la 
actualidad por un cuadro de Tomás 
Gainsborough; pero en su primera 
juventud, cuando vivía en una aldea 
de Inglaterra, nadie hubiera sospechado 
que llegaría con el tiempo a ser un gran 
artista; tuvo mucha más afición al dibujo 
que a los estudios de la escuela, y en 
lugar de jugar con otros niños, recorría 
los bosques y praderas para estudiar 
las flores, los árboles, y los pájaros, los 
contrastes de luz y de sombra. 

Esta y otras manifestaciones de sus 
raras aptitudes para el dibujo decidie¬ 
ron a su padre a permitirle que siguiera 
la carrera de artista, y llegó ser uno de 
los pintores más celebres de Inglaterra. 
Gainsborough pintó retratos magníficos, 
de hombres, y de mujeres hermosas. 


T URNER, EL ARTISTA QUE ROBÓ AL SOL SUS 
RAYOS PARA TRASLADARLOS A SUS 
LIENZOS 

Entre los cuadros más famosos en el 
mundo del arte figuran los de Tumer. 
Nadie diría que son obra del hijo de un 
pobre barbero de Londres, de educación 
tan deficiente, que ni siquiera sabía 
deletrear. Su padre quiso enseñarle su 
mismo oficio, pero el muchacho había 
nacido artista, y se dedicaba a hacer 
dibujos que el primero vendía a 25 
centavos oro, teniendo que recorrer 
muchas veces una porción de kiló¬ 
metros para dar con quien comprase 
un cuadro que cedía por menos de 
un peso. 

A poco de ser enviado a la Real 
Academia para que estudiase el divino 
arte, hizo su nombre famoso. Sus 
paisajes y marinas, con sus ríos y nubes, 
y sus efectos de sol, son realmente mara¬ 
villosos. Tumer fué lo que alguien ha 
llamado un artista del amarillo. Robó 
sus rayos al sol y los trasladó a sus 
telas. Nadie ha sabido pintar la luz del 
sol como él. 

U N PINTOR, QUE SE METIÓ A TORERO 
PARA PODER ESTUDIAR 

Fué éste el celebre pintor Francisco 
Goya, que nació en un pueblecillo de 
Aragón, en el año 1746. Después de 
embadurnar paredes en su pueblo, 
siendo niño se trasladó a Zaragoza, de 
allí a Madrid y después a Roma. Pero 
como carecía de recursos y no pudo 
obtener pensión alguna para este último 
viaje, se agregó a una caudrilla de 
toreros y llegó hasta un puerto de 
Andalucía, toreando de plaza en plaza. 
Allí se embarcó para Roma, donde una 
pobre anciana, condolida de su situa¬ 
ción, lo acogió con maternal solicitud, 
y le facilitó la entrada en los talleres de 
otros pintores donde completó sus estu¬ 
dios. Goya pintó mucho. Son célebres 
los frescos con que decoró una quinta 
de su propiedad, en los alrededores 
de Madrid, y que después fueron tras¬ 
ladados al lienzo. La Maja , vestida y 
desnuda, son dos obras maestras. En 
los museos de España abundan las 
obras de Goya. 
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ÚLTIMA HAZAÑA DE SIR FELIPE SIDNEY 



Sir Felipe Sidney yacía en el campo del honor sufriendo gran dolor e intensa fiebre. Pidió agua, y 
se la procuraron tras gran trabajo. Iba a llevársela a los labios cuando vió a un compañero a quien con¬ 
ducían herido, medio muerto de sed. Sir Felipe extendió el brazo y dió el agua al moribundo, diciendo: - 
Soldado, más la necesitas tú que yo. 
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El Libro de hechos heroicos 
TRES VASOS DE AGUA FRÍA 


U NAS palabras pronunciadas por 
Jesucristo, han repercutido en la 
historia entera de la humanidad, así 
en las épocas de hambre, como en los 
días de batalla, y en las horas de muerte. 
Son éstas: « que hacemos un servicio al 
Divino Maestro, con sólo dar en su 
nombre un vaso de agua fría al que 
tiene sed». 

El bravo soldado inglés Sir Felipe 
Sidney pertenece al número de los que 
supieron sentir y vivir las palabras de 
Cristo. Poseía una grande instrucción y 
había viajado mucho; era poeta y mú¬ 
sico, excelente atleta, buen jinete, y, 
sobre todo, un cumplido caballero. La 
nobleza de su natural, la intrepidez de 
su ánimo y la gentileza de sus maneras, 
hacían de él la figura más notable y 
romántica de su tiempo. 

Durante una gran batalla que se dio 
en Zutphen, este noble caballero reci¬ 
bió una herida mortal. Había peleado 
como un héroe. Después de perder en 
la refriega dos caballos que cayeron 
muertos debajo de él, siguió condu¬ 
ciendo a sus soldados, con valor teme¬ 
rario, a lo más recio de la pelea. Pero 
al fin, fué herido por una bala y, al 
tambalearse en la silla, el caballo se 
revolvió y salió desbocado del campo 
con su jinete. 

Hallándose ya en el campamento 
pidió un vaso de agua. El día era ex¬ 
cesivamente caluroso; la fiebre le devo¬ 
raba; y el dolor que le causaba la herida, 
excede a todo encarecimiento. 

A duras penas se le pudo procurar un 
poco de agua. Incorporóse Sir Felipe, 
tomó la botella y a punto estaba de 
llevarla a los labios, cuando echó de ver 
que un pobre soldado herido clavaba 
ansioso los ojos en el agua. 

La expresión de aquella mirada le 
hizo olvidarse de su propio dolor. Con 
noble sonrisa alargó su brazo y depositó 
la botella en la mano del moribundo, 
exclamando: 

—¡Camarada, tu necesidad es mayor 
que la mía! 


Otro héroe se inmortalizó de igual 
modo por un hecho algo semejante. Es 
éste el generoso Rodolfo de Hapsburgo, 
cuyos descendientes gobiernan todavía 
en Austria, el reino creado merced a su 
denodado esfuerzo. 

En cierta ocasión, Rodolfo se hallaba 
con su ejército en un lugar doftde todos 
padecían una sed terrible. Alguien halló 
modo de procurarse un vaso de agua e 
inmediatamente le fué llevado a Ro¬ 
dolfo, como grande e inapreciable tesoro. 
Tomó el codiciado vaso en sus manos 
exclamó: « Yo solo no puedo beber, 
odos no pueden participar de este 
pequeño sorbo. La sed que me acosa, 
no es solamente mía, sino de todo mi 
ejército». Y diciendo esto, inclinó el 
vaso y derramó en el suelo su con¬ 
tenido. 

Podemos añadir aún otro hecho bajo 
del título de « Vasos de agua fría », por¬ 
que es también un hermoso ejemplo de 
espíritu cristiano, aunque de un carác¬ 
ter nuevo y sorprendente. 

Durante las guerras del siglo diez y 
siete, entre Dinamarca y Suecia, cierto 
soldado danés herido se disponía a beber 
de una botella de madera llena de agua, 
cuando oyó lamentarse a un sueco que 
yacía en tierra a corta distancia, desan¬ 
grándose. 

El buen danés arrastróse hasta su 
enemigo y usando las mismas palabras 
de Sir Felipe Sidney: « Tu necesidad es 
mayor que la mía », se arrodilló y le 
acercó el agua a la boca. Pero el sueco, 
alzando súbitamente una pistola, hizo 
fuego e hirió al danés en el hombro. 

—¡Villano!—exclamó el dos veces 
herido soldado de Dinamarca. — De¬ 
seaba hacerte un favor y en recompensa 
¿tú quieres asesinarme? Pues bien; te 
hubiera dado toda la botella, pero, en 
castigo, ahora sólo tendrás la mitad. 

Y así diciendo levantó el recipiente 
que contenía el refrigerante líquido, 
bebió de él y luego lo depositó en la 
misma mano que había intentado qui¬ 
tarle la vida. 
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p L DOCTOR DE PUERTO BURTON 

El doctor Guillermo Smyth, vivía en 
el extremo Noroeste de Irlanda, en 
Puerto Burton, pequeño pueblo de la 
costa en el condado de Donegal, a 
treinta y dos kilómetros del ferrocarril 
más cercano y rodeado de pobres pesca¬ 
dores, a quienes suministraba sus cuida¬ 
dos por muy módicos honorarios. Dis¬ 
tante unos seis kilómetros de la costa, 
hallábase la isla de Inishmore, donde 
algunas familias se ganaban lo suficiente 
para vivir, entregadas a las faenas de 
la pesca. 

Hacia fines de 1901 se declaró una 
epidemia en la isla. El Dr. Smyth iba 
a ella diariamente remando con mucho 
trabajo sobre la mar gruesa, y llevando 
consigo lo que necesitaban los enfermos. 
Vivían éstos en miserables chozas; y el 
buen hombre tenía que hacer las veces 
de médico y de enfermero, pues no 
había nadie que pudiese ayudarle. 

Al fin resolvió que, para salvar a los 
apestados, era indispensable trasladarlos 
al pueblo, donde estarían mejor aten¬ 
didos. Pero los pescadores de Puerto 
Burton, rehusaron prestar sus botes, 
por temor al contagio; y sólo le fué 
posible hallar uno, y aun éste hacía agua. 
Un oficial de la Junta de Gobierno local 
vino en ayuda del doctor; y habiendo 
navegado juntos hasta la isla, trajeron 
los pobres enfermos a la embarcación, 
uno a uno, y volvieron a Puerto Burton. 
Pero con la carga que llevaba empezó a 
entrar en el bote más agua de la que el 
doctor había calculado; y mientras él 
remaba, el oficial tuvo que dedicarse a 
achicar el agua. De esta suerte, ago¬ 
tando sus fuerzas lograron conducir la 
embarcación a puerto; y no bien hubie¬ 
ron desembarcado el último enfermo, 
cuando el barco se hundió. Pero todas 
las víctimas de la epidemia estaban ya 
seguras en tierra y el doctor marchó a 
su casa satisfecho. Se acostó y una 
semana más tarde murió de la fiebre. 
Había salvado la vida de muchos a 
costa de la suya. 


E L SACRIFICIO DE LA HERMANA DE UN 
REV 

Todo era desorden y confusión en 
Tebas. Habiendo estallado la discordia 
entre dos hermanos que gobernaban la 
ciudad, uno de ellos, Eteocles, expulsó 
al otro, Polinices, a fin de reinar él solo. 
Pero el expulsado reunió a toda prisa un 
ejército y volvió con ánimo de entrar a 
viva fuerza en Tebas. Eteocles y sus 
soldados salieron a su encuentro y los 
hermanos trabaron combate y se ma¬ 
taron. El ejército sitiador, habiendo 
perdido a su jefe, huyó a la desban¬ 
dada. 

Quedó entonces de rey Creon, tío de 
los contendientes, e hizo promulgar una 
orden disponiendo que el cuerpo de 
Eteocles fuese enterrado con grandes 
honores y que se le hiciera un espléndido 
funeral, pero que el cadáver del otro 
hermano permaneciera en el campo 
fuera de los muros de Tebas para ser 
devorado por las aves. 

En aquellos días era tenido por cosa 
terrible el dejar un cuerpo insepulto y 
se consideraba como una gran afrenta 
hecha a la persona del muerto. Así, 
pues, Antígona, hermana de Polinices, 
determinó enterrar a su hermano, a 
pesar de haber afirmado el rey que si 
alguno se atrevía a sepultar u honrar el 
cadáver, sería encerrado en una tumba 
de roca donde moriría abandonado. 

Antígona salió secretamente de la ciu¬ 
dad, y viendo que no podía transportar 
el cadáver, esparció polvo encima de él 
para honrarlo, sustrayéndolo así al opro¬ 
bio e ignominia de dejarlo enteramente 
insepulto. Llegó el hecho a oídos del 
rey, y ordenó que Antígona fuese ente¬ 
rrada viva en la tumba de roca. Cuando 
la conducían para cumplir la sentencia, 
todos los que la encontraban en su ca¬ 
mino se enternecían al verla tan joven y 
tan bella. El mismo rey se arrepintió 
de lo que había hecho y acabó man¬ 
dando sacarla de la tumba. Por des¬ 
gracia era ya tarde. La diligencia de 
los emisarios sólo sirvió para descubrir 
que Antígona había muerto. 
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El objeto es fotografiado tres veces, a través de filtros de color. Primero con un filtro violeta, para sujetar todc 
el azul y el rojo, aislando completamente los valores del amarillo. Después a través de un filtro verde, pars 
sustraer el amarillo y el azul y dejar los tonos rojos. Y por último, a través de un filtro naranja, eliminándost 
así el rojo y el amarillo y obteniéndose los tonos azules. Las planchas de medio tono resultantes, hechas de 1< 
manera corriente sobre cobre y con negativos separados, son impresas luego y sobrepuestas unas a otras, cor 
el resultado que muestra el grabado. 



Estas rosas son de las llamadas Mrs. Coolidge Roses, en honor de la esposa del Presidente de los Estados Unidos, 
por el floricultor que obtuvo la especie. Y el vaso en que están depositadas es de un cristal fabricado mediante 
un proceso especial, por Tiffany Studios de Nueva York. 
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El Libro de narraciones interesantes 

HISTORIA DE ALADINO O LA 
LÁMPARA MARAVILLOSA 

PRIMERA PARTE 


H ABÍA en la capital de un reino 
de la China un sastre llamado 
Mustafá, que apenas ganaba con qué 
mantenerse él, su mujer y un hijo. 

El muchacho, llamado Aladino, era 
malo, terco y desobediente a sus padres y 
se pasaba los días jugando por las calles 
y las plazas públicas, con otros mucha¬ 
chos vagabundos„ 

Su padre quiso retenerle en su tienda 
y le explicó la manera de manejar la 
aguja; pero tan pronto como Mustafá 
volvía las espaldas, Aladino se escapaba 
y no volviá en todo el día. El padre le 
castigaba, pero el muchacho era in¬ 
corregible; y el pesar que sintió Mus¬ 
tafá, de no poder conseguir que su 
hijo entrase en la senda del deber, le 
ocasionó una enfermedad tan tenaz 
que le llevó al sepulcro a los pocos 
meses. 

La madre, entonces, cerró la tienda y 
vendió todos los utensilios de la pro¬ 
fesión, para mantenerse a sí misma 
y a su hijo con lo poco que ella pudiese 
ganar hilando algodón. 

Aladino, que no hacía ningún caso 
de su madre, se abandonó al más desen¬ 
frenado libertinaje, y continuó este 
género de vida hasta la edad de quince 
años, sin reflexionar cuál había de ser 
un día su paradero. Una tarde, en 
que estaba jugando con una cuadrilla 
de vagabundos, como de costumbre, 
se paró a mirarlo un extranjero que por 
allí pasaba. 

Los autores que han escrito esta 
historia nos le dan a conocer con el 
nombre de Mágico Africano; así lo 
llamaremos también nosotros. El má¬ 
gico se informó con destreza de su 
familia, de él y de sus inclinaciones, y 
cuando hubo adquirido todos los in¬ 
formes que deseaba, se acercó al joven, 
y llevándolo aparte, le preguntó: 

—Dime niño, tu padre, ¿no es 
Mustafá el sastre? 


—Sí, señor, contestó Aladino; pero 
hace mucho tiempo que murió. 

A estas palabras, el Mágico Africano 
se arrojó al cuello de Aladino, lo abra¬ 
zó y besó muchas veces con* lágrimas 
en los ojos, diciendo: 

—¡Ah, hijo, mío!, ¿cómo es posible 
que deje de hacerlo? Yo soy tu tío; 
tu padre era mi hermano. Hace muchos 
años que estoy de viaje, y cuando es¬ 
peraba procurarle el gozo que le hubiera 
causado mi vuelta, me dices que ha 
muerto. . . . Pero lo que me consuela 
algo es que, a lo que puedo recordar, 
reconozco sus facciones en tu rostro. 

Luego, preguntó a Aladino dónde 
vivía su madre, y habiéndoselo dicho, 
le dio el Mágico un puñado de moneda 
menuda. 

Aladino corrió a casa de su madre, 
muy contento con el dinero que su 
tío acababa de darle, y al llegar le dijo: 

—Madre, ¿quieres decirme si tengo 
algún tío? 

—No, le contestó la madre, ni por 
parte de tu difunto padre ni por la 
mía. 

—Pues acabo de ver a un hombre que 
dice ser mi tío por parte de mi padre, 
y en prueba de que digo la verdad, mira 
lo que me ha dado, añadió mostrándole 
el dinero que había recibido. Me ha 
dicho también que si tiene tiempo, 
vendrá a verte, como también la casa 
en que vivió y murió mi padre. 

—Hijo mío,—replicó la madre,—es 
cierto que tu padre tenía un hermano; 
pero hace mucho tiempo que murió. 

No hablaron más respecto al Mágico 
Africano. 

Al día siguiente, éste fué otra vez 
al encuentro de Aladino, y poniéndole 
dos monedas de oro en la mano, le dijo: 

—Lleva esto a tu madre; dile que 
iré a verla esta noche y que compre 
con qué cenar, a fin de que cenemos 
juntos; pero antes enséñame la casa. 
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Se la enseñó y el Mágico Africano le 
dejó ir. 

Poco después llegó el Mágico Afri¬ 
cano cargado de provisiones, y cuando 
se hubo sentado en el sitio que tuvo a 
bien elegir, empezó a conversar con la 
madre de Aladino. 

—Mi buena hermana, cuarenta años 
hace que salí de este país que es el mío, 
lo mismo que el de mi difunto hermano. 
Desde, entonces, después de haber via¬ 
jado mucho por las Indias, Arabia, 
Siria y Egipto, deteniéndome en las 
más hermosas ciudades de esos países, 
pasé al África, en donde he permanecido 
largo tiempo. Al fin, me entró un 
deseo de volver a mi país y abrazar a 
mi querido hermano, mientras conser¬ 
vaba aún bastantes fuerzas y ánimo 
para emprender tan largo viaje, que 
no diferí el ponerme en camino. Lo 
que más me ha apenado de todo cuanto 
he sufrido para llegar hasta aquí, es 
la noticia de la muerte de un hermano 
a quien siempre amé con un afecto ver¬ 
daderamente fraternal. He notado sus 
facciones en el rostro de mi sobrino, 
vuestro hijo, y él ha podido deciros 
cómo recibí la triste noticia de que su 
padre ya no existía; pero debemos alabar 
a Dios en todas las cosas. Yo me con¬ 
suelo al encontrarlo en un hijo que 
conserva sus niás notables facciones. 

Pero al notar el Mago que la madre 
de Aladino se enternecía con el recuerdo 
de su marido, mudó de conversación, 
y volviéndose hacia Aladino le pre¬ 
guntó cómo se llamaba; y cuando lo 
supo y la madre le refirió la vida de 
vagabundo que llevaba, dijo al mu¬ 
chacho: 

—Eso no está bien, sobrino mío; es 
necesario que pienses en aplicarte y 
ponerte, en disposición de poder ganar 
la vida. Hay muchas clases de oficios; 
mira si encuentras alguno a que te 
sientas más inclinado que a otro. 

Viendo que Aladino no contestaba, 
el supuesto tío continuó: 

—Si tienes aversión a aprender un 
oficio, y quieres ser hombre de bien, 
yo te pondré una tienda de telas ricas 
y lienzos finos; te dedicarás a venderlos 


y del dinero que saques comprarás otros 
géneros; de este modo vivirás honrada¬ 
mente. 

Este ofrecimiento lisonjeó mucho a 
Aladino, a quien desagradaba el tra¬ 
bajo manual, tanto más cuanto que 
tenía bastante conocimiento para haber 
notado que los mercaderes iban bien 
vestidos y gozaban de bastante consi¬ 
deración; y así se lo hizo saber a su tío. 

La conversación versó sobre el mismo 
asunto durante el tiempo que estu¬ 
vieron sentados a la mesa, es decir, 
hasta que el Mágico, viendo que era ya 
muy tarde, se despidió de la madre y 
del hijo, y se retiró. 

A la mañana siguiente vino el Mágico 
Africano a casa de la viuda como lo 
había prometido. Llevó consigo a Ala¬ 
dino a casa de un comerciante que sólo 
vendía vestidos hechos, hizo que Iz 
enseñase algunos proporcionados a la 
estatura de Aladino, y después de 
haber puesto aparte los que más le 
gustaban, y desechado los que no eran 
tan hermosos como él quería, dijo a 
Aladino que eligiera el que más le 
gustara. Hízolo así Aladino y cuando 
se vio vestido de pies a cabeza, dio a su 
tío todas las gracias imaginables y el 
Mágico le prometió no abandonarle y 
tenerlo siempre en su compañía. Lo 
llevó a los sitios más concurridos de la 
ciudad, y a las tiendas de los comer¬ 
ciantes más ricos. Después de todo, 
llegaron a la posada en que el Mágico 
había tomado una habitación. Encon¬ 
tróse allí con algunos comerciantes con 
quienes había empezado a trabar cono¬ 
cimiento después de su llegada, y a 
quienes había reunido expresamente 
para obsequiarlos bien, y hacerles 
conocer al mismo tiempo a su pretenso 
sobrino. 

El convite no acabó hasta la noche, y 
el Mágico Africano acompañó a Aladino 
hasta el domicilio de su madre, que 
al verlo tan bien vestido se mostró muy 
alegre y reconocida. Aceptó el Mágico 
Africano aquellas demostraciones y se 
despidió prometiendo volver para llevar 
a Aladino a que viera los jardines donde 
se reunía la gente de calidad. 
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En el día señalado Aladino se levantó 
y vistió muy temprano para estar 
pronto a partir cuando su tío llegase a 
buscarlo, y así que lo divisó se lo ad¬ 
virtió a su madre, y despidiéndose de 
ella, cerró la puerta y corrió a reunirse 
con él. 

Caminando por las afueras de la 
ciudad, el astuto Mágico aprovechó la 
ocasión de entrar en uno de aquellos 
jardines y se sentó junto a un pilón que 
recibía un agua muy hermosa por unas 
fauces de león de bronce, fingiendo que 
estaba cansado, a fin de hacer reposar a 
Aladino. 

Después de haber descansado y de 
haber tomado una torta y frutas que el 
Mágico llevaba, éste llevó insensible¬ 
mente a Aladino bastante más allá de 
los jardines, y le hizo atravesar campos 
que lo condujeron hasta muy cerca de 
las montañas. 

Aladino, que en su vida había andado 
tanto, se sintió muy cansado de tan 
largo paseo. 

—Tío, dijo al Mágico Africano, ¿a 
dónde vamos? Hemos dejado los jar¬ 
dines muy lejos, y no sé si tendré 
bastante fuerza para volver a la ciudad. 

—Cobra aliento, sobrino, le dijo el 
falso tío; quiero que veas otro jardín 
que sobrepuja a todos los que acaba¬ 
mos de ver. 

Aladino se dejó persuadir y el Mágico 
lo llevó aún más lejos, contándole 
algunas historietas divertidas para ha¬ 
cerle el camino menos pesado y la 
fatiga más soportable. 

Llegaron, por fin, a un lugar situado 
entre dos montañas de mediana altura 
y casi iguales, separadas por un valle 
de muy poca anchura. 

—Ya no vamos más lejos, dijo a Ala¬ 
dino, quiero hacerte ver aquí cosas ex¬ 
traordinarias y desconocidas a los demás 
mortales. Mientras yo enciendo lumbre 
con el pedernal, recoge todas las malezas 
secas que encuentres, para hacer una 
fogata. 

Aladino reunió pronto un montón 
más que suficiente, mientras que el 
Mágico encendía la yesca. Prendió fue¬ 
go a las malezas, y en el momento 


la lámpara maravillosa 

en que se encendían, echó el Mágico 
Africano un perfume que tenía dis¬ 
puesto, el cual produjo un humo muy 
espeso, que apartó a uno y otro lado, 
pronunciando palabras mágicas que 
Aladino no entendía. 

En aquel momento, tembló un poco 
la tierra, y se abrió en aquel sitio, de¬ 
lante del Mágico y Aladino, poniendo 
al descubierto una piedra como de pie 
y medio en cuadro y uno dé espesor, 
colocada horizontalmente, con una ar¬ 
golla de bronce sujeta en medio que 
servía para levantarla. Aladino espan¬ 
tado de lo que estaba presenciando tuvo 
miedo y quiso huir. Pero el Mágico le 
detuvo y después de reprenderle y 
castigarle severamente, le dijo: 

—Sabe ahora que bajo esta piedra 
ue estás viendo, hay un tesoro oculto, 
estinado para ti, tesoro que un día debe 
hacerte más rico que los reyes más 
poderosos. Para esto es preciso que 
ejecutes punto por punto lo que yo te 
diga, sin falta: la cosa es de gran 
consecuencia para ti y para mí. 

Aladino, asombrado de lo que estaba 
viendo y de cuanto el Mágico aca¬ 
baba de decir, contestó: ¿De qué se 
trata? Mandad; estoy pronto a obede¬ 
ceros. 

—Mucho me alegro, hijo mío, le dijo 
el Mágico, de que hayas tomado esta 
determinación; ven, acércate, toma esta 
anilla y levanta esta piedra. 

Hízolo Aladino, siguiendo las ins¬ 
trucciones del Mago y entonces vieron 
una cueva de tres o cuatro pies de pro¬ 
fundidad con una portezuela y unos 
escalones para ir más abajo. 

—Hijo mío, dijo entonces el Mágico 
a Aladino, observa exactamente todo 
lo que voy a decirte. Baja a esta 
cueva, y cuando hayas llegado al fin 
de la escalera que estás viendo, hallarás 
una puerta abierta que te conducirá 
a un sitio espacioso, abovedado y 
dividido en tres grandes salas, una tras 
de otra. En cada una encontrarás, a 
derecha e izquierda, cuatro grandes 
jarros de bronce como cubos, llenos de 
oro y plata; pero guárdate muy bien de 
tocarlos. Antes de entrar en la primera 
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sala, levántate el vestido y apriétate- 
lo bien alrededor de tu cuerpo. Una 
vez dentro pasarás sin dilación a la 
segunda sala, y de allí a la tercera, 
también sin detenerte. En todo esto, 
guárdate de arrimarte a las paredes y 
de tocarlas con el vestido, porque si las 
llegas a tocar morirás inmediatamente. 
Al extremo de la tercera sala hay una 
puerta que te dará entrada a un jardín 
plantado de hermoso árboles cargados 
de frutos; camina en derechura y 
atraviesa ese jardín por un camino 
que te llevará a una escalera de cin¬ 
cuenta gradas para subir a una terraza. 
Cuando estés sobre la terraza, verás de¬ 
lante de ti un nicho y en el nicho una 
lámpara encendida; coge la lámpara, 
apágala y después de arrojar el pábilo y 
derramar el líquido, métetela en el seno 
y tráemela. No temas mancharte el 
vestido, el líquido no es aceite, y la 
lámpara estará seca tan pronto como 
lo hayas derramado. Si las frutas 
del jardín excitan tu apetito, puedes 
coger cuantas quieras; esto no te está 
prohibido. 

Dicho esto el Mágico Africano sacó 
un anillo que tenía en el dedo y lo puso 
en uno de los Aladino, diciéndole que 
era un preservativo contra todo mal 
que pudiera sobrevenirle, si observaba 
bien todo lo que le acababa de pres¬ 
cribir. Bajó, en efecto. Aladino, tomó 
la lámpara, y se llenó todos los bolsillos 
que llevaba de las frutas de todos 
colores que había en el jardín, y car¬ 
gado con tanta riqueza, sin saberlo, 
volvio a tomar muy ligero el camino de 
las tres salas y se presentó en la en¬ 
trada de la cueva, en donde su supuesto 
tío, el Mágico Africano, le estaba esperan¬ 
do con la mayor impaciencia. Al verlo. 
Aladino le dijo: 

—Tío, hacedme el favor de darme la 
mano para subir. 

—Hijo mío, le contestó el Mágico 
Africano, dame antes la lámpara, que 
te podrá estorbar. 

—Dispensad, tío, no me estorba; 
cuando haya subido os la daré. 

El Mágico se obstinó en querer que 
Aladino le entregase la lámpara antes 


de sacarlo de la cueva, y Aladino se 
negó a hacerlo. 

Entonces se apoderó un furor espan¬ 
toso del Mágico Africano; desesperado 
de la resistencia del joven, echó un poco 
de su perfume en el fuego, que había 
tenido cuidado de mantener, y apenas 
hubo pronunciado dos palabras mágicas, 
cuando la piedra que servía para cerrar 
la entrada de la cueva se puso en su 
lugar por sí misma, con la tierra por 
encima, en el mismo estado en que se 
hallaba a la llegada del Mágico Africano 
y de Aladino. 

El tal Mágico no era hermano de 
Mustafá el sastre, como él lo había 
dicho, ni, por consiguiente, tío de 
Aladino. Era de África en donde había 
nacido, y por su magia había sabido 
que en un subterráneo del centro de 
China había una lámpara maravillosa 
que no podía ser sacada por él, sino 
por otra persona, y por eso había bus¬ 
cado a Aladino. 

Al ver ahora desvanecidas para siem¬ 
pre sus grandes y lisonjeras esperan¬ 
zas, no tuvo más remedio que volverse 
al África, y partió aquel mismo día, 
dando rodeos para no entrar en la 
ciudad de donde había salido con 
Aladino. 

Según todas las apariencias, no se 
debía oir hablar más de Aladino; pero, 
por fortuna, el Mágico le había dejado 
un anillo que había de procurarle la 
salvación. 

Aladino, al verse enterrado vivo, 
llamó mil veces a su tío, gritando que 
estaba dispuesto a darle la lámpara; 
pero sus gritos eran inútiles, y no 
había medio de que le oyesen. 

—No hay fuerza ni poder más que 
en Dios, exclamó levantando las manos. 

En esta acción de juntar las manos, 
restregó sin pensarlo el anillo que el 
Mágico Africano le había puesto en el 
dedo, y al punto se elevó delante de él, 
como saliendo de bajo tierra, hasta que 
tocó la bóveda con la cabeza, un genio 
de enorme figura y mirar espantoso, 
que dijo a Aladino estas palabras: 

—¿Qué quieres? Aquí me tienes 
pronto a obedecerte como tu esclavo y 
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esclavo de todos los que tienen el anillo 
en el dedo, yo y los demás esclavos del 
anillo. 

—Cualquiera que seas, contestó Ala¬ 
dino, hazme salir de este sitio, si a ello 
alcanza tu poder. 

Apenas hubo pronunciada estas pala¬ 
bras cuando la tierra se abrió y él se 
encontró fuera de la cueva, cabalmente 
en el sitio a donde el Mágico lo había 
llevado. 

Emprendió su marcha dando gracias 
a Dios por verse otra vez en el mundo, 
después de haber perdido las esperanzas 
de volver jamás a él. Llegó a la ciudad 
y al entrar en casa de su madre se 
desmayó de debilidad. 

Aladino volvió, al fin, de su desmayo, 
y las primeras palabras que pronunció 
fueron estas: 

—Madre mía, ante todo os suplico 
que me deis de comer; hace tres días 
que no he tomado cosa alguna. 

Trájole su madre de comer y cuando 
hubo cobrado fuerzas, refirióle todo 
cuanto le había ocurrido con el mago 
y le entregó las frutas de colores que 
eran piedras preciosas, pero su madre 
no las reconoció por tales, ni las tuvo 
en ningún aprecio. 

Aladino, que no había descansado 
un momento en el subterráneo en que 
había sido sepultado con designio de 
que perdiese la vida en él, estuvo dur¬ 
miendo profundamente toda la noche 
y no despertó hasta el día siguiente 
muy tarde. Se levantó luego, y lo 
primero que dijo a su madre fué que 
tenía hambre, y que no podía propor¬ 
cionarle mayor gusto que darle de 
almolzar. 

—¡Ay, hijo mío!, le contestó la madre, 
ni siquiera tengo un pedazo de pan que 
poder darte; ayer tarde comiste las 
pocas provisiones que había en casa; 
pero ten un poco de paciencia, que no 
tardaré en traerte. Tengo un poco 
de algodón hilado; voy a venderlo para 
comprar pan y algo más para comer. 

—Madre mía, reservad para otra 
ocasión el hilo y el algodón, y dadme 
la lámpara que traje ayer; voy a ven¬ 
derla y con el dinero que saque tendre¬ 


mos para almorzar y comer, y acaso 
también para cenar. 

La madre de Aladino tomó la lám¬ 
para de donde la había puesto y dijo a 
su hijo: 

—Aquí la tienes, pero está muy 
sucia, y limpiándola un poco creo que 
darán más por ella. 

Cogió agua y un poco de arena fina 
para limpiarla; pero apenas empezó a 
restregarla, cuando, en presencia de 
su hijo, se le presentó un genio Tiorrible, 
de una estatura gigantesca, y le dijo 
con voz de trueno: 

—¿Qué quieres? Aquí me tienes dis¬ 
puesto" a obedecerte, como tu esclavo 
y de todos los que tienen la lámpara 
en la mano, yo y los demás esclavos 
de la lámpara. 

La madre de Aladino se cayó des¬ 
mayada. 

Aladino, que había tenido ya una 
aparición semejante en la cueva, se 
apoderó prontamente de la lámpara, sin 
perder tiempo ni el sentido, y supliendo 
a la madre, contestó por ella en tono 
firme: 

—Tengo hambre, tráeme que comer. 

El genio desapareció y momentos 
después volvió cargado con una gran 
bandeja de plata sobre la cabeza, doce 
fuentes del mismo metal llenas de ex¬ 
celentes manjares, seis grandes panes 
blancos como la nieve sobre las fuentes, 
dos botellas de vino exquisito y dos 
tazas de plata en la mano. Lo puso 
todo sobre el sofá y al punto desapa¬ 
reció. 

Poco después volvió en sí la madre 
de Aladino y éste le dijo: 

—Madre mía, eso no es nada; levan¬ 
taos y venid a comer; aquí hay con que 
reponer vuestro estómago, y al mismo 
tiempo con que satisfacer la gran necesi¬ 
dad que tengo de comer. Comamos, 
pues, antes que se enfríen tan ricos 
manjares. 

La madre de Aladino quedó extraor¬ 
dinariamente sorprendida al ver tan ex¬ 
quisitos manjares y tan rica vajilla. 

—Hijo mío, preguntó a Aladino, ¿de 
dónde nos viene esta abundancia y a 
quién somos deudores de tan gran 
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liberalidad? ¿Habrá llegado a saber el 
sultán nuestra pobreza y habrá tenido 
compasión de nosotros? 

Entonces Aladino le contó exacta¬ 
mente todo lo que había pasado entre 
el genio y él, durante su desmayo hasta 
que había vuelto en sí. 

La vieja quedó sumamente asom¬ 
brada de la explicación de su hijo y de 
la aparición del genio y creyéndolo cosa 
maléfica, rogó a Aladino que se des¬ 
hiciera de la lámpara y del anillo, a lo 
que él se negó. 

Al día siguiente por la noche, después 
de cenar, no quedó nada de la buena 
provisión que el genio había llevado, 
y, al inmediato, no queriendo Aladino 
esperar a que apretase el hambre, tomó 
una de las fuentes de plata bajo su 
vestido y salió temprano para venderla. 

Al efecto se dirigió a un judío que 
encontró aí paso; lo llamó aparte, y 
mostrándole la fuente, le preguntó si 
quería comprarla. 

El astuto y hábil judío tomó la 
fuente, la examinó y, habiendo cono¬ 
cido que era de buena plata, preguntó 
a Aladino en cuanto la estimaba. Ala¬ 
dino, que no conocía su valor y que 
jamás había comerciado en semejante 
género, se contentó con decirle que 
él mismo sabía bien lo que podía valer 
la fuente, y que se atendría a su buena 
fe. El judío se halló embarazado en 
presencia de la ingenuidad de Aladino, 
y no sabiendo si éste conocía la materia 
y el valor, sacó de su bolsa una moneda 
de oro, que no compondría a lo sumo 
la sexagésima parte del valor de la 
fuente y se la presentó. Aladino tomó 
la moneda con gran anhelo y cuando la 
tuvo en la mano, se retiró tan pronto 
que el judio, no contento con la exor¬ 
bitante ganancia que acababa de reali¬ 
zar en áquella compra, sintió mucho el 
no haber conocido que Aladino igno¬ 
raba el precio de lo que había vendido 
y que, por consiguiente, hubiera podido 
darle menos. 

De regreso a su casa. Aladino se de¬ 
tuvo en una panadería en la que com¬ 
pró pan para su madre y para él, y lo 
pagó con la moneda de oro que el pana¬ 
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dero le cambió. Al llegar dio el resto a 
su madre, que íué al mercado a com¬ 
prar provisiones para alimentarse al¬ 
gunos días. 

Así continuaron viviendo con econo¬ 
mía, es decir, que Aladino fué vendiendo 
todas las fuentes al judío, y luego la 
bandeja, que pesaba como diez fuentes 
juntas y le valió diez monedas de oro. 
Mientras duraron las diez monedas de 
oro, las fueron empleando madre e hijo 
en el gasto diario de la casa. 

Mientras tanto Aladino, acostum¬ 
brado a una vida ociosa, pasaba en 
conversación con gentes con quienes 
había trabado conocimiento. 

Agotadas las diez monedas de oro, 
Aladmo recurrió a la lámpara, la frotó 
como su madre lo había hecho y al 
punto se le apareció el mismo genio que 
ya se había dejado ver. 

—¿Qué quieres?,—le dijo en los mis¬ 
mos términos que antes. Aquí me tienes 
pronto a obedecerte como tu esclavo, a 
ti y a todos los que tienen la lámpara 
en la mano, yo y los demás esclavos 
de la lámpara como yo. 

—Tengo hambre, le dijo Aladino, 
tráeme de comer. 

El genio desapareció, y volvió a pre¬ 
sentarse momentos después, cargado 
con un servicio de mesa semejante al 
que había traído la primera vez. 

La madre de Aladino había salido a 
quehaceres; pero habiendo vuelto poco 
después, y viendo la mesa y la alacena 
tan bien provistas, quedóse tan sor¬ 
prendida del prodigioso efecto de la 
lámpara como la primera vez. Sentá¬ 
ronse madre e hijo a la mesa, y des¬ 
pués de haber comido a su satisfacción, 
les quedó aún con qué vivir opípara¬ 
mente dos días más. 

Cuando se agotaron las provisiones, 
Aladino cogió una fuente de plata y fué 
a buscar al judío, su conocido, para 
vendérsela. Al ir, pasó por delante de 
la tienda de un platero anciano y de 
probidad conocida. El platero, que lo 
vio, lo llamó y le hizo entrar. 

—Hijo mío, le dijo, el judío a quien 
vendéis vuestra vajilla os engaña; 
si queréis enseñarme lo que lleváis 
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ahora, yo os daré fielmente su justo 
precio. El viejo que conoció al momen¬ 
to que la fuente era de plata fina, le 
preguntó si había vendido otras seme¬ 
jantes al judío y cuánto le había dado 
por ellas. Cuando supo que el judío 
por doce fuentes sólo le había dado doce 
monedas de oro, en lugar de ochocientas 
sesenta y cuatro, Aladino comprendió 
la gran cantidad de dinero que había 
perdido. Ahora recibió sesenta y dos 
piezas de oro, que era el verdadero 
valor de la fuente. A pesar del mucho 
dinero que podían procurarse con su 
lámpara. Aladino y su madre siguieron 
viviendo modestamente. • 

Así pasaron algunos años durante los 
cuales Aladino pudo aprender en las 
tiendas de los joyeros, el extraordinario 
valor de las piedras en forma de frutas 
que poseía. 

Paseando un día por un barrio de 
la ciudad, Aladino oyó publicar en alta 
voz una orden del sultán, para que 
todo el mundo se encerrase en su casa, 
hasta que hubiese pasado y vuelto del 
baño la princesa Badrulbudur, hija del 
sultán. 

Este bando excitó en Aladino la 
curiosidad de ver a la princesa, y para 
conseguirlo se ocultó en uno de los si¬ 
tios por donde debía pasar. 

Cuando Aladino hubo visto, a la 
princesa Badrulbudur, que tenía los^ 
ojos grandes, salientes, obscuros y 
brillantes; el mirar dulce y modesto, la 
nariz muy proporcionada y sin defecto 
alguno, la boca pequeña, los labios 
encarnados y muy encantadores por 
su agradable simetría; y en una pala¬ 
bra, todas las facciones de su rostro, que 
tenían la proporción más completa, se 
quedó deslumbrado y casi fuera de sí 
en vista del conjunto de tantas mara¬ 
villas que le eran desconocidas. 

Perdidamente enamorado de la prin¬ 
cesa, volvió a casa triste y melancólico, 
y aunque su madre le preguntó la 
causa de ello, nada le dijo hasta el día 
siguiente, en que confesó estar enamo¬ 
rado de la princesa. Cuando añadió que 
pensaba pedir al sultán la mano de su 
hija, di jóle la buena anciana: 


—Hijo, no puedo menos de decirte 
que te olvidas enteramente de quien 
eres; y aun cuando quisieras realizar 
este propósito, no se me alcanza de 
quien puedas valerte para mediador de 
semejante pretensión. 

—De vos, contestó el hijo sin vacilar. 

—¡De mí!, .exclamó la madre con 
asombro. ¡Ah! me guardaré muy bien 
de comprometerme en semejante em¬ 
presa. ¿Quién eres tú, hijo mío, para 
tener el atrevimiento de pensar en la 
hija de tu sultán? ¿Has olvidado que 
eres hijo de un sastre de los ínfimos 
de la capital y de una madre cuyos ante¬ 
pasados no han sido de una cuna muy 
distinguida? ¿Sabes que los sultanes 
se desdeñan de dar sus hijas en matri¬ 
monio aun a los hijos de los sultanes que 
no tienen esperanzas de reinar un día 
como ellos? 

—Madre mía, replicó Aladino, ya 
he dicho que he previsto todo lo que 
acabáis de decirme. Insisto en que 
vos misma pidáis a la princesa Badrul¬ 
budur en matrimonio para mí; es un 
favor que os pido con todo el respeto 
que os debo, y os suplico que no me lo 
neguéis, a menos que prefiráis verme 
morir a darme la vida por segunda vez. 

La madre de Aladino se encontró en 
el mayor apuro cuando vió la obstina¬ 
ción con que su hijo persistía en su 
designio tan fuera de razón. 

—Hijo mío, repuso, yo soy tu madre, 
y como buena madre que te dió a luz, 
no hay nada razonable ni conver ¡ente 
a mi estado y al tuyo que no esté dis¬ 
puesta a hacer por el amor que te tengo; 
pero esto que me pides es de todo punto 
imposible. ¿Quién me presentara a Su 
Majestad? ¿Crees que el primero a 
quien yo hablase no me trataría de loca 
y me despediría ignominiosamente como 
merecía? Quiero aún suponer que no 
haya dificultad en obtener una audiencia 
del sultán; sé también que cuando se 
le presenta alguno a pedirle una gracia, 
la concede gustoso si ve que la merece 
y es digno de ella. Pero ¿te hallas tú 
en este caso? ¿Crees haber merecido la 
gracia que quieres que vaya a pedirle 
para ti? ¿Eres digno de ella? ¿Qué 
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has hecho por tu príncipe o por tu 
patria? 

Hay además otra razón, hijo mío, en 
que acaso no has pensado, y es que 
nadie puede presentarse ante el sultán 
sin un presente en la mano, cuando tiene 
que pedirle alguna gracia. ¿Pero qué 
presente puedes tú ofrecerle? Y aun 
cuando tuvieras algo digno de la menor 
atención de tan gran monarca, ¿qué 
proporción habría entre tu presente y 
la pretensión que querías manifestarle? 
Reflexiona y comprende que aspiras a 
una cosa que te es imposible obtener. 

Aladino escuchó muy tranquilamente 
cuanto pudo decirle su madre para pro¬ 
curar desviarlo de su intento; y después 
de haber reflexionado sobre todos los 
puntos de su amonestación, tomó por 
fin la palabra y dijo: 

—Amo a Badrulbudur mucho más de 
lo que podéis figuraros; la adoro y per¬ 
sisto en el designio de casarme con ella; 
es cosa determinada y resuelta en mi 
mente. Os estoy agradecido por las 
manifestaciones que acabáis de hacerme 
y las considero como el primer paso 
que debe procurarme el feliz resultado 
que me prometo. Decís que no es cos¬ 
tumbre presentarse delante del sultán 
sin un presente en la mano, y que no 
tengo nada que sea digno de él; pero 
¿créeis, madre, que lo que traje el día 
que me libré de una muerte inevitable 
de la manera que sabéis, no sea una cosa 
a propósito para ofrecer como presente 
al sultán? Hoy sé que las piedras de 
colores que traje en mis bolsas son de 
un valor inestimable. Vos tenéis una 
fuente de porcelana bastante grande 
y de una forma muy a propósito para 
colocarlas en ella; traedla y veamos el 
efecto que producen después de arre¬ 
gladas de manera que se armonicen 
los colores. 

La madre de Aladino presentó la 
fuente de porcelana y él sacó las piedras 
preciosas de las dos bolsas y las colocó 
en ella. Fué tal el efecto que produ¬ 
jeron a la luz del día, por la variedad de 
sus colores y por su brillo que madre 
e hijo quedaron casi deslumbrados, 
causándoles esto el mayor asombro. 


porque sólo las habían visto a la luz de 
un candil. 

Después de haber admirado algún 
tiempo la hermosura del regalo, Aladmo 
tomó la palabra y dijo: 

—Madre, no podéis excusaros ahora 
de presentaros al sultán bajo el pretexto 
de no tener con qué hacerle un presente; 
he aquí uno que, en mi concepto, os 
asegura la más favorable acogida. 

La madre de Aladino que, a pesar 
de todo, no creía en el mérito extraor¬ 
dinario de las piedras, le opuso todavía 
algunas razones para disuadirle de su 
propósito; mas al ver a su hijo tan 
obstinado, accedió a su deseo de pre¬ 
sentarse al sultán. 

—Hijo mío, dijo a .Aladino, si el sultán 
me recibe tan favorablemente como 
me lo hace desear al amor que te tengo, 
y al paso que me dispensa esta buena 
acogida se le ocurre preguntarme dónde 
están tus Estados, ¿qué quieres que le 
contesté? 

—Madre mía, no nos apuremos de 
antemano por una cosa que no sabemos 
si sucederá. Si el soberano os recibe y 
quiere informarse de todo lo que acabáis 
de decir, veré entonces la respuesta que 
debo darle. Tengo confianza de que 
la lámpara, en virtud de la cual sub¬ 
sistimos hace algunos años, no nos 
abandonará en la necesidad; pero pro¬ 
curad guardar el secreto. 

La madre de Aladino hizo cuantc 
quiso su hijo, tomó la fuente de por¬ 
celana en que estaba el presente de 
las piedras preciosas, la envolvió en dos 
lienzos, uno muy fino y limpio, y otro 
menos fino que ató por las cuatro 
puntas para llevarlo con más comodi¬ 
dad. Partió, por fin, con gran satis¬ 
facción de Aladino, y tomó el camino 
del palacio del sultán. 

Cuando llegó ella a la puerta ya 
había entrado el gran visir acompañado 
de otros visires y de los principales 
señores de la corte. Era grande la 
multitud de los que tenían negocioá 
en el diván, que era un salón muy her¬ 
moso y muy vasto, cuya entrada era 
grande y magmnea. Detúvose y se 
colocó de manera que estaba en frente 
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del sultán, del gran visir y de los señores 
que tenían asiento en el consejo a 
derecha e izquierda. 

Los interesados fueron llamados su¬ 
cesivamente, según el orden de las 
instancias que habían presentado, y 
sus asuntos fueron informados, de¬ 
fendidos y juzgados hasta la hora 
ordinaria de la clausura del diván. 
Entonces <¿1 sultán se levantó, despidió 
al consejo y entró en sus habitaciones 
seguido del gran visir. Retiráronse los 
demás visires y los ministros del conse¬ 
jo, haciendo lo mismo todos los que 
habían concurrido para negocios par¬ 
ticulares, 

Retiróse, también la madre de Ala¬ 
dino y de vuelta a casa manifestó a 
su hijo que no había podido hablar 
al sultán, pero que lo haría al día 
siguiente. 

Volvió, en efecto, al palacio del 
sultán con el presente de las piedras 
preciosas, tan temprano como el día 
anterior, pero su viaje fué inútil, pues 
encontró cerrada la puerta del diván, y 
supo que no había consejo sino cada 
dos días. Volvió otras seis veces en 
los días indicados colocándose siempre 
delante del sultán, pero con tan poco 
resultado como la primera vez, y 
quizás hubiera vuelto otras cien veces 
inútilmente, si el sultán, que en todas 
las audiencias la veía delante de él, no 
hubiera fijado en ella su atención, y 
dicho al gran visir: 

—Hace algún tiempo que veo a una 
mujer que viene todos los días que se 
celebra consejo, la cual trae algo 
envuelto en un lienzo; se está de pie 
desde el principio hasta el fin de la 
audiencia, y procura ponerse siempre 
delante de mí. ¿Sabes qué quiere? 

El gran visir, que no estaba más 
enterado de ello que el sultán, no quiso, 
sin embargo, quedarse corto. 

—Señor, contestó, Vuestra Majestad 
no ignora que las mujeres formulan a 
veces quejas sobre cualquier nimiedad; 
ésta viene, sin duda, a quejarse a 
Vuestra Majestad de que le han ven¬ 
dido mala harina, o de algún otro 
agravio de poca monta. 


No satisfecho con esta respuesta el 
sultán repuso: 

—Si el primer día de consejo viene 
esta mujer, no dejes de hacerla llamar 
para que yo la hable. . 

La madre de Aladino volvió a palacio 
el día del consejo, y se colocó a la 
entrada del diván, frente al soberano, 
según costumbre. Viola éste y dijo 
a su primer ministro: 

—Ante todo, no sea que se té olvide, 
he aquí la mujer de que te hablé últi¬ 
mamente; hazla venir, empezaremos 
por oirla y despachar el asunto que la 
trae. Cuando estuvo a los pies del 
sultán, éste le dijo: 

—Buena mujer, mucho tiempo hace 
que os veo venir a mi diván y per¬ 
manecer en la entrada desde el prin¬ 
cipio hasta el fin de la audiencia; ¿qué 
negocio os trae aquí? 

La madre de Aladino se prosternó de 
nuevo, después de haber oído las pala¬ 
bras del sultán, y cuando se hubo le¬ 
vantado, dijo: 

—Monarca superior a todos los mo¬ 
narcas del mundo, antes de exponer a 
Vuestra Majestad el motivo extraor¬ 
dinario, y hasta casi increíble, que me 
hace presentar ante vuestro sublime 
trono, suplico a Vuestra Majestad me 
perdone el atrevimiento, por no decir la. 
insolencia, de la demanda que vengo a 
hacerle; es tan poco común que tiem¬ 
blo y me avergüenzo de proponerla a 
mi sultán. 

A fin de darle completa libertad de 
explicarse, el sultán mandó. que se 
desocupara el diván y se la dejase sola 
con el gran visir; después de lo cual, 
dijo a la mujer que podía hablar y ex¬ 
plicarse sin temor. 

La madre de Aladino no se contentó 
con la bondad del sultán, que acababa 
de ahorrarle la pena que hubiera podido 
causarle el hablar delante de todo el 
mundo; sino que quiso ponerse a cu¬ 
bierto de la indignación que pudiera 
causarle la inesperada petición que iba 
a hacerle, pidiéndole perdón para ella 
y para su hijo. 

—Cualquier cosa que pueda ser, 
replicó el sultán, os la perdono desde 


1051 


El Libro de narraciones interesantes 


ahora, y no os sucederá el menor mal: 
hablad con resolución. 

Cuando hubo tomado todas estas 
precauciones, como mujer que temía 
la cólera del sultán por una proposición 
tan delicada como la que tenía que 
hacerle, le madre de Aladino le contó 
fielmente en qué ocasión había visto 
Aladino a la princesa Badrulbudur, el 
violento amor que le había inspirado 
esta vista fatal, la declaración que la 
había hecho de él, todo lo que ella le 
había expuesto para desviarlo de esta 
pasión tan injuriosa para Su Majestad 
hacia la princesa su hija. 

El sultán escuchó esta explicación 
con mucha benevolencia, sin dar mues¬ 
tra alguna de cólera o indignación, y 
aun sin tomar la pretensión en broma. 

Pero antes de contestar a la buena 
mujer, le preguntó qué era lo que traía 
envuelto en aquel lienzo. Al punto ella 
tomó la fuente de porcelana que había 
puesto al pie del trono antes de pros¬ 
ternarse, la descubrió y la presentó al 
sultán. 

El asombro que le causó la vista de 
las piedras es inexplicable, y exclamó 
transportado de alegría: 

—¡Ah, qué cosa tan hermosa! ¡Qué 
cosa tan rica! Preciso es confesar que 
no es posible hallar en el mundo cosa 
más rica ni más perfecta. 

A su vista, el gran visir quedó encan¬ 
tado. Ahora bien, prosiguió el sultán, 
¿qué dices de semejante regalo? ¿No 
es digno de la princesa mi hija, y no 
puedo dársela a ese precio al que me la 
hace pedir? 

Estas palabras produjeron en el gran 
visir una extraordinaria agitación. Ha¬ 
cía algún tiempo que el sultán le había 
dado a entender que su intención era 
dar la princesa su hija en matrimonio 
a un hijo que aquél tenía, y temió, no 
sin fundamento, que el sultán, deslum¬ 
brado por un presente tan rico y extraor¬ 
dinario, mudase de parecer. Se acercó 
al sultán, y hablándole al oído, le dijo: 

—Señor, no se puedo negar que el 
presente es digno de la princesa; pero 
suplico a Vuestra Majestad que me 
conceda tres meses antes de deter¬ 


minarse; espero que antes de ese tiempo, 
mi hijo, por quien Vuestra Majestad 
ha tenido la bondad de manifestarme 
su benevolencia, tendrá con qué hacerle 
uno de mayor precio que el de Aladino, 
a quien Vuestra Majestad no conoce. 

El sultán tuvo la bondad de escuchar 
y conceder a su gran visir esta gracia. 

—Id, buena mujer, volveos a vuestra 
casa y decid a vuestro hijo.que acepto 
la proposición que me habéis hecho de su 
parte; pero que no puedo casar a mi 
hija la princesa hasta haberle hecho 
disponer un ajuar correspondiente, que 
no estará pronto hasta qiic hayan 
transcurrido tres meses; así, volved 
pasado ese tiempo. 

La madre de Aladino volvió a su 
casa con tanto mayor gozo, cuanto 
que en razón de su estado había mirado 
desde un principio como imposible el 
acceso al sultán, y que, por otra parte, 
había obtenido una respuesta tan favo¬ 
rable, cuando tan sólo había contado 
con un desprecio capaz de llenarla de 
confusión. 

Cuando Aladino vio entrar a su 
madre, dos cosas le hicieron juzgar 
que ésta traía una buena respuesta: 
que volvía más temprano que de costum¬ 
bre y*que tenía el rostro más jovial. 

—¿Y bien, madre, le preguntó, tendré 
alguna esperanza o moriré de deses¬ 
peración? 

Tan pronto como la madre se hubo 
quitado el velo y sentado en el sofá al 
lado de Aladino, le djo: 

—Hijo mío, para no tenerte mucho 
tiempo en la incertidumbre, empezaré 
por decir, que muy lejos de pensar en 
morir, tienes motivo para estar contento. 

Y prosiguiendo su discurso contó a 
su hijo todo lo ocurrido. 

—La esperaba yo tanto menos, con¬ 
tinuó, cuanto que el gran visir le había 
hablado al oído antes que me la diese, 
y temía que lo desviara de la buena 
voluntad que pudiese tener contigo. 

Al oir esta noticia, Aladino se creyó 
el más feliz de los mortales y dio las 
gracias a su madre por las molestias 
que se había tomado. Habían pasado 
unos dos meses, cuando la madre. 


1052 



Historia de Aladino o 

queriendo una noche encender su lám¬ 
para, advirtió que no había aceite 
en casa, y habiendo salido a com¬ 
prarlo, internándose en la ciudad, vio 
que todo era fiesta y regocijo y que 
se preparaban iluminaciones, esforzán¬ 
dose cada uno en hacerlo con la mayor 
pompa y magnificencia posibles para 
indicar mejor su celo. 

Preguntó al mercader en cuya casa 
compraba el aceite, qué significaba 
todo aquello. 

—¡Cómo!—le dijo el tendero. ¿No 
sabéis que esta noche se casa el hijo 
del gran visir con la princesa Badrul- 
budur, hija del sultán? 

Sin querer saber más, la madre de 
Aladino volvió a su casa con tanta 
diligencia que entró en ella sin aliento, 
y dijo a Aladino. 

—¡Hijo mío!, todo se ha perdido. 
Contabas con la promesa del sultán, 
y se ha disipado como el humo. 

Aladino, asustado con estas palabras, 
repuso: 

—Madre mía, ¿cómo podrá dejar el 
sultán de cumplirme su palabra? ¿Cómo 
lo sabéis? 

—Esta noche, prosiguió la madre, 
se casa el hijo del gran visir con la 
princesa Badrulbudur en palacio. 

Al oir esta noticia, Aladmo se quedó 
inmóvil, como si le hubiese caído un 
rayo a los pies, y luego añadió: 

—Madre, el hijo del gran visir acaso 
no sea esta noche tan feliz como se 
promete. Mientras voy a mi cuarto 
por un momento, preparad la cena. 

La madre de Aladino comprendió 
que su hijo quería hacer uso de la 
lámpara para impedir el matrimonio 
del Hijo del visir con la princesa y no 
se engañaba. En efecto, una vez en 
su cuarto, Aladino tomó la lámpara 
maravillosa, que había llevado allí, 
apartándola de la vista de su madre, 
después de la aparición del genio que 
tan grande espanto le había causado. 
Frotó la lámpara en el mismo sitio que 
otras veces, y al momento se le apareció 
el genio. 

—¿Qué quieres?, dijo a Aladino. Aquí 
me tienes dispuesto a obedecerte como 


la lámpara maravillosa 

tu esclavo y de todos los que tienen la 
lámpara en la mano, yo y los demás 
esclavos de la lámpara. 

—Escucha, le dijo Aladino; lo que 
te pido es que metas en mi retrete al hijo 
del visir y me traigas aquí a la princesa. 

—Mi amo, contestó el genio, voy a 
obedecerte. ¿Tienes otra cosa que man¬ 
darme? 

—Nada más por ahora, contestó 
Aladino. 

En seguida desapareció el genio. 

Aladino volvió donde estaba su 
madre, y cenó con ella con la misma 
serenidad de siempre. 

Mientras tanto, en el palacio del 
sultán todo se había preparado con 
la mayor magnificencia para la cele¬ 
bración de las bodas de la princesa, y 
se pasó la velada en ceremonias y re¬ 
gocijos hasta muy tarde. 

El genio tomó al hijo del visir y lo 
transportó al sitio indicado por Aladino, 
en donde lo dejó, después de haberle 
echado un soplo, que él lo percibió desde 
la cabeza hasta los pies y que le impidió 
moverse de su sitio; y luego le presentó 
la princesa. 

—No temáis nada, adorable princesa, 
le dijo con aire apasionado, estáis aquí 
con toda seguridad. Si me he visto pre¬ 
cisado a llegar a este extremo, no ha 
sido con la mira de ofenderos, sino 
para impedir que os posea un injusto 
rival, contra la palabra del sultán, 
vuestro padre, dada en mi favor. 

La princesa, que nada sabía acerca 
del particular, reparó muy poco en lo 
que le dijo Aladino, y no estaba en 
estado de responderle. 

Introdújola en una alcoba pobre¬ 
mente amueblada. 

Contento de haber privado por este 
medio a su rival de la dicha que había 
esperado gozar aquella noche, Aladino 
durmió con bastante tranquilidad. No 
le sucedió lo mismo a la princesa 
Badrulbudur; jamás había pasado una 
noche tan desagradable como aquélla; 
y si se tiene en cuenta el sitio y el estado 
en que el genio había dejado al hijo del 
gran visir, se juzgará que el novio la 
pasó mucho peor. 
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Al día siguiente, Aladino mandó al 
genio que transportara a los novios a su 
cámara nupcial en el palacio de donde 
los había sacado. 

Acababa el genio de poner el lecho 
nupcial en su sitio, cuando el sultán, 
deseoso de saber cómo había pasado 
su hija la primera noche de sus bodas, 
entró en el cuarto a darle los buenos 
días. El hijo del gran visir, pasmado 
del frío que había sufrido por la noche, y 
sin haber tenido tiempo todavía para 
calentarse, al oir abrir la puerta se 
levantó y pasó a un guardarropa en 
que se había desnudado por la noche. 

El sultán se acercó a la cama de la 
princesa, besó a ésta en la frente, según 
costumbre, dándole los buenos días, 
y le preguntó sonriéndose cómo había 
pasado la noche; pero levantando la 
cabeza y mirándola con más atención, 
quedóse extraordinariamente sorpren¬ 
dido de verla sumida en la mayor 
melancolía. Fuése inmediatamente al 
cuarto de la sultana, a quien enteró del 
estado en que había encontrado a la 
princesa y del modo como lo había 
recibido. 

Entonces, la sultana se fué al cuarto 
de la princesa, que aun no se había 
levantado, y le preguntó la causa de 
su tristeza. 

—¡Ah, mi señora y muy honrada 
madre!—exclamó Badrulbudur—perdo¬ 
nadme si he faltado al respeto que os 
debo. Tengo el espíritu tan fuerte¬ 
mente ocupado en las cosas desagra¬ 
dables que me han ocurrido esta noche, 
que no he vuelto todavía de mi asombro 
y espanto, y me cuesta trabajo recono¬ 
cerme. 

Entonces le contó con los más vivos 
colores todo lo sucedido. 

La sultana escuchó con mucha calma 
todo lo que la princesa tuvo a bien 
contarle; pero sin poder determinarse 
a darle crédito. 

—Hija mía, le dijo, has hecho per¬ 
fectamente en no contar nada de eso 
al sultán tu padre, y guárdate bien 
de decírselo a nadie, porque pasarías 
por loca si te oyesen hablar en seme¬ 
jantes términos. 


—Señora, replicó la princesa, puedo 
aseguraros que hablo con mi cabal 
juicio; podéis pedir informes a mi 
esposo, que os dirá lo mismo que yo. 

La sultana llamó en el acto a las 
camareras de la princesa, y después de 
haberla hecho levantar y haberla visto 
pasar al tocador, fué al «cuarto del 
sultán, y le dijo que alguna ilusión se 
había apoderado de la mente de su 
hija; pero que no era cosa de cuidado. 
Hizo llamar después al hijo del visir, 
para informarse acerca de lo que la 
princesa le había dicho; mas el hijo del 
visir, que se consideraba infinitamente 
honrado con la alianza del sultán, había 
tomado la resolución de disimular y 
contestó con evasivas. 

Los regocijos continuaron todo el día 
en palacio; pero la princesa se hallaba 
tan imprssionada de lo que le había 
sucedido por Ja noche, que era fácil 
echar de ver que estaba enteramente 
preocupada. 

No estaba menos aterrado el hijo del 
gran visir de la mala noche'que había 
pasado; pero su ambición le hizo disimu¬ 
lar, y al verlo, todo el mundo se per¬ 
suadió de que era feliz. 

Aladino, que estaba bien informado 
de lo que pasaba en palacio, no dudó 
de que los recién casados se acostarían 
aún juntos a pesar de la desagradable 
aventura que les había sucedido la 
noche anterior; y así, frotó la lámpara, 
y cuando apareció el genio, le mandó que 
repitiera el servicio de la noche anterior. 

El genio obedeció las órdenes de Ala¬ 
dino. El sultán, impaciente por saber 
cómo había pasado su hija la segunda 
noche de bodas, se fué a su cuarto muy 
temprano, a fin de enterarse por sí 
mismo. El hijo del gran visir, más 
avergonzado y resentido del mal éxito 
de aquella última noche que de la 
anterior, luego que oyó venir al sultán 
se levantó precipitadamente y se metió 
en el guardarropa. 

El sultán se adelantó hasta la prin¬ 
cesa dándole los buenos días y le uijc: 

—Y bien; hija mía, ¿estás hoy de tan 
mal humor como lo estabas ayer? 
¿Me dirás como has pasado la noche? 
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La princesa guardó el mismo silencio, 
y entonces él, irritado de su misteriosa 
reserva, le dijo lleno de cólera y de¬ 
senvainando el sable: 

—Hija mía, o vas a manifestarme 
lo que me estás ocultando o te corto la 
cabeza. 

La princesa, más espantada del 
tono y de la amenaza del sultán que 
de la vista del sable desenvainado, 
rompió, por fin, el silencio, y contó a su 
padre todo lo que le había sucedido 
durante las dos fatales noches, pero 
de una manera tan patética que él 
quedó vivamente penetrado de dolor, 
por cuanto era grande el amor y ter¬ 
nura que la profesaba. 

El sultán compartió de veras el ex¬ 
traordinario sentimiento que tan singu¬ 
lar aventura había causado a la princesa. 

—Hija mía, le dijo,—eres víctima 
de una ilusión funesta; pero tranquilí¬ 
zate, voy a dar mis órdenes a fin de 
que no pases más noches tan desagra¬ 
dables como las que has pasado. 

Vuelto a su habitación, el sultán 
envió a llamar a su gran visir y le dijo: 

—Visir, ¿has visto a tu hijo y no te 
ha dicho nada? 

Habiendo contestado el gran visir 
que no lo había visto, el sultán le dijo 
todo lo que la princesa acababa de con¬ 
tarle, y le ordenó interrogar sobre el 
asunto a su hijo. 

El gran visir no difirió un momento 
el ir en busca de su hijo, y participán¬ 
dole lo que el sultán acababa de comu¬ 
nicarle, le mandó que dijese la verdad 
y si era cierto todo aquello. 

—No la disfrazaré, padre mío, con¬ 
testó el hijo; todo lo que ha dicho la 
princesa al sultán es cierto pero no 
ha podido contar lo mal que ne sido yo 
tratado particularmente. Después de 
mi matrimonio, he pasado las noches 
más crueles que se pueden imaginar, 
y no hallo términos con que expresar 
circunstanciadamente todos los males 
que he sufrido. No hablo del espanto 
que me ha causado el sentirme llevar 
cuatro veces, sin ver quien me llevaba, 
y transportaba de un sitio a otro, y sin 
poder discurrir cómo puede suceder 


una cosa semejante. He pasado dos 
noches en un estrecho retrete, sin liber¬ 
tad para moverme del sitio en que me 
habían puesto y sin poder hacer el más 
mínimo movimiento. No os ocultaré 
que esto no ha debilitado en lo más 
mínimo los sentimientos de amor, 
respeto y gratitud que tenía hacia la 
princesa, mi esposa, que tanto los 
merece; pero confieso de buena fe que 
con toda la dicha y brillo qu£ me re¬ 
sultaba de tener por esposa a la hija 
de mi soberano, preferiría morir a 
vivir más tiempo en tan alta alianza, a 
costa de tratamientos tan desagra¬ 
dables como los que he padecido. Así, 
pues, padre mío, os suplico por la misma 
ternura que os ha movido a procurarme 
tan grande honor, que hagáis entrar 
al sultán en la idea de que se declare 
nulo nuestro matrimonio. 

Hízolo así el visir, a quien costó poco 
trabajo conseguir lo que pedía. Desde 
aquel momento, el sultán, que había 
tomado la misma resolución, dio sus 
órdenes para hacer cesar los regocijos 
públicos en su palacio y en la ciudad, 
y aun en todo el reino. 

Este cambio tan repentino como 
inesperado dio ocasión a diferentes 
conjeturas: todas las gentes se pre¬ 
guntaban de dónde procedía seme¬ 
jante contratiempo, y sólo se decía 
que habían visto al gran visir salir de 
palacio y retirarse a su casa acompañado 
de su hijo, presentando ambos un 
talante muy triste. Sólo Aladino sabía 
el secreto, y se regocijaba interiormente 
del feliz resultado que la lámpara le 
procuraba, y dejó pasar los tres meses 
que el sultán había señalado para su 
matrimonio con la princesa Badrul- 
budur. Al día siguiente de haberse 
cumplido el plazo, fué puntual en enviar 
a su madre a palacio para recordar al 
sultán su palabra. 

La madre de Aladino fué a palacio, 
como se lo había encargado su hijo, y se 
presentó a la entrada del diván en el 
mismo sitio que antes. El sultán, tan 
pronto como hubo dirigido la vista 
hacia ella, la reconoció, y se acordó al 
mismo tiempo de la petición que le 
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había hecho y de la época a que la 
había remitido. A la sazón, el gran 
visir estaba informándole de un gran 
negocio, y el sultán le interrumpió, 
diciéndole: 

—Visir, estoy viendo a la buena mujer 
que nos hizo un hermoso relago hace al¬ 
gunos meses; hazla venir; continuarás tu 
relación cuando yo la haya escuchado. 

La madre de Aladino se adelantó, en 
efecto, hasta el pie del trono, en donde 
se prosternó, según costumbre, y des¬ 
pués de haberse levantado, le preguntó 
el sultán qué deseaba. 

—Señor, le contestó, me presento 
ante el trono de Vuestra Majestad para 
manifestarle en nombre de Aladino, 
mi hijo, que ya han transcurrido los 
tres meses, plazo a que remitió Vuestra 
Majestad su asentimiento a la petición 
que tuvo el honor de hacerle, y suplico 
a Vuestra Majestad, tenga a bien re¬ 
cordarlo. 

El sultán no juzgó oportuno con¬ 
testarla inmediatamente; consultó el 
caso con su gran visir, y le manifestó 
cuánto le repugnaba concluir el matri¬ 
monio de la princesa con un descono¬ 
cido, cuya fortuna, a su juicio, no podía 
ser de gran consideración. 

El gran visir no vaciló en explicarse 
con el sultán sobre lo que pensaba acerca 
del particular. 

—Señor, le dijo, me parece que hay 
un medio indefectible de eludir un 
casamiento tan desproporcionado, sin 
que Aladino, aunque fuese conocido 
de Vuestra Majestad, tuviese motivo de 
quejarse, y es poner a la princesa tan 
alto precio, que las riquezas de Aladino, 
por grandes que sean, no puedan alcan¬ 
zar a pagarlo. 

Aprobando el consejo del gran visir, 
el sultán se volvió hacia la madre de 
Aladino, y después de algunos momentos 
de reflexión, le dijo: 

—Mi buena mujer, los sultanes deben 
cumplir su palabra; pero como yo no 
puedo casar a mi hija sin saber las 
ventajas que le ha de proporcionar 
este casamiento, diréis a vuestro hijo 
que estoy pronto a cumplir mi palabra 
con tal que me envíe cuarenta grandes 


fuentes de oro macizo, llenas de las 
mismas cosas que ya me presentasteis 
de su parte, debiendo traerlas igual 
número de esclavos negros, acom¬ 
pañados de cuarenta esclavos blancos, 
jóvenes bien formados y de buena 
estatura, y magníficamente vestidos 
todos ellos. 

La madre de Aladino volvió a pros¬ 
ternarse ante el trono y se retiró, 
riéndose para sí, en el camino, del 
descabellado pensamiento de su hijo. 

Al entrar en su casa, con la imagina¬ 
ción llena de todos aquellos pensa¬ 
mientos, que le hacían creer que Aladino 
no tenía nada que esperar, dijo a 
éste: 

—Hijo mío, te aconsejo que desistas 
de pensar en tu casamiento con la 
princesa Badrulbudur, porque el sultán 
pone una condición imposible. 

La madre de Aladino hizo en seguida 
a su hijo una relación muy exacta de 
cuanto había dicho el sultán, y de las 
condiciones con que consentía en su 
casamiento con la princesa, su hija. 

—No tanto como creéis, madre mía,— 
contestó Aladino,—y el mismo sultán 
se engaña mucho si se ha figurado 
ponerme, por medio de sus exorbitantes 
pretensiones, en estado de no poder 
pensar en la princesa Badrulbudur. 
Mientras pienso en los medios de satis¬ 
facerle, id a buscar qué comer y dejadme 
obrar. 

Apenas hubo salido la madre de 
Aladino para ir a hacer sus provisiones, 
cuando el hijo tomó la lámpara y la 
frotó. Cuando se presentó el genio, 
dióle Aladino la orden de satisfacer la 
petición del sultán. 

Poco 'lempo después reapareció el 
genio acompañado de los cuarenta escla¬ 
vos negros y otros cuarenta blancos, 
cargado cada uno de ellos con una 
fuente de oro macizo, de peso de veinte 
marcos, sobre la cabeza, llenas todas 
de perlas, diamantes, rubíes y esme¬ 
raldas, más selectas aun, por su her¬ 
mosura y tamaño, que las presentadas 
tres meses antes al sultán. Las fuentes 
iban cubiertas por una tela de plata 
con flores de oro. Todos aquellos es- 
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clavos ocupaban con sus fuentes de oro 
casi toda la casa, que era bastante 
reducida, con un patio pequeño en' la 
parte delantera y un jardincito en la 
posterior. 

La madre de Aladino volvió del mer¬ 
cado y, al entrar en su casa quedó ex¬ 
traordinariamente sorprendida al ver 
tanta gente y tantas riquezas. 

—Madre mía, le dijo, no hay que 
perder tiempo; antes de que el sultán 
acabe de celebrar su diván, es muy im¬ 
portante que volváis a palacio y llevéis 
ahora mismo el presente y dote de la 
princesa Badrulbudur. 

Sin esperar la respuesta de su madre, 
Aladino abrió la puerta de la calle, e 
hizo desfilar a todos los esclavos, 
colocando detrás de cada esclavo blanco 
uno negro, cargado con una fuente de 
oro sobre la cabeza, desde el primero 
hasta el último, y cerró después la 
puerta, quedándose muy tranquilo en 
su cuarto. 

Antes de que hubiesen acabado de 
salir los ochenta esclavos, se vió la calle 
llena de una gran multitud de gente 
que de todas partes acudió a ver tan 
extraordinario espectáculo. Llegó, por 
fin, el primero de los esclavos a la 
puerta del primer patio de palacio, y 
los porteros, que se habían puesto en 
fila, desde que habían visto que se 
acercaba tan singular procesión, lo 
tuvieron por un rey, según iba de mag¬ 
níficamente vestido, y se adelantaron 
para besarle la falda de la vestidura; 
pero el esclavo, instruido por el genio, 
los detuvo, y les dijo con gravedad: 

—Nesotros no somos más que esclavos, 
nuestro amo parecerá cuando sea hora. 

El primer esclavo, seguido de los 
demás, se adelantó hasta el segundo 
patio que era muy espacioso, y en el 
que los empleados de la casa del sultán 
estaban colocados durante la sesión 
del diván. Los oficiales, que se hallaban 
a la cabeza de cada una de sus clases, 
ostentaban la mayor magnificencia, 
pero la presencia de los ochenta esclavos 
que llevaban el presente de Aladino y 
de que ellos mismos formaban parte, 
la eclipsó enteramente. Nada pareció 


tan hermoso ni tan brillante en tod<.\ 
la casa del sultán, y todo el esplendoi 
de los señores de la corte que le rodea¬ 
ban eran nada, comparado con lo que 
entonces se presentaba a su vista. 

Cuando todos hubieron entrado y 
formado un gran semicírculo delante 
del trono del sultán, cada uno de los 
esclavos negros dejó sobre la alfombra 
la fuente que llevaba, y se prosternaron 
todos a la vez tocando la alfombra con 
la frente, en lo que les imitaron los 
esclavos blancos. Luego se levantaron 
todos; al hacerlo los negros descubrieron 
con destreza las fuentes que tenían 
delante, y quedaron todos de pie, con 
las manos cruzadas sobre el pecho. 

La madre de Aladino, que se había 
adelantado, mientras tanto, hasta el 
pie del trono, dijo al sultán, después 
de haberse prosternado: 

—Señor, Aladino, mi hijo, no duda 
que este presente que envía a Vuestra 
Majestad es muy inferior a lo que 
merece la princesa Badrulbudur; sin 
embargo, espera que no será desa¬ 
gradable a Vuestra Majestad y que 
tendrá a bien hacer que la princesa lo 
acepte. 

El sultán no se hallaba ya en estado 
de poner atención en el cumplido de la 
madre de Aladino. El primer golpe 
de vista que dirigió a las cuarenta 
fuentes de oro, llenas a más no caber, 
de las joyas más brillantes, más res¬ 
plandecientes y más preciosas que se 
habían visto jamás en el mundo, y los 
ochenta esclavos que parecían otros 
tantos reyes, tanto por su buen porte 
como por la singular magnificencia de 
su traje, le habían asombrado de tal 
manera que no podía volver de su 
admiración. En vez de contestar al 
cumplido de la madre de Aladino, se 
volvió al gran visir y le dijo: 

—¿Qué pensáis, de quien, sea quien 
fuere/me envía un presente tan rico, y 
a quien ni vos ni yo conocemos? ¿Le 
creéis digno de casarse con la princesa 
Badrulbudur, mi hija? 

Por más envidia y sentimiento que 
causase al gran visir el ver que un des¬ 
conocido iba a conseguir el ser yerno 
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del sultán con preferencia a su hijo, 
no se atrevió a disimular su parecer. 

—Señor—le respondió—muy lejos de 
creer que el que hace a Vuestra Majes¬ 
tad im regalo tan digno de su persona, 
sea indigno del honor que Vuestra 
Majestad quiere hacerle, me atrevería 
a decir que merecería más, si no estu¬ 
viese bien persuadido de que no hay 
en el mundo tesoro bastante rico para 
poderse poner en balanza con la prin¬ 
cesa, hija de Vuestra Majestad. 

Los señores de la corte, que estaban 
de sesión en el diván, manifestaron con 
sus aplausos que sus pareceres no eran 
diferentes del parecer del gran visir. 

El sultán entonces vuelto hacia la 
madre de Aladino, le dijo: 

—Buena mujer, id a decir a vuestro 
hijo que lo espero para abrazarlo; y que 
cuanto más se apresure para venir a 
recibir de mi mano el don que le hago 
de la princesa mi hija, más satisfacción 
me proporcionará. 

Cuando la madre de Aladino se hubo 
retirado con el gozo de ver satisfechos 
los deseos de su hijo, el sultán dió fin 
a la audiencia de aquel día, y al levan¬ 
tarse de su trono, mandó que los eunu¬ 
cos, dedicados al servicio de la prin¬ 
cesa, fuesen a tomar las fuentes para 
llevarlas al cuarto de su ama. Esta 
orden fué ejecutada inmediatamente 
bajo la dirección y vigilancia del jefe 
de los eunucos; y la princesa Badrul- 
budur, reconoció que, lejos de haber 
exagerado en la relación que se le 
había hecho, había dicho mucho menos 
de lo que era en realidad. 

Mientras tanto, la madre de Aladino 
llegó a su casa con un aire que anun¬ 
ciaba la buena noticia que llevaba a 
su hijo. 

—¡Hijo mío!, exclamó, tienes podero¬ 
sos motivos para estar contento; vas 
a llegar al colmo de tus deseos. El 
sultán con todo el aplauso de su cora¬ 
zón, ha declarado que eres digno de 
poseer a la princesa Badrulbudur; te 
está esperando para abrazarte y con¬ 
cluir tu matrimonio. Por consiguiente, 
no pierdas un momento en ir a palacio. 

Contentísimo de esta noticia. Aladino, 


después de haber cogido la lámpara 
que tan bien le había servido hasta 
entonces en todas sus necesidades y 
deseos se entró en su cuarto y no bien 
la hubo frotado, cuando el genio, cons¬ 
tante en su obediencia, se presentó al 
momento. 

—Genio, le dijo Aladino, te he llama¬ 
do para que me hagas tomar inmediata¬ 
mente un baño, y me tengas dispuesto 
para después un vestido el más rico y 
magnífico que haya llevado jamás 
ningún monarca. 

A los pocos instantes Aladino se 
hallaba vestido con una pompa y 
riqueza, superiores a todo lo imaginable. 

Entonces el genio le preguntó si 
tenía alguna otra cosa que mandarle. 

—Sí, contestó Aladino, espero de ti 
que me traigas lo mas pronto posible 
un caballo que sobrepuje en hermosura 
y bondad al mejor que pueda hallarse 
en las cuadras del sultán, cuya gual¬ 
drapa, silla y brida y demás arreos 
valgan más de un millón. Pido también 
que al mismo tiempo hagas venir 
veinte esclavos vestidos tan ricamente 
y con tanto gusto como los que han 
traído el presente, para que vayan a mi 
lado y detrás como escolta, y otros 
veinte semejantes para que vayan de¬ 
lante de mí en dos filas. Haz venir 
también seis esclavas para que sirvan a 
mi madre vestidas todas tan ricamente, 
por lo menos, como las de la princesa 
Badrulbudur; y que vista cada una un 
traje tan magnífico y pomposo como si 
fuese para la sultana. Necesito también 
diez mil monedas de oro en diez bolsas. 
Esto es cuanto tengo que mandarte; 
véte y no tardes. 

Todo se hizo conforme a las indica¬ 
ciones de Aladino, quien inmediata¬ 
mente envió a palacio a uno de sus 
cuarenta esclavos, con orden de dirigirse 
al jefe de los ujieres y preguntarle 
cuándo podría tener el honor de ir a 
postrarse a los pies del sultán. Poco 
tardó el esclavo en desempeñar su men- 
saje, y volvió con la respuesta de que 
el sultán le esperaba con impaciencia. 

No difirió Aladino el montar a caballo 
y ponerse en marcha, en el orden que 
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hemos indicado. Aunque no había mon¬ 
tado nunca a caballo, lo hizo con tanta 
gracia, que el jinete más experimentado 
no hubiera creído que montaba por 
primera vez. Las calles por donde pasó 
se llenaron en un momento de una in¬ 
numerable multitud, que hacía resonar 
el aire de aclamaciones, gritos de admira¬ 
ción y bendiciones, principalmente cada 
vez que los diez esclavos que llevaban 
las bolsas, hacían volar puñados de oro 
por los aires. 

No le reconocían los que podían 
acordarse de haberlo visto jugar en 
las calles como un vagabundo, y difí¬ 
cilmente reconocían sus facciones los que 
hacía poco tiempo que lo habían visto. 

Aladino llegó a palacio, donde todo 
estaba dispuesto para recibirlo con las 
mayores distinciones. 

Cuando el sultán divisó a Aladino, 
quedó tan admirado de verlo vestido 
con una riqueza y magnificencia que 
él no había usado jamás, como sor¬ 
prendido de su buena figura y de cierto 
aire de grandeza, muy distante del 
estado humilde en que se le había pre¬ 
sentado su madre. Sin embargo, su 
asombro y sorpresa no le impidieron 
levantarse y bajar dos o tres gradas 
de su trono con bastante ligereza para 
impedir a Aladino que se echase a sus 
pies, y para abrazarlo con demos¬ 
traciones del mayor afecto. 

Entonces Aladino tomó la palabra, 
diciendo: 

—Señor, recibo los honores que Vues¬ 
tra Majestad me dispensa porque tiene 
la bondad y el placer de hacérmelos; 
pero permítame Vuestra Majestad de¬ 
cirle que no he olvidado el haber nacido 
esclavo, que conozco la grandeza de su 
poder y que no ignoro cuán inferior me 
ha dejado mi cuna al esplendor y brillo 
de la suprema jerarquía a que Vuestra 
Majestad se halla elevado. Pido a 
Vuestra Majestad perdón por mi teme¬ 
ridad, pero no puedo disimular que 
moriría de pesadumbre si perdiese la 
esperanza de ver realizados mis deseos. 

—Hijo mío, contestó el sultán abra¬ 
zándolo otra vez, me haríais agravio 
ú du dar ais un solo momento de la 
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sinceridad de mi palabra. Aprecio ya 
tanto vuestra vida que para conservá¬ 
rosla os doy el remedio que está a mi 
disposición. Prefiero el placer de veros y 
oiros a todos mis tesoros juntos con los 
vuestros. 

Aladino fué conducido entre el sonar 
de las trompetas, oboes y timbales a 
im magnífico salón en que se sirvió un 
espléndido banquete y en que el sultán 
comió solo con Aladino, acompañán¬ 
dolos durante la comida el gran visir y 
los señores de la corte, cada cual según 
su dignidad y jerarquía. 

Terminada la comida, el sultán hizo 
llamar al primer juez de la capital, y le 
mandó extender y poner en limpio 
inmediatamente el contrato matrimo¬ 
nial de la princesa Badrulbudur y 
Aladino. Mientras tanto el sultán con¬ 
versó con éste sobre diferentes cosas 
en presencia del gran visir y de los 
señores de su corte, que admiraron la 
solidez de su talento, su gran facilidad 
de palabra y de expresión y los pensa¬ 
mientos finos y delicados con que sazo¬ 
naba sus discursos. Luego el sultán pre¬ 
guntó a Aladino si quería permanecer 
en palacio para terminar aquel mismo 
día las ceremonias del matrimonio. 

—Señor, contestó Aladino, suplico 
a Vuestra Majestad me conceda un 
terreno conveniente junto al vuestro a 
fin de construir un palacio digno de 
albergar a tan hermosa princesa. 

—Hijo mío, le dijo el sultán, tomad 
todo el terreno que juzguéis a pro¬ 
pósito; hay demasiado espacio vacío 
delante de mi palacio, y yo mismo 
había ya pensado en llenarlo. 

Dicho esto, abrazó nuevamente a 
Aladino, que se despidió de él, y habien¬ 
do montado a caballo, volvió a su casa 
con el mismo orden que había ido y 
entre el mismo gentío y aclamaciones. 
Al llegar a su casa, se apeó, entró en su 
cuarto, tomó la lámpara y llamó al 
genio que se presentó sin hacerse esperar 
y le ofreció sus servicios. 

—Genio,—le dijo.—Te mando que 
en el menor tiempo posible, me hagas 
construir un palacio digno de recibir 
en él a la princesa Badrulbudur, mi 
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esposa, frente al del sultán y a propor¬ 
cionada distancia. Dejo a tu arbitrio 
la elección de los materiales, es decir, 
el pórfido, jaspe, ágata, lapislázuli y 
mármol más finos, de diversos colores, 
y todo lo demás del edificio; pero 
quiero que en lo más elevado del palacio 
hagas construir un gran salón en forma 
de media naranja, con cuatro fachadas 
iguales, cuyos muros sean de oro y plata 
maciza, puestos alternativamente, con 
veinticuatro ventanas, seis a cada lado, 
y que las celosías de las ventanas estén 
enriquecidas, con arte y simetría, de 
diamantes, rubíes y esmeraldas, de 
modo que no se haya visto cosa seme¬ 
jante en el mundo; menos una que de¬ 
jarás imperfecta. Quiero también que 
este palacio tenga un antepatio, un 
patio y un jardín; pero, sobre todo, que 
haya en un sitio que tú me dirás un 
abundante tesoro de oro y plata acuña¬ 
dos. Quiero también que tenga cocinas, 
despensas, almacenes, guardamuebles 
en que los haya preciosos, de todas las 
estaciones y proporcionados a la mag¬ 
nificencia del palacio; cuadras llenas 
de los más hermosos caballos, con sus 
escuderos y palafreneros, sin olvidar 
un tren de caza Es necesario que haya 
también cocineros y reposteros, y las 
esclavas necesarias para el servicio de 
la princesa. Ya debes comprender cúal 
es mi intención# véte y vuelve cuando 
todo esté hecho. 

Al día siguiente al amanecer, apenas 
se había levantado Aladino, a quien 
el amor por la princesa no permitía 
dormir con tranquilidad, se presentó el 
genio y le dijo: 

—Señor, ya está acabado vuestro pa¬ 
lacio; venid a ver si os gusta. 

Cuando Aladino hubo examinado todo 
el palacio, habitación por habitación, 
pieza por pieza, desde lo alto hasta lo 
bajo, y principalmente el salón de las 
veinticuatro ventanas, y hubo encon¬ 
trado en él riqueza y magnificencia, con 
toda suerte de comodidades, que exce¬ 
dían a lo que él se había prometido, 
dijo al genio: 

—Sólo falta ima cosa y es que desde 
la puerta del palacio del sultán hasta 


la puerta de las habitaciones destinadas 
en éste a la princesa, extiendas una 
alfombra del más hermoso terciopelo 
a fin de que pise sobre ella al venir del 
palacio del sultán. 

—Pronto vuelvo, dijo el genio. 

Y apenas había salido cuando Aladino 
quedó asombrado al ver realizado lo 
que deseaba. El genio se presentó otra 
vez y transportó a Aladino a su casa, 
al mismo tiempo que abrían las puertas 
del palacio del sultán. 

La sorpresa que causó a la servi¬ 
dumbre del sultán la nueva fábrica no es 
para descrita; y el gran visir llegó a 
decir al soberano que aquello debía 
ser cosa de magia. 

—Visir,—contestó el sultán, ¿por qué 
pretendes que ha de ser encantamiento? 
Dadas las riquezas que hemos visto, 
¿podremos admirarnos de que haya 
hecho construir ese palacio en tan poco 
tiempo? Confiesa que el encantamiento 
de que has querido hablar procede de 
un poco de envidia. 

La hora de entrar en el consejo im¬ 
pidió continuar hablando de este asunto. 

Transportado a su casa por el genio, 
Aladino encontró que su madre se 
había levantado y empezaba a ador¬ 
narse con uno de los vestidos que le 
había hecho traer, y poco después se 
encaminó a palacio con las mismas 
esclavas que tenía a sus órdenes por 
ministerio* del genio. 

Aladino montó a caballo, y después 
de haber salido de la casa paterna, para 
no volver a ella, sin haber olvidado 
la lámpara maravillosa, se fué osten¬ 
siblemente a su palacio, con la misma 
pompa con que había ido a presentarse 
el día antes al sultán. 

La madre de Aladino fué recibida con 
grandes honores en palacio, e intro¬ 
ducida por el jefe de los eunucos en las 
habitaciones de la princesa Badrul- 
budur. Luego que la vió la princesa 
fué a abrazarla y la hizo sentar en un 
sofá. El sultán, que había venido a 
fin de estar con su hija el mayor tiempo 
posible antes de que se separase de él 
para ir al palacio de Aladino, la trató 
también con mucha consideración. 
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Esta plaza es, tal vez, la más famosa de Europa. En tiempo del Terror se la llamaba Plaza de 
la Revolución; actualmente se la denomina Plaza de la Concordia. 


FRANCIA TAL COMO ES HOY DÍA 


H A habido un sabio y famoso holan¬ 
dés, llamado Grocio, que pasó 
una gran parte de su vida en Francia 
durante el reinado de Enrique IV y 
de su hijo. Al preguntársele su opinión 
sobre Francia, respondía prontamente: 
« Francia es el reino más hermoso que 
existe, después del Reino de los Cielos ». 

Asimismo, algunos siglos antes de que 
Grocio se expresase en tales términos, 
hubo un anciano, viajero y geógrafo, de 
nombre Estrabón, que fué el primer 
escritor que trató de hacer un intere¬ 
sante relato de países, y no una mera 
lista de nombres, y que escribió con gran 
entusiasmo, cuando Francia era aún 
la Galia, acerca de sus grandes cor¬ 
dilleras al Sur y Sudeste, y de sus anchos 
ríos, de caudalosa corriente, de sus mares 
colocados por la mano divina cerca de 
tan bello país. « La Galia—dice Estra¬ 
bón—debe ser un día el más floreciente 
lugar de la tierra ». Permítasenos ahora 
procurar traducir el pensamiento de 
Estrabón cuando hablaba de los mares 
iimítrofes, de las cadenas de montañas, 
de los amplios ríos y de su influencia en 
la futura grandeza de Francia. 

Es una admirable circunstancia en 
la situación de Francia el que, a pesar 
de formar parte esta nación de un gran 
continente, tiene muchas de las ven¬ 
tajas de una isla. Puede, por ejemplo, 
mandar directamente vapores a través 


de cuatro mares. Por el mar del Norte 
puede fácilmente comerciar con Ale¬ 
mania y demás países del mar Báltico; 
por el estrecho canal que los franceses 
llaman « La Manche », — palabras que 
significan «la manga», debido a su 
forma, — mantiene Francia rápida y 
constante comunicación con Inglaterra, 
habiéndose además discutido ya varias 
veces la posibilidad de unir ambos 
países por un túnel submarino entre 
Calais y Dover. Los puertos del Oeste 
de Francia abren la gran ruta del 
Océano Atlántico hacia el Nuevo Mundo; 
y el azul y tranquilo Mediterráneo al 
Sur, no sólo es tránsito obligado para 
el comercio con toda la Europa meri¬ 
dional y el Norte de África, sino que, 
además, ofrece un camino directo hacia 
los países de Asia, por medio del canal 
de Suez—preciosa vía navegable, cons¬ 
truida por un francés. 

L OS LÍMITES DE FRANCIA POR TIERRA Y 
<r POR MAR 

Francia tiene, además, fronteras te¬ 
rrestres. Al Sur, los nevados Pirineos 
que se extienden del Atlántico al 
Mediterráneo, y forman una frontera 
natural entre Francia y España. Fué 
en vano que Luis XIV exclamase en 
son de triunfo, cuando su nieto ciñó 
la corona de España: «Ya no hay 
Pirineos », pues aún sus blancas cumbres 
contemplan las laderas en las que los 
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pastores cuidan sus rebaños, franceses 
unos y españoles los otros. 

Miles y miles de heroicos soldados 
franceses han derramado su sangre en el 
transcurso de los siglos para guardar o 
tratar de empujar las fronteras orien¬ 
tales de Francia, en especial desde 
Carlomagno hasta Napoleón III. En 
muchos puntos, particularmente en los 
Países Bajos de Bélgica y en las mon¬ 
tañas alemanas de los Vosgos, los cam¬ 
pos de batalla están tan próximos unos 
de otros que no es posible contarlos. 
El Jura, que es una cadena de montañas, 
separa a Francia de Suiza, y la grande 
extensión de terreno montañoso al Sur 
del lago de Ginebra divide a Fiancia de 
Italia. Este gran país forma el confín 
occidental de la más elevada región de 
Europa, la cual comprende Suiza y el 
Tirol, extendiéndose hasta el Danubio. El 
pico más alto, Mont Blanc (es decir, mon¬ 
taña blanca ), se encuentra en Francia. 

I OS CUATRO PAÍSES CON QUIENES CONFINA 
FRANCIA EN SUS FRONTERAS ORIEN¬ 
TALES 

Play cuatro países que Francia toca 
con sus fronteras orientales: Bélgica, 
Alemania, Suiza e Italia. A lo largo 
de estas fronteras vense fortalezas y 
plazas fortificadas en que miles de 
soldados hacen constante centinela, 
siendo, por otra parte, escrupulosa¬ 
mente registrado todo equipaje, para 
evitar contrabando de cualquier género. 
Pero, a pesar de esto, constituyen estas 
fronteras las grandes salidas por las 
que Francia comunica con* el corazón 
de Europa, y así, día y noche pasan por 
ellas una infinidad de trenes procedentes 
de París, Lión, Marsella y otras grandes 
ciudades, transportando pasajeros y 
mercancías a diferentes lugares y cen¬ 
tros industriales. Las líneas férreas 
penetran también en España por cada 
una de las extremidades de los Pirineos, 
bordeando las playas. Incluso la masa 
enorme de los Alpes, no es ya un obs¬ 
táculo o barrera, pues la actividad 
francesa ha abierto en el monte Ceñís 
un túnel por el cual los trenes pasan 
rápidamente del país de las nevadas 
montañas y ventisqueros, a la región 
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del brillante sol, de las alegres flores y 
de los lagos azules. 

El territorio de Francia se encuentra 
situado en el centro de la zona templada, 
entre los fríos glaciales del Polo Norte 
y los ardientes calores del Ecuador. A 
esta ventaja de la suavidad del clima 
se añade la de no ser su suelo excesiva¬ 
mente seco ni demasiado húmedo, pues 
si bien los vientos del Atlántico traen 
consigo lluvias abundantes, éstas, en 
cambio, se evaporan con facilidad, 
gracias a los vientos terrestres proce¬ 
dentes del Nordeste. 

L GRAN GRUPO DE REGIONES ELEVADAS 
EN EL CENTRO DE FRANCIA 

No hemos hablado hasta ahora más 
que de una de las dos regiones mon¬ 
tañosas mencionadas por Estrabón. 
Forma la otra el gran grupo central de 
terrenos elevados que los franceses 
llaman el « Massif Central»—macizo 
o mole central—que es la peculiaridad 
más característica del país, pues in¬ 
fluye poderosamente en toda la topo¬ 
grafía de Francia. El valle del Ródano 
separa el « Massif Central » del « Massif » 
de los Alpes, y a su vez una pequeña 
llanura lo divide de la gran cadena de 
los Pirineos. El « Massif Central » no es 
tan elevado como los Alpes y los Piri¬ 
neos, siendo su altura próximamente 
la del Jura y los Vosgos; pero, en 
cambio, se extiende sobre cerca de una 
quinta parte de Francia, haciendo de 
la histórica provincia de Auvernia un 
delicioso y variado país, lleno de 
encantos. La cordillera de los Cevennes, 
que arranca del valle del Ródano, forma 
parte de esta meseta central. 

En las montañas de Auvernia se 
pueden contemplar las fantásticas si¬ 
luetas de los antiguos picos volcánicos 
que en edades pasadas arrojaron to¬ 
rrentes de hirviente lava y nubes de 
piedras y cenizas. Hoy día albergan 
sus «bocas » oscuros lagos, o rebaños 
que pastan en hermosos prados. Las 
desnudas y escarpadas crestas de grani¬ 
to, así como las profundas hendeduras 
por las que corren los ríos a 450 metros 
más abajo, contrastan bellamente con 
los fértiles declives y verdes valles. 
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A diferencia de Inglaterra, Francia tiene numerosos vecinos, que al presente tocas sus fronteras, como 
muestra este mapa, el que también señala los principales ríos y montañas franceses, mostrándose así mismo 
cuánto más grande es Francia que Inglaterra. El lugar por donde un país se une a otro, se llama frontera, 
que en el mapa se marca con una línea de puntos, aunque en la realidad apenas suele haber una línea de 
postes. Este mapa enseña que la Alsacia-Lorena ha sido devuelta a Francia, de cuyo territorio forman 
parte ahora. 
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I OS GRANDES RÍOS QUE ATRAVIESAN LOS 
VALLES DE FRANCIA 

Tócanos hablar ahora de los anchuro¬ 
sos ríos. El suelo de Francia forma un 
suave declive desde la Meseta Central 
hasta el Canal de la Mancha y el 
Atlántico, dando origen a las extensas 
llanuras del Noroeste y del Suroeste. 
Hacia el Mediterráneo el 'declive es 
más pronunciado. Corren por estas 
extensas llanuras, como venas de una 
verde hoja, tres de los cuatro grandes 
sistemas de ríos de Francia, es decir, el 
Sena, el Loira y el Garona. Las colinas 
que sobresalen en estas inmensas llanu¬ 
ras sólo consiguen aparecer como ligeras 
elevaciones en aquellas extensas plani¬ 
cies y guiar el curso de numerosos ríos 
y riachuelos que se entrecruzan. 

Hemos hablado ya ligeramente del 
Ródano, el más impetuoso de los ríos 
franceses, en la parte de su curso que 
va de los Alpes a los Cevennes. Nace 
en las nieves de Suiza, atraviesa el 
lago de Ginebra, girando luego rápida¬ 
mente hacia el Sur, como para recibir 
¿as aguas del lento Saona que viene de 
los Vosgos. En el ángulo formado por 
la confluencia de estos dos ríos, se 
encuentra la gran ciudad de Lión. El 
valle del Ródano ha sido siempre la 
principal vía de comunicación entre el 
Norte y el Sur, desde el tiempo en que 
los soldados y comerciantes romanos 
prosiguieron su ruta a través de bosques 
y pantanos, hasta los días en que los 
marselleses marcharon a París durante 
la revolución francesa, y en que las 
diligencias de París y Marsella iban 
pesadamente de una población a otra. 

E L GRAN Río LOIRA, Y EL SENA, QUE 
ARRASTRA LENTAMENTE SUS AGUAS 
HACIA PARÍS 

El Ródano forma un delta pantanoso 
al desembocar en el Mediterráneo, 
originando a su salida bancos de arena. 
Marsella, que es el puerto más impor¬ 
tante de Francia, se encuentra al Este 
de dicho delta, en el tormentoso golfo 
de León, llamado así por la violencia de 
las tempestades que allí se desencadenan 
y no, como parece a primera vista, por 
tomar el nombre de la ciudad de Lión. 
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El otro gran río del Sur es el Garona, 
el cual tiene su origen en los Pirineos 
y recibe en su orilla derecha numerosos 
afluentes que provienen de montañas 
de Auvernia, en la gran meseta central. 
Sus aguas entran en el Atlántico a 
través de una larga y ancha desembo¬ 
cadura llamada el Gironda, debajo de 
Burdeos. 

, El Loira, que es el más largo de los 
ríos franceses, nace en las montañas 
centrales, formando en su curso un 
gran semicírculo: recibe numerosos 
afluentes y desemboca también en el 
Atlántico. Tanto el Loira como el 
Garona están expuestos á frecuentes 
desbordamientos, habiéndose, por tanto, 
construido a lo largo de sus orillas 
numerosos diques con objeto de im¬ 
pedir que las aguas inunden los campos. 
Un desbordamiento muy impetuoso es 
considerado en el país como una gran 
calamidad, pues los campos se inundan 
por completo y los habitantes de los 
pueblos y ciudades inundadas tienen 
que salvarse en botes; otros perecen 
ahogados, y las casas quedan destrui¬ 
das. 

El suave y tortuoso Sena brota de 
las montañas que se encuentran a la 
orilla derecha del Saona, recibe el 
Mame en París y se encamina por 
Ruán a El Havre, ciudad situada en el 
Canal de la Mancha y que es el principal 
puerto del Norte de Francia. Trans¬ 
porta este río más mercancías que 
ningún otro de los grandes ríos de 
Francia. 

L OS CAMINOS FLUVIALES QUE TRANSPORTAN 
* MERCANCÍAS DE UN EXTREMO A OTRO 
DE FRANCIA 

Se calcula que Francia tiene 150 ríos 
por los que se pueden transportar mer¬ 
cancías en barcas de diversos tamaños, 
siguiendo largos trayectos en el interior 
del país, lo cual es una gran ventaja, 
teniendo en cuenta que buena parte 
del extenso territorio francés se en¬ 
cuentra bastante alejada del mar. Pero, 
además de estos ríos, hay una red de 
canales que suman varios centenares 
de kilómetros y que enlazan o mejoran 
los diversos sistemas fluviales, poniendo 





PARÍS, CIUDAD ALEGRE Y HERMOSA 


Ninguna de las grandes ciudades de Europa es tan hermosa como París, con sus palacios, iglesias y otros 
edificios públicos, de los cuales los parisienses están justamente orgullosos. El grabado es una vista 
general de la ciudad, tomada desde el Louvre, antiguamente palacio real y hoy museo. 


París abunda en recreos de todo género, y los principales teatros están subvencionados por el Gobierno, 
Este teatro, la Ópera, situado en el centro mismo de París, es uno de los mejores ornatos de la capital. 


Si París es tan bello, lo debe a que fué edificado según un plan determinado, y no amontonando las edifica¬ 
ciones siglo tras siglo, como ha sucedido en Londres. Esta vista de la cuidad, tomada desde la cima del 
arco triunfal erigido a Napoleón, muestra la esplendidez con que los constructores tendieron sus 
numerosas calles y avenidas. 
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así en comunicación unos el Atlántico 
con el Mediterráneo por el valle del 
Garona, mientras otros comunican el 
Ródano con el mar, por arriba de su 
delta. Con esta disposición de canales 
se transportan con gran facilidad de un 
extremo a otro de Francia gran número 
de pesadas mercancías, cuya conduc¬ 
ción no es urgente. 

Unas veces los canales atraviesan las 
montañas por medio de túneles; otras, 
circulan por acueductos a través de 
los valles. Es un espectáculo curioso 
el contemplar una barcaza con sus velas 
desplegadas cruzando un acueducto 
a considerable altura. Prosiguen estas 
barcazas su viaje terrestre día tras día, 
arrastradas generalmente por un caballo, 
remolcadas a veces por una lancha, 
atravesando praderas cuajadas de flores, 
dejando atrás grupos bulliciosos de 
chiquillos vestidos con blusas azules, 
cruzando campos de mieses, huertas 
y viñedos, hermosas y ricas granjas, 
castillos, pueblos y ciudades. 

L O QUE VEN LOS MUCHACHOS DESDE LAS 
* BARCAS DURANTE SU VIAJE 

Las familias de los barqueros pueden 
saber, sin necesidad de aprenderlo en los 
libros, qué es lo que produce Francia y 
en qué se ocupa el pueblo francés. 
Ven cómo el trigo brota por todos lados, 
pues Francia produce en sus extensas 
llanuras más trigo que ninguna otra 
nación, excepto los Estados Unidos y 
Rusia, y contemplan cómo centenares 
de hombres y mujeres trabajan en los 
campos para preparar la cosecha, en 
los molinos para moler el grano y en 
las barcas y trenes para transportarlo 
a donde sea preciso. Pero así y todo, 
aun no es suficiente para la alimenta¬ 
ción de todos los habitantes, siendo 
necesaria la importación de trigo de 
otros países. 

Contemplan asimismo los barqueros 
los innumerables viñedos que se ex¬ 
tienden a lo largo del Loira y del Garona, 
y en la comarca al Este de París, llamada 
la Champaña. Son también abundantes 
los viñedos a lo largo del Saona y del 
Ródano, así como en la costa medite¬ 
rránea, pues Francia no sólo consume 
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gran cantidad de vino, sino que lo 
exporta también en gran escala,. Miles 
de trabajadores recogen y prensan la 
uva, fabrican toneles y botellas, y se 
ocupan en todas las operaciones necesa¬ 
rias para la producción de un excelente 
vino. 

El valle del Ródano da frondosas 
moreras que sirven de alimento a los 
gusanos de seda, y así en Lión y sus 
alrededores hay multitud de fábricas 
que exportan sus famosas sedas, rasos, 
cintas y terciopelos a todos los países 
que consumen estas telas finas. Dichas 
fábricas reciben también seda en rama 
de* Italia y del Oriente. 

L as minas de carbón y las fábricas 

-r QUE ÉSTE ALIMENTA 

Hay alrededor de la gran meseta cen¬ 
tral varias minas de carbón, las mayores 
de las cuales están en Saint Etiennc, 
cerca de Lión. Y como en estos mismos 
lugares se encuentran dispersas aquí 
y allá minas de hierro y otros metalen, 
hay establecidas allí fábricas de herra¬ 
mientas y maquinaria. 

Por otra parte las líneas de canales y 
ferrocarriles son muy numerosas* en el 
Nordeste de Francia, siendo muchas 
las barcas que circulan por los grandes 
yacimientos hulleros del país, situados 
en la frontera belga. Francia sólo pro¬ 
duce dos tercios del carbón que necesita 
para su consumo, y compra el resto a 
Inglaterra, Alemania y los Estados 
Unidos, debiendo asimismo comprar el 
hierro y otros metales que hacen falta 
en Lila, que es la población principal 
de una gran región poblada de elevadas 
chimeneas que despiden espeso humo, 
y donde se oye continuamente un ruido 
ensordecedor de maquinaria y se ven 
legiones de obreros. Hay en esta co¬ 
marca fundiciones de hierro y acero, 
así como fábricas de hilo y algodón. 
Estas industrias se extienden a lo largo 
de la frontera Nordeste, siendo especial¬ 
mente famosas por sus algodones y 
metales las ciudades de Nancy y Belfort. 

El algodón en rama, importado de 
América y otras partes, llega a El 
Havre, en la desembocadura del Sena, 
y desde allí es enviado a Ruán (donde 




TIPOS PINTOR-ESCOS DE FRANCIA 


Campesinas de los alrededores de París. Reproducción de « Las Espigadoras », del artista francés J. F. Millet. 


Monja bernarda en el trabajo. Pescador de cangrejos, del Norte de Francia. Mujer bretona. 

Los habitantes de las diversas partes de Francia no sólo se diferencian por los trajes, sino que los rasgos del 
rostro de los habitantes del Norte son completamente diversos de los del Sur. En Bretaña usan un 
lenguaje distinto del hablado en todo el resto de Francia; la lengua bretona es muy parecida al galés. 
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Joven pescadora de Picardía. 


joven de Provenza. 


Pescadora de Normandía. 


1 






















Los Países y 

hay muchas fábricas de tejidos) y a 
otras poblaciones algodoneras del Norte 
y del Este. 

1 A FABRICACIÓN DE LOS OBJETOS QUE 
LLENAN LOS ESCAPARATES DE LAS 
TIENDAS DE PARÍS 

Para la fabricación del hilo en estas 
regiones se emplea el lino producido en 
los campos del Norte. La mayor parte 
de los tejidos de hilo y algodón, tan 
usados en Francia, son elaborados en 
estas fábricas. Además de la lana de 
los rebaños de los Ardennes y de los 
prados franceses, llega por Inglaterra 
lana de Sur América, Australia y Nueva 
Zelanda, para proporcionar primera 
materia a las fábricas de lana del Norte 
y del Este de Francia. 

De las rocas de granito de la meseta 
central, se extrae él Caolín, con el que 
se fabrica la porcelana más fina, si bien 
algunas veces resulta más conveniente 
introducirlo por el Sena de los granitos 
de Cornualles y de Noruega. En Sévres, 
cerca de París, y en Limoges, cerca de 
Auvernia, se produce la porcelana más 
hermosa. Los franceses son especial¬ 
mente hábiles en el esmalte de super¬ 
ficies lúcidas, y hacen, además, hermosos 
trabajos de cacharrería campesina, que 
es naturalmente más barata que la porce¬ 
lana fina. 

Para podemos hacer cargo de la 
infinidad de objetos fabricados en 
Francia, basta recorrer los escaparates 
de las tiendas de París, en los que se 
encuentran siempre cosas interesantes 
y lindas. 

L as riquezas de parís y los placeres 

-r DE SUS CALLES 

Los turistas amantes de la historia, 
encontrarán gusto especial y continuo 
en vagar por sus calles y plazas, sus 
puentes y palacios, donde hace un siglo 
se desarrollaron con tanta rapidez los 
trágicos acontecimientos que todos cono¬ 
cemos. Aquellos que gusten del arte 
encontrarán espléndidos tesoros en los 
museos y exposiciones. Y en lo que se 
refiere a tiendas y almacenes, se en¬ 
cuentran, además de los objetos de 
porcelana, preciosos y costosísimos en¬ 
cajes fabricados en varias regiones del 
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país; las más finas muselinas y batistas; 
brocados y terciopelos de Lión, trajes 
de Amiéns, relojes y joyas, de las cuales 
se fabrica gran cantidad en los alrede¬ 
dores de París, así como infinidad de 
objetos que la gente compra para rega¬ 
los. La moda parisiense, en lo que se 
refiere a vestidos, tiene fama universal: 
sastres y modistas de todas partes del 
mundo acuden a París para conocer la 
moda de la próxima temporada y 
copiar sus últimos y más elegantes 
modelos. Dentro de esta rica y her¬ 
mosa ciudad de París, casi se olvida 
uno de las grandes líneas de fuertes 
que la circundan y que constituyen el 
mayor campo atrincherado del mundo. 
De esta rica ciudad, parten no sólo las 
grandes rutas de Francia, sino también 
casi todas las principales vías de ferro¬ 
carril; porque París es el centro del 
comercio y de la industria franceses; 
una especie de corazón viviente, cuyos 
fuertes latidos llegan hasta las más 
apartadas de sus fronteras, mediante 
las grandes arterias de carreteras, vías 
fluviales y caminos de hierro. Desde 
París se tardan solamente cinco horas 
en llegar a Lila y al laborioso dis¬ 
trito cuyo centro es esta ciudad; de 
Lila, la línea continúa, a través de 
Bélgica y Alemania, a Holanda, Aus¬ 
tria y Rusia. Otra rama de este ferro¬ 
carril pasa por Amiéns, donde es de 
admirar la catedral más bella de Francia, 
y se dirige a Boulogne y Calais. 

L ferrocarril de parís al mar, y el 

PUERTO DE MARSELLA 

El tráfico hacia el Sur, por el Este de 
Francia, se hace mediante el ferrocarril 
París-Lión-Mediterráneo. La línea prin¬ 
cipal sigue la antigua ruta a través de 
la cuenca del Ródano, pasando por 
Lión y Aviñón, donde el espléndido 
palacio de los papas rememora los 
tiempos en que la ciudad y sus cer¬ 
canías pertenecían al pontificado ro¬ 
mano. Marsella, la reina del Sur, es 
un gran puerto; en sus calles se oyen 
todos los idiomas del mundo, hablados 
por los tripulantes de los buques que 
arriban a él. Es, también, uno de los 
principales mercados de Francia, y 


1068 



DOS FAMOSAS CIUDADES ANTIGUAS DE FRANCIA 




La mayor ciudad comercial de Francia es Marsella, en el Mediterráneo, edificada en el declive de la 
colina que domina el antiguo puerto, y en cuya cumbre está la iglesia de Nuestra Señora de la Guarda. 


Marsella es, en importancia, la tercera ciudad de Francia; Lión es la segunda, figurando después de París. 
Está situada Lión junto a la confluencia del Ródano y del Saona, y la parte más importante de la ciudad 
se levanta en la estrecha faja de tierra encerrada entre esos ríos. 
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tiene fábricas de azulejos, jabón, aceite, 
etc. Por Marsella se hace el tráfico 
francés con el extremo Oriente, el 
Nuevo Mundo y África; y los buques la 
unen asimismo con la cercana isla d 
Córcega, que pasó de Italia a ser pr. 
piedad de Francia un año antes del 
nacimiento del más grande de sus hijos. 
Napoleón Bonaparte. 

Miles de turistas cruzan por París y 
Marsella, no sólo de camino hacia 
Egipto y Oriente, sino para pasar el 
invierno en la deliciosa Costa Azul , 
entre Marsella e Italia: la Riviera. 

L ESPLENDOR DE LAS ANTIGUAS 
CIUDADES DEL SUR DE FRANCIA 

Niza es una de las mayores ciudades 
y la más en moda de la Riviera, y en 
ella se reúne lo más selecto de todas 
las naciones de Europa para atender 
al cuidado de la salud y divertirse. 
En esta parte de Francia se fabrican 
finas esencias y jabones, y se produce 
excelente aceite de oliva. 

La línea del Sur no se extiende hacia 
París, sino que une el Atlántico con el 
Mediterráneo a lo largo del valle del 
Garona y sus canales. En esta parte 
de Francia hay ciudades muy intere¬ 
santes; por ejemplo, Tolosa, que posee 
muchas y notables iglesias, palacios, 
un museo y una hermosa biblioteca, y 
que está en la confluencia de vías 
comerciales e industriales de todo gé¬ 
nero. Carcasona está también en esta 
línea y junto al canal del Sur; sus 
fuertes murallas atestiguan aún su 
antigua importancia, en los tiempos en 
que era la llave del angosto paso entre 
la meseta central y los Pirineos. La 
preciosa catedral de Albi, tan elevada 
y grande, es una de las numerosas cate¬ 
drales de Francia, gloria inmortal de 
quienes, las construyeron en la Edad 
Media, y deleite de los que aman el 
arte arquitectónico. 

En ir de Cette, que está sobre el 
Mediterráneo, a Burdeos, el gran puerto 
exportador de vinos, en el Occidente, 
se invierten once horas, por ferrocarril, 
hallando empalmes, en el trayecto, a 
muchos balnearios, y uno que lleva a 
España. Se llega a Burdeos desde 


París en cosa de diez horas, pasando 
por Orleáns, Turs (el jardín de Francia) 
y Poitiers. 

Por Normandía y Bretaña atraviesa 
el ferrocarril del Oeste, y se llega a 
Cherburgo, el gran puerto militar del 
Canal, en la avanzada península de 
Cotentin, en ocho horas, desde París. 
En Cherburgo hacen escala muchos 
barcos alemanes e ingleses, al ir y 
volver de América. En él hay un gran 
rompeolas que protege el puerto. Otro 
puerto, comercial y militar, Brest, en 
esta misma línea, en el extremo occi¬ 
dental de Francia, está cinco horas más 
distante de París. 

N ormandía y Bretaña, y los grandes 

PUERTOS DE FRANCIA 

El Havre, el segundo puerto de 
Francia, está a unas seis horas de 
París, por ferrocarril. Desde el elevado 
faro, que domina la ciudad, se con¬ 
templa una animada escena de buques 
y muelles, pues el Sena es la ancha 
puerta de entrada en el país, por el 
Norte, a través de la cual se llevan 
mercancías a Ruán y a la capital de la 
nación. Podemos ver en Ruán el al¬ 
godón para las fábricas, descargado en 
los muelles situados a la sombra de las 
grandes iglesias que hacen famosa a 
esta ciudad. 

Al paso que esta ciudad se ha conver¬ 
tido en centro industrial, han ido desa¬ 
pareciendo calles enteras en las cuales 
había antiguas y pintorescas casas. Pero 
todavía es capital que merece la aten¬ 
ción de quien se precie de hombre de 
buen gusto, y de los aficionados a las 
antigüedades. Entre las casas desa¬ 
parecidas hallábase la que vio nacer al 
célebre trágico francés Pedro Comeüle. 
En un rincón del mercado se alzaba la 
casa, rica en góticos adornos, desde 
donde la heroína Juana de Arco fué lle¬ 
vada al suplicio. El sitio en que fué 
quemada viva, tan santa y valiente 
doncella, personificación del patriotismo 
popular francés y una de las figuras más 
hermosas de la historia de Francia, se 
llama plaza de la doncella, y recuerda su 
memoria una bellísima estatua colocada 
sobre las alturas que contemplan el 
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sinuoso curso del tranquilo Sena por un 
apacible y extendido valle. 

Además de la catedral y otras iglesias, 
son dignos de ser visitados el hotel 
Bourgtheronde y la torre vieja, que 
formó parte del castillo en donde el 
príncipe Arturo fué encarcelado, y de 
cuyas torres, según una versión de la 
historia, cayó el desdichado joven al 
intentar huir de su implacable tío. 

La catedral e iglesia son interesan¬ 
tísimas. Sus manzanares ofrecen una 
hermosa vista en su blanco ropaje de 
primavera. Es muy curioso asimismo 
ver como los ruaneses hacen en otoño 
la sidra, con prensas, junto a los cami¬ 
nos. En los extensos valles, así en 
Normandía como en Picardía, se culti¬ 
van campos de remolacha, empleada 
en la fabricación del azúcar; también 
se cultivan mucho las patatas, que se 
exportan en grandes cantidades a Ingla¬ 
terra. Del Havre salen millones de 
huevos y toneladas de manteca y queso, 
procedentes de las granjas del Norte. 
Un alegre espectáculo ofrecen los días 
de mercado en Normandía y Bretaña, 
cuando la gente del campo acude en 
masa a las ciudades para comprar y 
vender. Llaman la atención sus gorros 
blancos, tan sumamente originales; sus 
paraguas encarnados y azules, las mar¬ 
mitas de brillante latón, llenas de leche, 
y el hablar alto y animado de las gentes. 
Solamente los niños, con sus gorritos 
blancos ceñidos a la cabeza, parecen 
ser la única gente tranquila. 

L OS RUIDOSOS ZUECOS DE LOS NIÑOS Y SUS 
* BLUSAS AZULES 

La primera mañana que nos desperta¬ 
mos en ciertos pueblos de Francia, nos 
preguntamos qué es lo que produce 
cierto ruido sobre el empedrado de las 
calles. Al mirar fuera, vemos cómo 
alegres grupos de niños, con blusas 
azules, y niñas con el cabello cuidado¬ 
samente trenzado, se apresuran a ir a 
la escuela, con sus carteras a la espalda, 
calzados de zuecos (especie de zapatos 
de madera), que son los que producen 
tan original ruido. Los franceses con¬ 
ceden gran importancia a la instrucción, 
y han construido en todo el país her¬ 


mosas escuelas de diferentes clases, de 
modo que todos tienen igual oportuni¬ 
dad para recibir la enseñanza que más 
les agrade. Todo francés, mayor de 
veintiún años, participa en el gobierno 
de su país; tiene voto para elegir a los 
hombres que han de ocupar los im¬ 
portantes puestos de su distrito y de¬ 
partamento y representarlo también 
en la Cámara de Diputados. 

I OS OCHENTA Y SEIS DEPARTAIVÍENTOS DE 
FRANCIA Y LOS DIFERENTES TIPOS 
DE SUS HABITANTES 

Pone Francia el mayor cuidado en 
enseñar a sus niños a ser buenos ciuda¬ 
danos, a conocer bien su patria, sus 
recursos y necesidades y a formarse una 
idea de lo que sus compatriotas están 
haciendo en los ochenta y seis departa¬ 
mentos de Francia. Estos departa¬ 
mentos fueron formados (en tiempo de 
la Revolución) de las antiguas provin¬ 
cias, a ñn de que el mismo gobierno y 
las mismas justas leyes rigiesen con 
igualdad en todo el país. Si considera¬ 
mos cuán extensa es la nación, de 
cuántas diferentes provincias se com¬ 
ponía y cuán separadas estuvieron hasta 
que un mejor gobierno, la instrucción 
y los ferrocarriles las unieron, com¬ 
prenderemos fácilmente por qué hay 
tantos tipos diferentes de gente y 
tantos dialectos en Francia. Los natu¬ 
rales de Marsella y Aviñón apenas 
podían entender a los de París en tiempo 
de la Revolución; los campesinos de la 
pantanosa región llamada « Landas », 
cerca de Burdeos — en que los hombres 
andan con zancos para evitar la hume¬ 
dad, y las mujeres hacen media mien¬ 
tras vigilan sus ganados — son del todo 
diferentes de la gente despejada y 
activa del distrito fabril del Nordeste. 
Los audaces pescadores de la hermosa 
Bretaña, son de la misma raza que los 
habitantes de Gales y Cornish, en Ingla¬ 
terra, y hablan un dialecto que éstos 
entienden fácilmente, pero no sus pai¬ 
sanos del otro lado de Francia, en las 
hermosas montañas de Saboya. 

Los departamentos de Saboya y Niza 
han sido añadidos a Francia desde el 
tiempo de Napoleón. Cuando el joven 
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teniente se hallaba en Tolón (importante 
estación naval cerca de Marsella), estaba 
bien lejos de pensar en la expansión que 
diez años después de su muerte alcan¬ 
zarían las costas francesas en el Medi¬ 
terráneo. 

OR QUÉ SE DICE QUE EL PORVENIR DE 
FRANCIA ESTÁ EN ÁFRICA 

Hemos visto cómo se desvanecieron 
los planes de un imperio en el Nuevo 
Mundo y en la India durante el reinado 
de Luis XV, pues Francia conserva hoy 
únicamente dos pequeñas islas junto al 
Canadá, dos en las Indias Occidentales, 
y un pedazo de tierra en el continente 
de Sudamérica. En la India propia¬ 
mente dicha, no le restan a Francia 
más que algunas pocas ciudades aisladas. 
Sin embargo, en la península situada al 
Este, poseen los franceses un territorio 
mayor que el suyo propio en Europa: 
la Indochina, de la cual llegan a Francia 
toda clase de productos de los climas 
cálidos, y especialmente arroz. 

Dícese que « el porvenir de Francia 
está en África ». 

Veamos por qué. Desde 1830, en que 
Argelia fué conquistada, el poder de 
Francia se ha extendido poderosamente 
en aquel gran continente, y hoy posee 
allí territorios que miden una area diez 
y siete veces mayor que la propia 
Francia. Es Argelia la tierra del sol y 
de los brillantes colores, y a ella van 
muchos enfermos, necesitados de calor, 
a gozar del aire puro, y a recrearse con 
flores y frutos iguales a los que se dan 
en el Sur de Europa. Importantes minas 
de hierro y canteras de mármol fino, 
figuran entre sus riquezas. El abrasador 
desierto de Sáhara separa los florecientes 
estados del Norte del África francesa 
del Occidente y del Sudán, y al Sur de 
estos países está el Congo Francés. 
De estás extensas comarcas se expor¬ 
tan dátiles, aceite de palmera, goma y 
marfil. Al otro lado de África, Francia 
posee también algunas pequeñas colo¬ 
nias e islas, y la gran isla de Madagascar, 


mayor que Francia, la cual es rica en 
metales y productos muy útiles, como 
café, azúcar y cacao. 

A GRAN GUERRA 

En 1914 Francia presentaba el as¬ 
pecto de una nación culta y civilizada, 
en paz con todo el mundo. Pero en ese 
mismo año, Alemania que yá estaba 
en guerra con*Rusia, invadió a Francia 
y muy pronto el gran conflicto europeo 
sumergió a casi todo el mundo en la 
terrible lucha empezada. 

Después que los fuertes belgas habían 
sido tomados, el ejército alemán cruzó 
rápidamente a través de Bélgica y 
Francia, llegando muy cerca de Paris. 
Allí junto al Río Marne, ellos fueron 
derrotados en Septiembre, por las 
fuerzas francesas al mando del General 
Joffre, ayudados por un pequeño nú¬ 
mero de soldados ingleses; pero sién¬ 
doles imposible, entonces, arrojarles 
enteramente fuera de Francia. 

Durante los próximos cuatro años 
se sucedieron algunos de los más en¬ 
carnizados combates del mundo, cu¬ 
briéndose el suelo francés de tanta mor¬ 
tandad como jamás hasta entonces se 
había visto. 

Finalmente, cuando las tropas ingle¬ 
sas, portuguesas, italianas y por último, 
dos millones de americanos fueron 
colocados a todo lo largo del territorio 
de Francia, las fuertes líneas alemanas 
fueron destruidas y sus jefes desalen¬ 
tados rogaron por la paz, la cual fué 
otorgada en Junio 28 de 1919. 

Por los términos de la Paz, Francia 
recibió de nuevo sus dos viejas provin¬ 
cias Alsacia y Lorena, que les fuéron 
quitadas en 1871 y también parcial 
indemnización, por la destrucción su¬ 
frida en la guerra. La parte nordeste 
de Francia, donde estaban las más 
grandes fábricas del país, había estado 
por cuatro años bajo el riguroso control 
alemán y los sufrimientos pasados por 
sus habitantes nunca podrán ser dichos. 
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LO QUF NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

Y A dejamos dicho algo sobre los más diminutos seres vivientes, y sabemos cuán admirables, 
e importantes son en el mundo los microbios que nuestros ojos no pueden percibir. 
Ahora vamos a aprender algo más acerca de tales seres, algo que contribuya a comprender la 
unidad que reina en los dominios todos de la vida. El microbio es el más sencillo de todos los 
seres vivientes, y consta de una sola célula. Todo viviente está compuesto de células. Así 
como una casa está formada de habitaciones; así como una familia está constituida por 
personas; así como un todo está integrado por sus partes; así también todo ser vivo se com¬ 
pone de partes y estas partes son las que llamamos células. En las células hallamos el verda¬ 
dero comienzo de la vida; y no hay vestigios de vida más allá de ellas. Un niño, una joven, 
un roble, una araña están constituidos por millones de células; y el microbio no es a^ su vez 
más que una célula. De eso trataremos ahora y veremos cómo la vida del microbio en nada 
se diferencia de la vida nuestra o de cualquier otra vida conocida. 


LA ESPECIE DE VIDA MÁS SENCILLA 


H ABLÁBAMOS últimamente de 
los seres vivientes más diminu¬ 
tos. En realidad, difieren mucho de 
nuestros cuerpos, y algunos son terribles 
enemigos de nuestra salud; pero habre¬ 
mos de ocuparnos de ellos desde luego 
en nuestro estudio, pues a no existir 
esos pequeñísimos seres, no sería po¬ 
sible ninguna vida orgánica superior. 
Otra importante razón para proceder 
así, es que en la vida resplandece 
una maravillosa unidad, a pesar de 
sus variadas manifestaciones, y, por 
tanto, si queremos estudiar la vida, 
hemos de empezar por sus formas más 
sencillas. 

Ahora bien, cada microbio es una 
célula viva y simple; y de ahí que no 
sólo sea interesante el microbio por sí 
mismo, sino también porque todas 
las criaturas están constituidas por 
células vivientes, de lo cual resulta que 
el estudio del microbio nos prepara 
para el de las más elevadas formas de 
vida. 

Todos los vivientes que pueblan la 
tierra, un musgo, un hombre, un mi¬ 
crobio, un mono o un pez, se componen 
de células vivas; pero si consideramos 
el mundo total de la vida, veremos que 
puede establecerse una gran división. 
En un grupo, incluiremos los vivientes 
que están compuestos únicamente de 
una célula; en el otro los que constan 
de más de una célula. Los seres uni¬ 
celulares fueron, sin duda, los primeros 
que aparecieron en la tierra; y podemos 


hablar extensamente de ellos, aunque 
para contemplarlos tengamos necesidad 
del microscopio. 

Los vivientes pluricelulares son todos 
los que se nos ofrecen en el mundo 
visible, animal o vegetal; pero, aunque 
exista tan enorme diferencia entre un 
roble y un microbio, por ejemplo, pues 
el primero contiene incontables billones 
de células, y el segundo una sola, y 
aunque esa diferencia radique en carac¬ 
teres inmensamente más importantes 
que el relativo al número de células; 
a pesar de todo, vemos que guardan 
entre sí asombrosa semejanza, ahora 
sea la célula simple de un microbio, 
ahora la de una hoja de roble, o la de 
la piel de nuestra mano, o de otra 
parte cualquiera. Conocer el secre¬ 
to de la célula es conocer el secreto 
de la vida; y la primera gran lección 
que debemos aprender es la muy im¬ 
portante de la unidad viviente en los 
diversos seres. 

Bien sabemos que la ciencia en cual¬ 
quier ramo de conocimientos es tanto 
más perfecta y elevada, cuanto con 
mayor verdad alcanza a penetrar la 
unidad en lo múltiple y vario; lo cual 
se aplica al caso del mundo de la vida, 
con su infinita variedad, pues sólo en 
escarabajos hay 80,000 especies dife¬ 
rentes. Sin embargo, cuanto más cui¬ 
dadosamente examinemos esta varie¬ 
dad inmensa, con tanta mayor claridad 
veremos que todo puede reducirse 
a la admirable eficiencia de una uni- 
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dad, y que esta unidad es la célula 
viviente. 

En todas las cosas que tomamos por 
objeto de nuestro estudio, deseamos 
descubrir los elementos simples que las 
componen. Presentaremos uno o dos 
ejemplos. Cuando estudiamos naciones 
y pueblos, procuramos averiguar cuáles 
son sus componentes. Vemos que todas 
las sociedades empiezan en la familia: 
padre, madre e hijos, conviviendo jun¬ 
tos; este es el constitutivo primordial del 
que no pueden pasar nuestras investi¬ 
gaciones sociológicas. Análogamente, al 
estudiar la materia necesitamos indagar 
cuáles son sus elementos, si es posible, 
y así hallamos que la materia está com¬ 
puesta de átomos. 

L a vida del amibo, el animal más 

* HUMILDE DE LA TIERRA 

Al estudiar los átomos, como lo 
hacemos en otro lugar de esta obra, 
hallamos que están compuestos de 
partecillas todavía más diminutas, lla¬ 
madas electrones por su naturaleza 
eléctrica; y así vemos que si la unidad 
de una nación radica en el elemento 
familia, la unidad de la materia se 
funda en el elemento átomo, y la unidad 
del átomo es el electrón. 

De igual manera tenemos que todo 
ser viviente está compuesto de células, y 
que la célula es el principio de unidad de 
la vida. No es mucho lo que conocemos 
aún respecto del particular. Anterior¬ 
mente hemos estudiado una clase de 
células que tienen entre sí estrecho 
parecido, y se llaman microbios. Siem¬ 
pre que volvamos al mundo de la vida 
hallaremos células y más células. Des¬ 
pués de haber considerado las células 
que forman los organismos de las plan¬ 
tas más sencillas, estudiaremos ahora 
la clase más sencilla de animales, en 
atención a que la célula de que están 
formados es lo que se llama una célula 
típica, que, como es sabido, reviste 
todos los caracteres de las células en 
general. 

El más humilde de los animales es 
el amibo, que se encuentra fácilmente 
en los pantanos; consiste en una sola 
célula, de que vamos a tratar a con¬ 


tinuación. Téngase presente, no obs¬ 
tante, que en realidad describiremos 
una clase de seres, que no solamente 
constituyen el amibo, sino que se hallan 
en los cuerpos de muchos otros vivien¬ 
tes. Nuestra sangre, por ejemplo, con¬ 
tiene incontables millones de células, 
semejantes en todo y por todo al amibo! 
Así, al hablar de éste, entiéndase que 
nos referimos a toda célula viviente, 
siendo aplicable lo que digamos a todas 
las células ordinarias en general. 

L a bolita en que la vida forma su 

* CASA 

No son los microbios células típicas 
del todo, pues que esas células típicas, 
son más o menos redondas, como una 
bolita. Muchas células están encerra¬ 
das dentro de lo que se llama la pared 
celular. Las células de los cuerpos 
animales carecen de esta pared; y así 
sucede con frecuencia en nuestros 
cuerpos. Cuando las células fueron 
primeramente descubiertas bajo del 
microscopio, las investigaciones se efec¬ 
tuaban en plantas. La mayor parte 
de ellas poseen paredes celulares, por 
lo general fuertes y duras que en sí 
mismas no están más vivas que las 
conchas de los caracoles; si bien han 
sido formadas por la célula viviente. 
Esta clase particular de material, con 
que la planta fabrica su pared celular 
de dentro a fuera se llama celulosa. 

Al ser vistas por primera vez las 
células en las plantas, y al notar que 
la pared celular resaltaba tanto, se 
creyó que era lo más importante, y que 
lo de dentro era nada más que material 
o flúido alimenticio; pero posterior¬ 
mente, se reconoció que muchas células 
carecen de pared celular y que esta 
pared es meramente lo que ya indica su 
nombre; un medio de protección para 
la materia viviente de la parte interna. 
La celulosa es una substancia resistente, 
que nuestro estómago no puede digerir, 
y así se explica no pueda digerirse 
una patata cruda. La patata contiene 
mucho almidón hecho y almacenado 
por las células vivientes de la misma 
y está despositado dentro de la pared 
celular. 
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U NA PARTECITA REDONDA DE MATERIA 
QUE SE MUEVE POR SÍ SOLA Y ES 
VIVIENTE 

Por tanto, si coihéis una patata cruda, 
los jugos del estómago no pueden 
destruir las paredes de celulosa en 
que está encerrado el almidón; pero, 
cuando la patata está cocida, las 
paredes de celulosa se han quemado y 
entonces nuestros jugos digestivos son 

EL SER VIVIENTE MÁS SENCILLO QUE EXISTE 


«por sí mismo». Ya sabéis que el 
movimiento, es, generalmente, una 
señal distintiva de los vivientes; y el 
amibo, como la mayor parte de las 
células, puede moverse él mismo, cor¬ 
poralmente, lo cual hace arrastrándose. 
Hincha hacia fuera un lado de su cuerpo 
y entonces empuja el resto en pos de 
aquél. No se arrastra tan fácilmente 
como un gusano, pero se arrastra. 

« 

SOBRE LA TIERRA Y CÓMO MUDA DE FORMA ¡ 







El amibo es el animal viviente más humilde y el más sencillo que se conoce; se mueve por sí mismo y 
vive su vida como nosotros. Los grabados representan lo que es un amibo. Los tres de arriba muesfran 
un amibo flotando en una diminuta gota de agua, mucho más pequeña que una cabeza de alfiler, y cómo 
cambia de forma en uno o dos minutos. El primer grabado de la segunda línea representa cómo el 
amibo se convierte en una masa sólida, si se le toca; y el último permite ver cómo el amibo se divide en dos, 
ambos vivientes, y en todo iguales al primitivo. 


aptos para obrar sobre el almidón, y 
convertirlo en azúcar que pasa a nuestra 
sangre y nos da fuerza. Ésto es cuanto 
se necesita saber respecto a la pared 
celular, por lo cual volveremos ahora 
a la parte realmente viva de la célula. 

Hablábamos del amibo. Este no 
tiene pared celular. Examinado con el 
microscopio, lo cual no ofrece dificultad, 
veremos que hay una razón potísima 
para que no tenga pared celular. El 
amibo es, precisamente, un punto re¬ 
dondo de materia viviente, pero que, 
como hemos dicho, puede moverse 


Por consiguiente, si el amibo estuviese 
encerrado dentro de una pared celular, 
no podría arrastrarse, porque este 
arrastre le obliga a mudar de forma; 
y así, aunque lo llamamos redondo en 
su estado de reposo, cuando éste ejerce 
su actividad y va en busca de algo para 
nutrirse deja de ser redondo y toma 
una figura irregular que se muda a cada 
momento. Solamente se nos muestra 
redondo, cuando está quieto y casi 
muerto, o bien cuando está lleno de 
alimento después de una comida. Ya 
sabemos ahora que hay un medio muy 
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sencillo de conseguir que el amibo deje de 
moverse y tome una forma enteramente 
redonda; lo cual es muy interesante 
y nos enseña que en todos los vivientes 
ocurre así. Sin duda habréis oído hablar 
del cloroformo; es un líquido que parece 
agua, pero dotado de un penetrante 
olor, que se hace aspirar, por ejemplo, 
cuando uno se ha aplastado un dedo y es 
menester practicar una operación qui¬ 
rúrgica cortando la punta. Entonces 
produce sueño de una manera particular, 
de suerte que el operado no siente eí 
dolor; lo cual sucede porque el cloroformo 
obra sobre las células del cerebro, y sus¬ 
pende su funcionamiento; ahora bien, 
como todas las células vienen a ser, 
en realidad, las mismas, todos los ver¬ 
daderos venenos, como el alcohol y el 
cloroformo, el ácido prúsico y demás, 
causan iguales efectos sobre todas las 
células. 

Examinemos, pues, un amibo arras¬ 
trándose bajo del microscopio; si aña¬ 
dimos una misma cantidad de cloro¬ 
formo al agua en que se mueve, queda 


envenenado, detiene su movimiento y 
se repliega sobre sí mismo en forma de 
una bola redonda. 

Aparte esto, si se añade demasiado 
cloroformo, el amibo puede quedar 
muerto, de igual manera que puede mo¬ 
rir un hombre a quien se le haya hecho 
aspirar cloroformo en exceso. ¿Com¬ 
prendéis, ahora, lo interesante de que 
el mismo material pueda hacer sentir 
su acción de igual modo sobre toda 
clase de células vivientes? No vayáis 
a imaginaros, sin embargo, que las 
células de nuestro cerebro ofrezcan el 
mismo aspecto que el amibo ni que se 
arrastren como éste. Su función es 
muy distinta; todos son, no obstante, 
seres vivientes y por más diversos que 
sean sus destinos, desde el momentcAn 
que vemos que su vida puede ser de¬ 
tenida al quedar cloroformizados, de¬ 
duciremos que, en realidad, toda vida 
orgánica es una e idéntica en cuanto a 
sus últimos elementos. Tal es la en¬ 
señanza que se desprende respecto a 
todos los seres vivientes. 



EL CABALLO, EL CIERVO Y EL CAZADOR 


Perseguía un caballo vengativo 
A un ciervo que le hizo leve ofensa: 
Mas hallaba segura la defensa 
En su veloz carrera el fugitivo. 

El vengador, perdida la esperanza 
De alcanzarle y lograr así su intento, 

Al hombre le pidió su valimiento 
Para tomar del ofensor venganza. 
Consiente el hombre, y el caballo 
airado 

Sale con su jinete a la campaña: 

Corre con dirección, sigue con maña, 

Y queda al fin del ofensor vengado. 

Muéstrase al bienhechor agradecido. 
Quiere marcharse libre de su peso: 


Mas desde entonces mismo quedó preso 

Y eternamente al hombre sometido. 

El caballo que , suelto y rozagante , 

En el frondoso bosque y prado ameno 
Su libertad gozaba tan de lleno , 

Padece sujeción desde este instante. 

Oprimido del yugo ara la tierra , 

Pasa tal vez la vida más amarga: 

Sufre la silla , freno y espuela , carga , 

Y aguanta los horrores de la guerra. 

En fin , perdió la libertad amable 

Por vengar una ofensa solamente. 

Tales los frutos son que ciertamente 
Produce la venganza detestable. 

Samaniego. 
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Los trovadores, acompañándose de su laúd, cantaban hazañas bélicas y amorosas aventuras. 
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El Libro de la poesía 

LA POESIA EN LA ANTIGÜEDAD 


D ESDE los tiempos más remotos los hombres han gustado de cantar en un lenguaje 
pintoresco y armonioso ciertos extraordinarios acontecimientos capaces de herir viva¬ 
mente su imaginación. Así lo vemos en pueblos que florecieron miles de años antes de Jesu¬ 
cristo. Egipcios, babilonios y asirios, persas, chinos e indios tuvieron en lejanas edades sus 
himnos y cantos poéticos, algunos de los cuales han llegado hasta nosotros. Posteriormente, 
los griegos y romanos compusieron bellísimas poesías; pero también éstas datan de centenares 
o miles de años antes de formarse la lengua castellana. Concretándonos a nuestra poesía, no 
necesitamos retroceder tan lejos en lo pasado, pues, según hemos dicho en otro lugar, uno de los 
poemas castellanos más antiguos, el del Cid, se escribió a mediados del siglo XIII. Pero el autor 
de este poema tuvo sus precursores en los poetas aventureros que ora vagaban de pueblo en 
pueblo y de castillo en castillo, cantando sus trovas al son del laúd, ora acudían a las cortes de 
los reyes para hacer oir en ellas sus composiciones de índole lírica o épica. De esta clase de 
poetas hallamos ejemplo en los rapsodas de la antigua Grecia y, muchos siglos después, en los 
bardos de la Galia y Bretaña, así como en los « minnesinger » de los pueblos germanos y en 
los trovadores y juglares, verdaderos precursores de nuestra poesía. 


• MINNESINGER», TROVADORES Y 

JUGLARES 


S I fuéramos a hacer aquí la historia 
de la poesía, tendríamos que 
comenzar por las antiguas literaturas 
orientales que hemos citado anterior¬ 
mente, colocando en lugar preferente 
la hebrea, por su elevación divinamente 
sublime, y continuaríamos después ha¬ 
blando de los principales poetas que 
florecieron en Grecia y Roma, y que tan 
admirables llegaron a ser, por la per¬ 
fección de forma que alcanzaron. Pero 
esto nos apartaría mucho de nuestro 
propósito, que es el de procurar a 
nuestros lectores noticias interesantes 
y entretenidas, sin fatigar su atención 
con eruditas disertaciones. 

Así, pues, contentémosnos con dejar 
sentado que las grandes literaturas de la 
antigüedad fueron la griega y la latina, 
y pasemos a dar a conocer los primeros 
balbuceos de la poesía en la Edad Media. 
Conociendo ya los principios de la poe¬ 
sía castellana, vamos a explicar cómo 
precedieron a nuestros poetas clásicos 
otros poetas que no escribieron sus com¬ 
posiciones, sino que las cantaban en 
público, aprendiéndoselas el pueblo de 
memoria. 

A esta clase de poetas pertenecen los 
bardos, que entre los pueblos de raza 
céltica celebraban, acompañándose con 
la lira, la gloria de los héroes, en las 
fiestas religiosas, e inflamaban a los 


jóvenes en el deseo de la gloria. Su 
poesía era ruda y sólo podía gustar en 
aquellos tiempos en que el mundo 
andaba tan escaso de cultura y tan 
metido en guerras, pues la fuerza física 
y el valor guerrero se tenían por los 
más grandes de los méritos. 

Ahora bien: esos poetas de la Edad 
Media, que siguieron a los guerreros en 
sus sangrientas aventuras, fueron au¬ 
mentando y creando en cada país una 
poesía especial y característica, no per¬ 
fecta, naturalmente, pero importante, 
por cuanto sirvió de iniciación a las 
literaturas, que después se desenvolvie¬ 
ron y perfeccionaron gradualmente has¬ 
ta llegar a su plenitud 'en la Edad 
Moderna. 

Muchas veces habremos oído hablar 
de los trovadores. Explicaremos breve¬ 
mente quiénes fueron éstos; pero antes 
tenemos que dedicarles un poco de 
atención a los primeros poetas germanos, 
que surgieron antes que los trovadores 
provenzales, siendo, como éstos, can¬ 
tores de su propia poesía y aventureros 
que andaban errantes de ciudad en 
ciudad. 

Dícese que en el siglo IX los pueblos 
germánicos tenían ya creada su lengua, 
de modo que por entonces ya debieron 
de existir poetas más o menos dignos de 
consideración. En Alemania hay leyen- 
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das antiquísimas, y las leyendas son 
producto de poetas anónimos, narracio¬ 
nes fantásticas, que después ha ido el 
pueblo corrigiendo y enriqueciendo con 
su^ propia fantasía. Las leyendas ger¬ 
mánicas son tradiciones de los godos, 
casi todas de carácter heroico. Sin 
embargo, los antiguos poetas o tro¬ 
vadores germánicos, los minnesinger y 
cantaron, además de las hazañas guerre¬ 
ras, lances, de amor y de fortuna, to¬ 
mando casi siempre para sus cantos la 
inspiración popular. 

Los. minnesinger pasaron algunos si¬ 
glos siendo una especie de vagabundos 
cantores; pero con el tiempo se hicieron 
más y más dignos de la estimación de 
las genteSo En el siglo XIII hacían 
torneos literarios, en los que combatían 
en honor de sus damas, probando quién 
de ellos sabía más cosas y era más 
inspirado poeta. Estos torneos se cele¬ 
braron al principio en el campo, y en las 
plazas públicas, pero después, vistos con 
agrado por los grandes señores, hirié¬ 
ronse también en los palacios, aunque 
interviniendo en ellos hombres humildes, 
como el famoso zapatero Hans Sachs, 
de Nuremberg. 

Mientras tanto, se habían revelado 
también los trovadores propiamente 
dichos, los provenzales, que, desde el 
fin del siglo XI a principios del XIV, 
fueron representantes de la poesía en el 
Mediodía de Francia y Norte de Es¬ 
paña. Guillermo IX, conde de Poitiers 
y de Aquitania, que vivió en el siglo XI, 
es el trovador más antiguo cuyas com¬ 
posiciones hayan llegado hasta nosotros. 
Pero así como los minnesinger germanos 
fueron todos gente del pueblo, entre los 
trovadores se cuentan muchos nobles 
caballeros y son, desde luego, más refi¬ 
nados sus cantos, que se acompañaban 
con el laúd o la mandolina. 

En sus composiciones cantaban el 
amor especialmente, pero también las 
hazañas de guerra y desafíos. Gozaron 
de gran popularidad, aunque no fuese 
muy notable su poesía, aparte su valor 
puramente musical, halago del oído. 

La mayor parte de los trovadores 
poníanse al servicio de sus damas, como 


si profesaran una orden de caballería, y 
cantaban sus gracias y perfecciones, a 
la luz de la luna. Entre estos bardos 
errantes, se contaban no sólo grandes 
señores, sino hasta príncipes, aunque los 
había también de humilde cuna. 

También ellos, como los minnesinger , 
celebraban torneos poéticos, para ver 
cuál de los que concurrían a dichos 
concursos demostraba más inspiración, 
y el vencedor rendía a la dueña de 
sus pensamientos todos los trofeos de 
la victoria, erigiéndola en reina de la 
fiesta. De estos torneos de los trova¬ 
dores provenzales se ha conservado la 
tradición, sobre todo en el Mediodía de 
Francia y en Cataluña, llamándose 
Juegos Florales, como ya se llamaron 
en Tolosa en 1223. 

Los trovadores se extendieron por 
toda España y fueron muy bien acogi¬ 
dos por las cortes de Castilla y de 
Aragón. Pronto se encargaron de inter¬ 
pretar sus composiciones los juglares; 
pero éstos existían ya antes de haberse 
producido la irrupción de poetas pro¬ 
venzales. 

El juglar comenzó siendo una especie 
de bufón, y en bufón perfecto acabó. 
Su oficio era divertir al pueblo en la 
plaza pública y a los señores en sus 
palacios y castillos, diciendo chistes y 
agudezas, haciendo juegos de prestidigi- 
tación y presentando animalitos amaes¬ 
trados. Su oficio era excitar la hilari¬ 
dad, con sus cantos, risas y contor¬ 
siones. Allí donde hubiese fiesta acudía 
el juglar a divertir al público. Así, 
muchos hacían una vida errante, yendo 
de pueblo en pueblo; pero otros gozaban 
de la vida placentera de los palacios y 
no tenían que divertir a nadie más que a 
sus señores. 

Cuando hubo trovadores, muchos 
juglares se pusieron a servirlos, pues, al 
fin, solían ser aquéllos caballeros y 
hombres de posición. Trovador hubo 
que llevaba consigo dos, tres o más 
juglares, todos a sueldo y encargados 
de interpretar las composiciones de su 
amo. Eran, por tanto, a la vez, actores, 
criados, secretarios, mensajeros, pajes y 
bufones. 
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Pero no faltaron tampoco los ju¬ 
glares que, aprovechándose del propio 
ingenio, se hicieron trovadores, elevando 
así un poco su categoría social. Y los 
hubo también que siendo más diestros 
que sus amos en el manejo del laúd y 
más afinados cantores, hicieron brillar 
talentos ajenos muy mediocres, en 
cortes y castillos. Entre los juglares, 
había de haberlos por fuerza buenos 
y malos, ingeniosos y torpes, notables y 
adocenados, como hoy tenemos come¬ 
diantes, que se distinguen unos de 
otros por sus mejores aptitudes y más 
claro talento. De modo que los juglares 
que llegaron a tener alguna fama deci¬ 
dieron vivir independientes, y en sus 
correrías por pueblos y ciudades, lo 
mismo que al ser llamados para tomar 
parte en las fiestas cortesanas, interpre¬ 
taban las composiciones de los tro¬ 
vadores más célebres, alternándolas con 
los propios donaires. 

Hemos dicho que el juglar acabó 
siendo bufón o cosa parecida, y así fué, 
en efecto; pero no olvidemos que, 
acomodados a las costumbres de su 
tiempo, fueron entonces lo que son hoy 
los actores, aunque tenidos en menos 


estima, porque sus contemporáneos no 
concebían más nobleza que la de la 
sangre, sin acertar a darle al artista el 
puesto distinguido que le corresponde 
en nuestra sociedad. 

Debemos suponer que entre los anti¬ 
guos juglares, aunque este nombre 
apareciera como infamado y despre¬ 
ciable, hubo verdaderos artistas y 
buenos poetas, ya que de haber vivido 
en otra época, semejante a la nuestra, 
como poetas y artistas se les habría 
considerado, no a todos, pero sí a 
muchos de ellos. 

Los mismos comediantes que siguie¬ 
ron después, algunos de los cuales 
fueron a la vez poetas dramáticos, como 
el sevillano Lope de Rueda, no llegaron 
a ser mucho más afortunados en la con 
quista de la estimación pública, y tenían 
que ganarse la vida yendo de pueblo 
en pueblo y de ciudad en ciudad como 
saltimbancos o faranduleros, siendo ob¬ 
jeto, con frecuencia, de burlas, y salien¬ 
do a veces apedreados de aquellos mis¬ 
mos lugares donde habían hecho gala de 
su ingenio. 

El triunfo del actor en sociedad 
pertenece a una época muy posterior. 
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ODA PINDÁRICA 

A DIÁGORAS, RODIO, PÚGIL 

Píndaro fué el mayor de los poetas líricos griegos. Nació en Cinocéfalos o en Tebas 
(Beoda), por los años de 520 antes de Jesucristo, y murió hacia 440. En la oda que va a 
continuación celebra el poeta a Diágoras y sus ascendientes, y llegó esta poesía a ser tan 
estimada entre los griegos, que, según es fama, la escribieron con letras de oro en el templo de 
Minerva, en Gnido. El personaje celebrado en la oda fué un famoso atleta, notable principal¬ 
mente como púgil, el cual salió dos veces vencedor en el pugilato de los juegos olímpicos, 
cuatro en los juegos ístmicos, dos en los juegos ñemeos y una, por lo menos, en los píricos! 
Alcanzó, además, otras muchas victorias de menor importancia. 

El entusiasmo que despertaban entre los griegos los juegos olímpicos, era realmente 
extraordinario. A este respecto, la tradición ha conservado la siguiente anécdota: Siendo 
ya viejo Diágoras, marchó a Olimpia con sus dos hijos, Acusilao y Damogetes. Los dos 
quedaron vencedores, y llevando sobre sus hombros a su padre, le pasearon a la vista de los 
espectadores, que le cubrían de flores y le gritaban que había llegado a la cúspide de la 
gloria humana. 


conmemorar dignamente los triunfos 
obra de un escultor notable. 

C OMO aquel que de mano poderosa 

Recibe el áureo vaso donde el zumo 
De las vides rebosa, 

Con el que brinda al juvenil hermano 
De su querida esposa, 

Y de albergue en albergue va cundiendo 
El júbilo y alegre va ofreciendo 
El dios de los placeres, soberano, 

Y después llega a todos sus amigos,, 

El gozo despertando. 

De su ventura haciéndoles testigos, 

Y el techo familiar tan digno honrando; 

Así conduzco yo con alegría 
A los fuertes, intrépidos varones 
Que en los juegos mostraron a porfía. 

Ya en los Pitios u Olímpicos, su esfuerzo, 
Llevando el dulce néctar y los dones 
De las excelsas Musas. ¡Venturoso 
Aquel a quien levanta y favorece 
Tan ilustre renombre, 

Y a quien canta con eco melodioso 
La dulce flauta y la sonora lira 
Que modular parece 
El vario son con que a la vez suspira! 

Una y otra tocando., 

Con Diágoras hoy alce mi acento. 

Las gracias alabando 
De la hija del mar y de Citeres, 

De Rodas la que anima audaz aliento 
Y que'es ninfa del sol. Mis alabanzas 
También al hombre ilustre se dirijan, 

Del laurel de los héroes coronado 
Junto al sagrado Alfeo, 

Y do se muestra la Castalia fuente, 

Por haber la victoria conseguido 
Del Pugilato ardiente; 

Y cante a Demageto, 

De la justicia el campeón discreto, 

Del Asia morador en los Argivos, 


del atleta, le erigieron en Olimpia una estatua. 

El de las seis ciudades en la isla 
Que fértil fruto de su tierra obtiene, 

Y enfrente y con figura 

De la proa de un buque, a Licia tiene. 

A aquéllos que del noble Tlepolemo 
Descienden, se dirige el canto mío; 

Que deudos son de Alcides 
A la vez que de Jiipiter supremo 

Y de Astidamia, de Amintor ilustre 
La celebrada hija. Al desvarío 

O a mil errores la agitada mente 
De los hombres conduce, 

Y por eso el mortal difícilmente 
Conoce apenas lo que el bien produce. 

Lo que más al acierto se encamina. 

En el presente o lo futuro ignora, 

Pues que a Licinio, el desdichado hermane 
De Alcmena con crueldad aterradora 
Con duro tronco de robusto olivo 
Dió la muerte inhumano, 

Ambicioso más bien que vengativo. 

En la agresión impía, 

Al dejar de Midea, 

La madre suya, la mansión un cía. 

Como el sabio escuchó dentro del alma 
La voz de la conciencia a su delito, 

Y perdida la calma. 

Llegó a sentir remordimiento fiero, 

A consultar al dios marchó contrito 
Lo que guardaba el tiempo venidero. 

Y el que adorna su faz de áureos cabellos, 
Desde el Adito lleno de perfumes, 

A la margen Lernea 
Ordenóle enviase 

Un bajel poderoso donde aquellos 
Azules mares a la tierra ciñen; 

Donde el dios que el Olimpo regentea 
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El oro en lluvia derramó grandioso; 

Donde Palas saliendo de la frente 
Del padre ilustre con la diestra armada 
De la segur luciente, 

Por el mismo Vulcano fabricada, 

Se vió de tal manera, 

Temible alzar su acento poderoso. 

Temblar haciendo la anchurosa esfera. 

Y aquel dios que difunde en los mortales 
El ígneo resplandor, mandó a sus hijos 
Observaran entonces las señales 

Del porvenir incierto; 

Y que erigiesen a la sacra diosa 

Los hombres, en su culto siempre fijos, 
También dispuso el ara majestuosa, 

Y que a la vez que al padre, el holocausto 
A la doncella que la lanza esgrime. 

Con el debido fausto 
Ofreciesen espléndido y sublime. 

A los hombres, en cambio, Prometeo, 
Ofreció la virtud y la alegría 
Que entre todos entonces reinaría. 

De tal modo llenando su deseo. 

Las sombras que levanta el torpe olvido 

Y que a veces de súbito se elevan. 

Por sendero torcido 

Al no seguro pensamiento llevan. 

Al llegar a ofrecer el holocausto, 

Pronto advirtieron se olvidó la lumbre 
Para el sagrado altar del dios supremo, 

Y pobre fué la ofrenda presentada 
Del alto monte en la riscosa cumbre. 

Pero Jo ve, no obstante, del tesoro 

De sus grandezas, les mandó una lluvia 
Sorprendente y copiosa 
En raudales de oro, 

Y Minerva, no menos por su parte. 
Mandóles generosa 

La luz divina con que irradia el arte. 

Y dióles que salieran de sus manos 
Artísticos primores 

Aclamados después cual los mejores 
Que produce el saber de los humanos. 

Por donde quiera en la ciudad se alzaba, 
En actitud diversa, la figura 
Del hombre y de la fiera, 

Que con orgullo el pueblo contemplaba 
Pues ornamento de sus calles era, 

Y evidente señal de su cultura. 

El supremo saber halla en seguida. 

El hombre docto; el que narró la historia 
Que de nosotros dista tan lejana, 
Refiérenos que al ser por las deidades, 
Por el potente Jove dividida 


La tierra en las edades 

Que de todos están en la memoria. 

Oculta para el mundo, 

Del insondable mar en lo profundo. 
Encontrábase Rodas escondida. 

Mas como ausente se encontraba Febo, 

Y nadie entonces su misión tuviera. 

El espléndido dios se vió olvidado, 

Y de tal partición se le excluyera. 

Al advertirlo Júpiter, de nuevo 

A la suerte fiar quiso el repartes 
Pero aquella deidad no consintiólo. 
Diciendo que esa tierra que salía 
Del seno de la mar, bastaba sólo 
Para ver de sustento al hombre harto, 

Y al ser irracional que contenía. 

Y a la Parca Laquesis, que recoge 
Con la dorada cinta sus cabellos. 

Que extendiera sus manos 
Mandóle, y que no hiciera fuesen vanos 
Con su infalible decisión los votos 
De los dioses aquellos, 

Y con el hijo de Saturno diera 

Su solemne permiso por que Rodas 
Cuando sacara de la mar su frente. 
Dominio suyo para siempre fuera. 

Habló Jove, y cumplido fué al momento 
La súplica del dios, V aquella isla 
Brotó al punto del líquido elemento. 

Del padre de la luz, que el rayo encienda 

Y en flamígero carro conducido 

De ardorosos corceles, cruza el cielo, 

Fué la isla feliz. En ella tuvo, 

Ornato de su suelo 
Por su ciencia sublime, 

Siete hijos que célebres han sido; 

Uno fué Camirón; fué lando el otro, 

Y aquel viejo Yaliso renombrado. 

Entre sí dividiéronse la herencia: 

De cada cual el nombre le fué puesto 
Al reino confiado a su prudencia. 

Allí, pues, Tlepolemo, 

De los Tirintios Príncipe potente. 

Se vió ya libre del pesar extremo 
Que amargaba su vida tristemente. 

Cual a un ser inmortal, con digna pompa 
Le ofrecieron la res en sacrificio, 

Y en los sagrados juegos, el juicio 
Quisieron que dictase. Enantes fuera 
Por dos veces Diágoras de flores 
Coronado; otras cuatro, de igual suerte. 
En el Istmo famoso así se viera, 

Y Nemea olvidar le hizo sus penas. 
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Sin cesar otorgándole sus premios; 

Al ñn obtuvo el de la docta Atenas. 

Al fin también en Argos 
El duro bronce; en Tebas y en Arcadia 
Los labrados aceros o labores. 

De Beoda en los juegos, y en Egina 
Y en Pelene, seis veces los fulgores 
De esa gloria que al mérito ilumina 
Alentando alcanzaste: 

Bien patente lo dice de Megara 
El gran voto de piedra; mas tú. Jo ve, 
Acatado en el ara 

Que allá en la cumbre de Ataviro tienes, 
Donde el fulgor de tu poder se mira, 
Llega a honrar, oh tú el padre de los bienes. 
El ardoroso canto de mi lira. 


Concédele al que alcanza la victoria. 
De la Olimpia en el suelo dulce y grato. 
Vencedor de difícil pugilato. 

Que dé a los hijos de su patria gloria; 

Y dale que su afecto se conquiste, 

Y el de aquellos que viven más lejanos 

Y en honrar el valor son los primeros, 
Porque huella a la vez con firme planta 
De la recta justicia los senderos. 

El paternal consejo, bien lo sabes, 
Observó cual Oráculo divino. 

Da las glorias que ilustran soberanas, 

A aquellos a quien dióles el destino 
De Calianacto descender. Ahora, 

Alegre, anime a la ciudad riente 
La gracia encantadora 
De las festivas danzas, 

De los diestros Herátides. ¡Mas cómo 
Es fácil nos ofrezca de repente 
Cuando la paz nuestros anhelos llena. 

El aire sus mudanzas, 

Al vagar por la atmósfera serena! 


INTRODUCCIÓN A LOS «CAN¬ 
TOS DEL TROVADOR» 


En los siguientes versos, el célebre poeta 
español José Zorrilla añora los pasados tiempos 
en que andaban los trovadores errantes de un 
lugar a otro, como mensajeros de belleza y 
poesía. Hace el vate resonar su armoniosa voz 
en loor de las edades caballerescas, y censura el 
prosaico vivir contemporáneo, falto de bellas 
ilusiones. 


T /^\UÉ se hicieron las auras deliciosas 
L Que henchidas de perfume se per¬ 
dían 

Entre los lirios y las frescas rosas 
Que el huerto ameno en derredor ceñían? 

Las brisas del otoño revoltosas 


En rápido tropel las impelían, 

Y ahogaron la estación de los amores 
Entre las hojas de sus yertas flores. 

Hoy al fuego de un tronco nos sentamos 
En torno de la antigua chimenea, 

Y acaso la ancha sombra recordamos 

De aquel tizón que a nuestros pies humea, 

Y hora tras hora tristes esperamos 
Que pase la estación adusta y fea. 

En pereza febril adormecidos 

Y en las propias memorias embebidos. 

En vano a los placeres avarientos 
Nos lanzamos doquier, y orgias sonoras 
Estremecen los ricos aposentos 

Y fantásticas danzas tentadoras; 

Porque antes y después caminan lentos 
Los turbios días y las lentas horas, 

Sin que alguna ilusión de breve instante 
Del alma el sueño fugitiva encante. 

Pero yo, que he pasado entre ilusiones 
Sueños de oro y de luz, mi dulce vida, 

No os dejaré dormir en los salones 
Donde al placer la soledad convida; 

Ni esperar, revolviendo los tizones. 

Que corra el tiempo en su fugaz huida, 
Sin que más esperanza os alimente 
Que ir contando las horas tristemente. 

Los que vivís de alcázares señores. 
Venid, yo halagaré vuestra pereza; 

Niñas hermosas que morís de amores. 
Venid, yo encantaré vuestra belleza; 
Viejos que idolatráis vuestros mayores. 
Venid, yo os contaré vuestra grandeza; 
Venid a oir en dulces armonías 
Las sabrosas historias de otros días. 

Yo soy el Trovador que vaga errante: 
Si son de vuestro parque estos linderos. 
No me dejéis pasar, mandad que cante; 
Que yo sé de los bravos caballeros. 

La dama ingrata y la cautiva amante. 

La cita oculta y los combates fieros 
Con que a cabo llevaron sus empresas 
Por hermosas esclavas y princesas. 

Venid a mí, yo canto los amores; 

Yo soy el trovador de los festines; 

Yo ciño el arpa con vistosas flores. 
Guirnalda que recojo en mil jardines; 

Yo tengo el tulipán de cien colores. 

Que adoran de Stambul en los confines, 

Y el lirio azul, incógnito y campestre 
Que nace y muere en el peñón silvestre. 
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jVen a mis manos, ven, arpa sonora! 
¡Baja a mi mente, inspiración cristiana, 

Y enciende en mí la llama creadora 
Que del aliento del Querub emana! 

¡Lejos de mí la historia tentadora 
De agena tierra y religión profana! 

Mi voz, mi corazón, mi fantasía 
La gloria cantan de la patria mía. 

Venid, yo no hollaré con mis cantares 
Del pueblo en que he nacido la creencia, 
Respetaré su ley y sus altares; 

En su desgracia a par que en su opulencia 
Celebraré su fuerza o sus azares,. 

Y, fiel ministro de la gaya ciencia. 
Levantaré mi voz consoladora 
Sobre las ruinas en que España llora. 

¡Tierra de amor! ¡tesoro de memorias. 
Grande, opulenta y vencedora un día. 
Sembrada de recuerdos y de historias, 

Y hollada asaz por la fortuna impía! 

Yo cantaré tus olvidadas glorias; 

Que en alas de la ardiente poesía, 

No aspiro a más laurel ni a más hazaña 
Que a una sonrisa de mi dulce España. 


EL RUISEÑOR 

Manuel Padilla Dávila, poeta portorriqueño, 
es el autor de esta sencilla y agradabilísima com¬ 
posición, en que describe con gran acierto la 
vida del ruiseñor, ave de aspecto humilde y de 
harmoniosa voz. El poeta, por boca del melio- 
doso cantor alado, celebra también los encantos 
de la libertad, que es, sin duda, uno de los más 
preciados bienes de que pueden disfrutar las 
criaturas. 


Yo soy el ruiseñor, y luto y gala 
Por la pluma y la voz al par indico: 

Soy de duelo abanico si abro el ala, 

Soy bandolín alegre si abro el pico. 

Los que escuchan mis trmos seduc¬ 
tores 

No advierten si, de júbilo o congojas, 
Celebro el nacimiento de las flores 
O lloro la caída de las hojas. 

Que, símbolo mi voz de melódía, 

Al brotar de mi seno puede tanto. 

Que ya exprese el dolor, ya la alegría. 
Nadie logra entender si lloro o canto. 

Yo soy el ruiseñor, yo soy el ave 
Cuya lengua parlera y argentina 
Del mirlo remedar el canto sabe 

Y la voz de la errante golondrina. 

Cuando anuncio las albas matinales 
Se alegran a mi voz hasta los riscos, 

Y abandonan sus lechos los zagales 

Y dejan los rebaños sus apriscos. 

Y al ver el sol en la mitad del cielo. 
Busco la sombra que el follaje presta, 

Y en cualquier rama descansando 
vuelo. 

Yo mismo arrullo mi tranquila siesta. 

Y cuando el sol en el ocaso arde 

Y está el oriente ya descolorido, 

Rompo a cantar el himno de la tarde 

Y torno en busca de mi caro nido. 


Y O soy el ruiseñor, el pajarillo 

Oue, despreciando el haya y la 
palmera, 

Fabrica entre las ramas del tintillo 
Dulce lecho a su amante compañera. 

Yo so}' el ruiseñor, arpa del día, 

Que suena de la noche hasta en la bruma: 
La música a mi voz dió su armonía 
Y su sombra el crepúsculo a mi pluma. 


Así paso la vida hora por hora 
En libertad feliz, cantando a una. 
Amenas alboradas a la aurora 
Y plácidos nocturnos a la luna. 

Yo soy el ruiseñor, y mientras tanto 
Que, en libertad feliz, las alas vibre. 
En el espacio vibrará mi canto 
Del mismo modo que mis alas, libre. 
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LAS NOVELAS DE CARLOS DICKENS 

I A famosa novela de Carlos Dickens que vamos a leer ahora en extracto, fué, como es 
* sabido, su obra favorita, pues él mismo nos lo dice en su prólogo; y algunos de sus 
incidentes pertenecen a la vida real del autor. En « David Copperfield » el protagonista mismo 
es el narrador, pero hay en su historia tantas cosas que contar, y es tan limitado el espacio de 
que aquí disponemos para referirlas, que nos ha parecido más conveniente poner el relato 
en boca de tercera persona, como lo hacemos. Aunque el libro es muy extenso, este breve ex¬ 
tracto contiene sus puntos culminantes. Nuestras ilustraciones están tomadas de copias 
de los grabados originales, dibujados expresamente para la novela hace má£ de sesenta años. 

DAVID COPPERFIELD ' 


E L héroe de esta novela nació des- 
, pués de la muerte de su padre 
en una antigua casa de extraño aspecto 
llamada la Vivienda de las Cornejas , 
en Blunderstone, pequeña aldea del 
condado de Suffolk, en Inglaterra. 
Vivos había muy pocos parientes de su 
padre o madre, y de hecho ésta, muerto 
su esposo, no parecía tener otro objeto 
en su vida que el cuidar de su hijito 
David. Era el tipo de la mujer delicada 
y sumisa, y no de las mujeres despe¬ 
jadas y animosas que aun atribuladas 
por el dolor de una pérdida irreparable, 
conservan todavía valerosa resolución 
para luchar denodadamente contra la 
desgracia. 

Tampoco recibió ayuda alguna en el 
tiempo de su tribulación, a no ser la de 
su doncella, de coloradas mejillas y 
corazón tierno, Clara Peggotty, que 
amaba a la bondadosa mujer y a su 
niño. La tía de David, señorita Betsy 
Trotwood, hermana de su difunto padre, 
podía haber aliviado mucho la situación 
de su madre; pero era de carácter raro, 
y al visitar a su cuñada el propio día en 
que nació David, se sintió tan contraria¬ 
da al ver que el recién nacido era niño 
y no niña—esperaba que se hubiera 
llamado Betsy Trotwood, como ella— 
que se fué y no volvió a ver nunca más 
a la madre de David. Parece una mujer 
extraña y de corazón duro, pero ya 
tendremos ocasión de ver más adelante 
si esto es exacto. 

Los primeros años de la infancia de 
David se pasaron bastante agradable¬ 
mente. En parte por la ternura de 
Peggotty, y en parte también por la 
bondad de la madre, que siempre pen¬ 


saba en la felicidad del niño, se crió éste 
quizá con demasiado mimo. Pero todo 
cambió de súbito, pues un hombre muy 
altanero y despótico, llamado Eduardo 
Murdstone había trabado conocimiento 
con la joven viuda, y resuelto hacerla 
su esposa, y a sí mismo dueño de la 
pequeña propiedad que aquélla poseía. 
Era negociante en vinos, pero no 
acaudalado, y no podía imponerse un 
padrastro más desabrido al pequeño 
David, que era entonces un muchacho 
de cuatro o cinco años, listo y obser¬ 
vador. David "odiaba al hombre alto de 
bigotes negros, y tenía motivo para 
ello, porque cuando Murdstone pasó a 
ser su padrastro, le destruyó toda su 
felicidad. 

No mucho tiempo después, también 
la madre de David empezó a sufrir, 
pues la gobernaban despóticamente 
Murdstone y la altiva hermana de 
éste; la cual pasó a vivir con ellos y 
muy luego tomó a su cargo todos los 
asuntos de la casa y familia. Si no 
hubiera sido por la lealtad que Peggotty 
demostró a David y a su madre, la 
vida de ambos habría perdido todo 
aliciente. En semejante estado de cosas, 
sucedió que un día el pequeño David 
no pudo soportar más los malos 
tratos de su padrastro, y le mordió la 
mano mientras aquél le estaba casti¬ 
gando por una falta de respeto ima¬ 
ginaria. 

A consecuencia de esta acción, David, 
que contaba a la sazón unos nueve años, 
fué enviado en la diligencia, con un 
pequeño cofre de ropa, a Londres, donde 
el Sr. Murdstone había dispuesto en¬ 
trase su hijastro, como pupilo, en el 
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pensionado de Salem, en Blackheath, 
bajo la dirección del famoso Sr. Creakle, 
pedagogo de duras entrañas, cuya 
única idea de la educación consistía en 
azotar diariamente a los niños. Uno 
de los maestros, el apocado, pero 
bondadoso Sr. Mell, salió a recibir a 
David en Whitechapel y le condujo al 
pensionado, y ahora oiremos las propias 
palabras con que nuestro héroe cuenta 
el recibimiento que tuvo. 


' L PRIMER DÍA DESAGRADABLE DEL 
' PEQUEÑO DAVID EN EL PENSIONADO DE 
SALEM 


« El pensionado de Salem se hallaba 
establecido ,en un edificio de forma 
rectangular y fábrica de ladrillo, con 
alas de aspecto pobre y desmantelado. 
Había tantísima quietud en todo él, 
que hube de manifestar al Sr. Mell mí 
creencia de que los alumnos estuvieran 
fuera, y él, mostrándose sorprendido 
de que yo no supiera que era tiempo 
de vacaciones, me hizo saber que los 
niños se habían marchado a sus casas; 
que el Sr. Creakle, el dueño, estaba 
veraneando en la costa con su señora 
esposa e hija, y que yo había sido man¬ 
dado allí en castigo de mi mal com¬ 
portamiento, todo lo cual él me expli¬ 
caba, según íbamos andando. 

«Contemplé la clase a la cual me 
llevó, como el más desolado y desam¬ 
parado local que hubiese visto en mi 
vida. Parece que todavía lo veo: una 
larga sala con tres prolongadas hileras 
de pupitres, y seis de bancos, erizada 
de percheros para sombreros, y pizarras; 
trozos de cuadernos viejos y de ejer¬ 
cicios esparcidos por el sucio suelo; y 
algunos cucuruchos de papel desparra¬ 
mados sobre los pupitres. Dos mise¬ 
rables ratones blancos, dejados por su 
dueño, corren arriba y abajo en un 
mugriento castillo hecho de cartón y 
alambre, buscando en todos los rin¬ 
cones, con sus ojos rojizos, algo que 
comer. Un pájaro en una jaula muy 
poco mayor que él, lanza de cuando en 
cuando una lúgubre estridencia, saltando 
sobre su percha, a cinco centímetros 
de altura, o bajando de ella, pero ni 
canta, ni chirria. 


D avid encuentra el extraño cartel: 

« CUIDADO CON ÉL—MUERDE » 

« La sala despide un olor raro y mal¬ 
sano, como de pana mohosa, aire 
pobre y libros rancios. No podría 
haber más tinta rociada por todas par¬ 
tes, si la sala hubiese carecido de techo 
y el cielo hubiese llovido, nevado, grani¬ 
zado y soplado tinta durante las cuatro 
estaciones del año. 

«Habiéndome dejado solo el Sr. 
Mell, fui poco a poco avanzando hasta 
eI , ° tro extremo de la sala, obser¬ 
vándolo todo de paso. De pronto fui 
a dar con un rótulo de cartón, hermo¬ 
samente escrito, que estaba puesto 
sobre el pupitre y llevaba estas pala¬ 
bras, « Cuidado con él. Muerde ». 

« Salté inmediatamente sobre "el pu¬ 
pitre temiendo no hubiera debajo por lo 
menos un temblé perro de presa, pero 
por más que miré todó alrededor con 
ojos espantados, no logré descubrirlo. 
Ocupado estaba aún en escudriñar 
todos ios rincones, cuando el Sr. Mell 
volvió y me preguntó ¿qué hacía en 
aquel lugar? 

Dispense Vd., señor,—le dije— 
estoy buscando el perro. 

¿Perro?—replicó él—¿qué perro? 
¿No hay, pues, un perro, señor? 

—¿Si hay un perro? 

Sí, ¿un perro con el que hay que 
tener cuidado, y que muerde? 

No, Copperfield—dijo él con grave- 
dtid, no se trata de un perro, sino de un 
muchacho. Las ordenes que tengo re¬ 
cibidas son de colocar este cartel en la 
espalda de Vd. Siento verme en la pre¬ 
cisión de empezar tratándole a Vd. de 
este modo, pero me veo obligado a ello. 

« En esto me hizo descender y me ató 
el cartel, que estaba bien preparado para 
tal fin a la espalda, como una mochila; 
de suerte que adondequiera que fuese, 
tenía el consuelo de llevarlo. Lo qué 
me hizo padecer este cartel nadie puede 
imaginarlo ». 

I OS MUCHACHOS HOSTIGAN A DAVID CON 
' MOTIVO DE SU CARTEL, PERO HALLA 
UN BUEN CAMARADA 

Fueron, en realidad, terribles los 
primeros días de escuela para David, 
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pues era un muchacho muy pundonoroso 
y ningún castigo podía haber igualado 
en su efecto brutal al ideado y pres¬ 
crito, por el Sr. Murdstone. El pobre 
escolar pasó muchos días tristísimos, 
por el terror de lo que sucedería cuando 
volviera a inaugurarse el curso y los 
otros alumnos hallaran en él un motivo 
de risa y chacota. Pero, cuando llegaron 
y dieron en gritarle: « Toma, chucho », 
sufrió mucho más de lo que había 
temido en su soledad. Sin embargo, el 
guapo chico Santiago Steerforth, el 
mayor de los muchachos de la escuela, 


chos, y gozaba de gran ascendiente con 
el abyecto Creakle, abusó de tal cir¬ 
cunstancia, sosteniendo una disputa con 
el cuitado Sr. Mell, que de resultas de 
ella, fué despedido del colegio. Ni este 
indicio de que Steerforth podía ser tan 
cruel como bondadoso, hizo vacilar la 
confianza de David en su amigo, quien 
continuó mereciendo su admiración; 
mientras Traddles, otro compañero que 
parecía ser el más desgraciado de los 
pequeños, era también muy amigo 
suyo. 

Al cabo de seis meses, se le permitió 



STEERFORTH ARMA BARULLO AL POBRE SR. MELL EN EL PENSIONADO DE SALEM 


trabó pronto amistad con David y con 
la mejor gana del mundo le procuró lo 
que necesitaba con los siete chelines 
que David había recibido de su madre 
y Peggotty. 

Steerforth hizo ciertamente la vida 
de su amiguito más agradable de lo que 
le hubiera sido sin su amistad; y David 
Copperfield empezó a mirarle con cierta 
admiración respetuosa, a la cual Steer¬ 
forth parecía corresponder con algún 
cariño. Leían cuentos juntos y en 
realidad procuraban aprovecharse lo 
mejor posible de tan incómoda y mal 
atendida escuela; pero Steerforth, que 
era mucho mayor que los otros mucha- 


ir a su casa por las vacaciones; no poco 
hubo de sorprenderle hallar a su madre 
criando a una hermanita que había 
nacido mientras él estaba en el pen¬ 
sionado de Salem. La buena señora 
se esforzó cuanto pudo por parecer 
feliz; pero el mismo muchacho pudo 
ver que no lo era. Además, eso de que 
el Sr. Murdstone le mandase como a 
un perro y no le permitiese tratar 
amigablemente con Peggotty, su an¬ 
tigua ama de cría, le hacía su casa casi 
más insoportable que el pensionado 
de Salem, al cual se alegró de volver al 
terminar sus desdichadas vacaciones; 
pero a los dos meses de haber vuelto a 
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la escuela, su madre y hermanita 
murieron, y David tuvo que hacer el 
largo viaje en coche a Blunderstone 
para asistir a los funerales. El con¬ 
suelo único que tuvo en su dolor fué 
la fiel Peggotty, la cual odiaba a los 
Murdstone tanto como había amado a 
David y a su madre. 

Por supuesto, Peggotty fué despedida 
de la casa tan pronto como la madre de 
David estuvo enterrada, pues el Sr. 
Murdstone y su hermana sólo le habían 
permitido quedarse antes, porque su 
difunta dueña no había tenido otra 
criada en toda su vida de casada. En 
cuanto a David se interesaban tan 
poco los Murdstone por él, que no 
opusieron reparo alguno en que Peg¬ 
gotty se lo llevase consigo por algún 
tiempo a casa de su hermano, el Sr. 
Peggotty, en la costa, cerca de Yar- 
-mouth, casa que era llamada «El 
Arca » y era una vivienda de rarísimo 


cortada una deliciosa entrada; había un 
techo interior y pequeñas ventanas; 


1 



ASPECTO EXTERIOR DEL ARCA 
Emilita sentada en la playa fuera de su casa. 



aspecto. 

Consistía simplemente en un antiguo 
bajel de madera, invertido, con una 
chimenea fijada en la parte que había 
servido de quilla. David quedó pren¬ 
dado de esta morada, apenas la vió. 

« Si hubiera sido el palacio de Aladino, 
con el huevo del roe y todo, o cual- 


pero su admirable encanto provenía 
particularmente de que era un barco 
verdadero que había estado en el 
agua, sin duda centenares de veces, y 
que no había sido nunca destinado 
a vivienda en tierra firme, y este pen¬ 
samiento me cautivaba. Si se la hubiese 
construido para vivir en ella, me hubiera 
podido parecer pequeña, incómoda 
o solitaria; pero, no habiendo sido 
nunca proyectada para tal ser¬ 
vicio, venía a ser una morada 
perfecta. 

« Estaba muy* limpia en el in¬ 
terior, y tan ordenada como era 
posible. Había una mesa, un reloj 
holandés y una cómoda, y sobre 
la cómoda una bandeja para el te 
con un dibujo que representaba 
a una señora con sombrilla, 
paseando con un muchacho de 
aire marcial que redoblaba en un 
tambor. La bandeja se mantenía 
bonita escena en el interior del arca derecha por una Biblia; y, si se 

Aquí vemos al Sr. Peggotty, Ham, Clara Peggotty, Sra. Gum- hubiese tumbado, hubiera roto 
midge y a Emilita. David Copperfield es el chiquillo que está Varias tazas y platillos y Una 
sentado en una silla. tetera, que estaban agrupados 

quiera otra vivienda fantástica no me alrededor del libro. En las paredes 
habría encantado más la romántica algunos cuadros de color ordinarios, 
idea de vivir en ella. A un lado tenía con marco y vidrio, sobre asuntos de la' 
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Sagrada Escritura. Veíanse algunos 
clavos en las vigas del techo, cuyo uso 
no pude adivinar entonces; y algunas 
alacenas y cajas, y otras comodidades 
de esta índole, que servían de asien¬ 
tos, y habían suprimido las sillas casi 
por completo. 

«Todo esto lo vi de una ojeada 
después de trasponer el umbral—con 
la visión del niño, según mi teoría—y 
luego Peggotty abrió una pequeña 
puerta y me enseñó mi alcoba. 

L INTERIOR DEL ARCA Y SUS EXTRAÑOS 
MORADORES 

Era la alcoba más completa y de¬ 
seable que jamás se había visto y 
hallábase situada en la popa del bajel, 
con una ventanilla que en otro tiempo 
sirvió para pasar el remo; un espejito 
a la altura precisa para mí, clavado 
contra la pared y con un marco de 
conchas; una camita, en la cual había 
el lugar justo para echarse en ella; y 
un ramillete de algas marinas en un 
cubilete azul sobre la mesa. Las pare¬ 
des eran blancas como la nieve; y el 
cubrecamas de retacitos ofendía mi 
vista por su nitidez ». 

Y los moradores del Arca eran tan 
raros como su vivienda. En primer 
lugar había Peggotty, el hermano, 
pescador alto y corpulento, cuyo cora¬ 
zón era tan tierno, como ruda su 
apariencia; vivía allí también Ham 
Peggotty, su sobrino huérfano, cons¬ 
tructor de barcas, joven de gran cor¬ 
pulencia, de corazón tan sencillo como 
su tío; y la Sra. Gummidge, viuda de un 
antiguo socio del Sr. Peggotty en el 
negocio de la pesca, y que parecía 
ser la mujer más desgraciada, abatida 
y quejumbrosa del mundo, pues siem¬ 
pre se lamentaba de su inútil con¬ 
dición, de la soledad y desamparo de 
parientes y amigos, y de la carga que 
era para el Sr. Peggotty, si bien no 
dejaba de hacer el trabajo de la casa 
espléndidamente y lo tenía todo limpio 
y aseado; y cuando les afligía alguna 
grande calamidad, la Sra. Gummidge 
mostraba ser mujer animosa, de cora¬ 
zón abnegado. En último lugar, aunque 
no la última, contábase en la familia. 


Emilita, la hija del cuñado del Sr. 
Peggotty, el cual, lo mismo que el 
padre de Ham, había perecido ahogado. 
Emilia era una niña hermosa; y ella y 
David jugaban alguna vez, con bas¬ 
tante rubor, a los novios 0 Amaba 
mucho a su tío, quien la quería más 
que todo en el mundo, a pesar de estar 
destinada a causarle la mayor pena de 
su vida. 

Cuando Clara Peggotty lleVó a David 
entre aquella gente sencilla y buena, 
era el muchacho tan feliz como podía 



DAVID VISITA INESPERADAMENTE A SU TÍA 
BETSY 


Después de salir de Londres y viajar durante ocho 
días, llega a Dóver. 

serlo, y se adhirió a todos ellos como a 
sus únicos amigos, después de muerta 
su madre. Con Emilia asistió al modes¬ 
tísimo casamiento de Clara con Barkis, 
el arriero, el cual se celebró durante 
su estancia en el arca. Barkis había 
deseado durante la^go tiempo casarse 
con Clara y se declaró a ella por medio 
de David, haciendo que le dijera de su 
parte «Barkis está pronto», signi¬ 
ficando que estaba dispuesto a tomar 
estado y deseoso de tenerla a ella por 
esposa. Pero Clara no se hubiera casado 
con él, si su dueña no hubiera muerto, 
no obstante tener Barkis una hermosa 
casita que la estaba aguardando, de la 
cual se reservó una de las mejores 
alcobas para cuando David la necesi- 
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tase; de modo que al fin y al cabo, 
tenía casa, por más que los abomi¬ 
nables Murdstone le hubieran usurpado 
la de sus padres. El principal deseo de 
Murdstone era ahora deshacerse de su 
hijastro; y cuando David volvió a 
Blunderstone, halló que se había en¬ 
trado en tratos para colocarle en un 
almacén de vinateros de Londres, en el 
cual Murdstone estaba interesado. El 
salario que ganaría, según se le dijo, 
sería suficiente para su manutención 
y vestido; y la habitación y lavado 
serían pagados por su padrastro, y así 
fué enviado el muchacho a Londres a 
hacer su fortu¬ 
na. El almacén 
de Murdstone y 
Grinbys, infes¬ 
tado de ratones, 
estaba situado 
junto al Táme- 
sis, en Black- 
friars, y el tra¬ 
bajo que se dio 
a David era de 
lo más servil. 

Fué a hospe¬ 
darse por orden 
de sus amos en 

vr Sa ^ r ’ aspecto interior de la casa de urias heep 

Micawber, quien David ha ido con Urias a tomar te con él y su madre en su 
VÍVia entonces « humilde » morada, cuando el Sr. Micawber, que pasaba por allí, 

en una travesía entra de S 0 P etón - 
de la City Road, y de este modo empezó 
un conocimiento, que estaba desti¬ 
nado a durar por muchos años. El Sr. 

Micawber era hombre extraordinario. 

Alto y de buena presencia, con una ca¬ 
beza extremadamente grande y calva, 
que surgía, como una especie de huevo 
brillante, de uno de los más imponentes 
cuellos de camisa, y vestidos que se pare¬ 
cían a Iqs de un actor algo ramplón; 

Micawber tenía en realidad algo de actor: 
gustábale hablar usando frases cam¬ 
panudas, llenas de palabras exóticas, y 
estaba siempre a punto de hacer algo 
notable—que nunca ejecutaba. Era 
verdaderamente un fracaso en todo, 
siempre prometiendo arreglar las cuen¬ 
tas cuando la situación cambiase; pero 
su situación era siempre la misma. Su 



esposa se jactaba de tener encopetados 
parientes, a los cuales nadie había visto 
nunca, y -hacía gran ostentación de sus 
adornos cursis. Los Micawber tenían 
cuatro hijos—un muchacho y una mu¬ 
chacha, algo más jóvenes que David, 
y dos niños gemelos. 

D avid es feliz en la estrafalaria 

CASA DE LOS MICAWBER 

En resumen, David halló la estra¬ 
falaria casa de los Micawber no de¬ 
masiado incómoda, pero tenía que 
sufrir mucho en el almacén, donde 
trabajaba sin cesar más de lo que con¬ 
venía a un muchacho de su edad e ins¬ 
trucción, entre 
muchachos y 
hombres igno¬ 
rantes y rudos. 
El Sr. Micawber 
fué preso por 
deudas, pero 
David le fué fiel; 
y, cuando laSra. 
Micawber y su 
familia se tras¬ 
ladaron también 
a la cárcel— 
según podían 
hacerlo enton¬ 
ces—se alquiló 
un cuarto cerca 
de ella para su 
joven huésped, 
el cual sentía tanta ley y afición a Mi¬ 
cawber, que no deseaba en modo alguno 
separarse de esta persona bondadosa y 
genial, si bien irremediablemente falta 
de sentido práctico. Andando el tiempo, 
Micawber fué puesto en libertad, y con 
su familia partió para Plymouth, donde 
era de creer que los ilustres parientes 
de su esposa tuvieran gran influencia, 
y algo podría mejorar su situación, ha¬ 
llándose él allí mismo. 

D E CÓMO DAVID HUYÓ DE LONDRES Y 
HALLÓ A SU TÍA BETSY 

David se separó de ellos con pena, y 
poco después decidió huir del odioso 
almacén que le esclavizaba. Escribió a 
la Sra. Barkis, rogándole le prestase 
media guinea y le dijese si sabía dónde 
vivía su tía, BetsyTrotwood. Su antigua 
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y afectuosa ama le envió el dinero, pero 
sólo podía decir que su tía vivía en 
algún punto del camino de Dover a 
Fólkestone. A pesar de la vaguedad 
de la indicación, David se puso en 
camino, pero no había acabado de 
salir de Londres, cuando unos ladrones 
le robaron cofre y dinero; así tuvo que 
sufrir terriblemente hecho un pobre 
andrajoso y sucio, antes de hallarse, a 
fuerza de preguntar, delante de la 
puerta de la agradable casita de su tía 
en Dover. La dama quedó sorprendida 
al ver al andrajoso muchacho, y oirle 
decir que ella era su tia, y que su nom¬ 
bre era David Copperfield. Vivía con la 
Sra. Trotwood un hombre entrado en 
años, llamado Ricardo Babley, pero 
más conocido por el « Sr. Ricardito », 
el cual no estaba enteramente en sus 
cabales, si bien la Sra. Trotwood decía 
siempre que tenía más discreción de lo 
que se creía, y con frecuencia se regía 
por su consejo. Hízole llamar por su 
criada y le preguntó qué debía hacer 
con David. 

—Pues, si yo estuviera en lugar de 
Vd.,—dijo el Sr. Ricardito, conside¬ 
rando y mirando con calma a David— 
yo le ... le lavaría. 

—Juanita—dijo entonces su tía—el 
Sr. Ricardito nos da un buen consejo. 
Calienta el baño. 

ELICES DÍAS DE DAVID COMO ESTUDIANTE 
EN LA ANTIGUA CIUDAD DE CANTORBERY 

Y así empezó un nuevo y agradable 
capítulo en la vida de David, pues en 
lugar de ser la Sra. Trotwood la agria 
vieja que prometía su comportamiento 
en la noche en que nació David, se 
mostró la más bondadosa y la mejor de 
las tías, y perdonó a David su condición 
de muchacho, si bien hizo que se lla¬ 
mara en lo sucesivo Trotwood Copper¬ 
field. Pasó muchos días felices con 
el Sr. Ricardito, cuya cuita mayor era 
no poder dejar de citar la cabeza del 
Rey Carlos, en un memoriel que estaba 
escribiendo para someterlo al gobierno. 
Siempre citaba la cabeza del Rey 
Carlos en algún punto, y entonces tenía 
que empezar todo el trabajo de nuevo. 
Fuera de esto, el Sr. Ricardito era un 


caballero anciano, apacible e interesante, 
que gustaba de hacer volar grandes 
cometas y se avenía muy bien con 
David, cuya tía, a la larga, decidió 
mandarle a la academia del Dr. Strong, 
en Cantorbery, y le procuró hospedaje 
en casa de su abogado en aquella ciudad, 
el Sr. Wickfield, cuya hermosa e inteli¬ 
gente hija Inés se cuidaba de la casa, 
desde la muerte de la Sra. Wickfield. 

David era muy feliz aquí*, tanto en 
la escuela como en la pensión, y llegó a 
considerar a inés como a su compañera, 
a la cual podía contar sus más íntimos 
pensamientos. La única persona que 
le disgustaba, era el pasante del Sr. 
Wickfield, un joven llamado Urias 
Heep, quien impuso su trato a David 
y pretendía siempre ser muy humilde. 
« Sé muy bien—decía—que soy la más 
modesta persona de la tierra, sin 
meterme en lo que los demás puedan 
ser. Mi madre también es una persona 
muy modesta ». Este joven en el fondo 
odiaba a David, porque él e Inés eran 
tan cordiales amigos, y el abyecto 
bribón había de ocasionar más adelante 
muchas desgracias en este reducido 
hogar. 

L A TÍA DE DAVID ESCOGE UNA CARRERA 
PARA ÉSTE Y LE FACILITA LOS MEDIOS 
PARA SEGUIRLA 

Los felices días de Cantorbery tuvie¬ 
ron su fin; y la tía de David le mandó 
dinero para que pasara por algún 
tiempo a Londres, o a cualquiera otro 
punto que quisiera, por vía de vaca¬ 
ciones, durante las cuales pudiera con¬ 
siderar cuál había de ser su próximo 
paso en la vida. Fué a Londres y allí 
por casualidad encontró a Steerforth, 
por quien sentía todavía admiración. 
Este joven, presumido y amigo de 
divertirse, le acompañó en una visita 
a la casa de los Peggottv, sólo por 
pasar un buen rato. Simulaba intere¬ 
sarle mucho cuanto veía en Yannouth. 
David, entretanto, había pensado muy 
poco en su próximo paso, y una carta 
de su tía lo decidió. Pagando mil 
libras esterlinas a la casa Spenlow y 
Jorkins, podía hacerle entrar como 
pasante en un ramo de la legislación 
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que se relacionaba principalmente con 
asuntos de la iglesia y casamientos. 
Podía llegar a ser un «procurador», 
que era una buena profesión, excelente 
y productiva. Steerforth dijo que era 
una buena carrera y David aceptó el 
plan de su tía. Cuando volvió a Londres, 
su tía le hizo vestir con la mayor 
elegancia que jamás usaron los jóvenes 
distinguidos y alquiló para él lujosas 
habitaciones. No tardó David en figu¬ 
rarse que era un elegante a la última 
moda y se complacía en recibir a 
Steerforth en sus habitaciones. En 
su profesión no hacía grandes progresos; 
no obstante, el Sr. Spenlow le invitó a 
pasar a su casa; 
y en cuanto entró 
en ella, quedó 
locamente ena¬ 
morado de la 
señorita Dora, 
hija de su princi¬ 
pal, muchacha 
huérfana de 
madre, delicada, 
pero despejada y 
atractiva, la cual 
se enamoró tam¬ 
bién de él. 

Lástima que 
cuando todo pare- L ~ 
cía sonreír a nues¬ 
tro héroe, la desgracia le preparaba 
mil calamidades. Urias Heep logró 
dominar al Sr. Wickfield explotando 
la debilidad de este caballero por la 
bebida y complicándole en operaciones 
fraudulentas. La Emilita había de 
casarse con el honrado Ham, pero 
ésta huyó al extranjero con Steer¬ 
forth; por lo cual hubo grande tristeza 
y luto entre la sencilla gente de Yar- 
mouth. David pretendía casarse con 
Dora Spenlow, pero de pronto su tía 
le participó que había perdido toda su 
fortuna excepto la casa de Dover, que 
había alquilado, y que iba a tomar una 
habitación con él en Londres, mientras 
el Sr. Ricardito se hospedaría en la 
vecindad. David vio disiparse su espe¬ 
ranza de llegar a ser procurador, porque 
x*0 pudo pensar en continuar por más 



DAVID Y TRADDLES EN EL CONVITE DE MICAWBER 


tiempo sin ganar dinero para socorrer 
a su tía. No logró tampoco que le 
devolvieran nada de las mil fibras 
pagadas; y entonces se vio que la casa 
estaba muy corta de dinero, y habiendo 
muerto el Sr. Spenlow dejó a su hija 
desamparada, en vez de dejarle un 
rico patrimonio, como la mayor parte 
de la gente creía. De modo que David 
hubo de ganar algún dinero, como 
secretario de su antiguo director de 
escuela Dr. Strong, el cual se hallaba 
a la sazón en Londres ocupado en hacer 
un diccionario; y al propio tiempo 
aprendió la estenografía y se hizo perio¬ 
dista. El Sr. Micawber mudó de situa¬ 
ción por este 
tiempo con gran¬ 
des prespectivas 
de mejora, e in¬ 
vitó a David y a 
Traddles, el cual 
seguía la carrera 
de abogado y con 
el que David ha¬ 
bía renovado su 
antigua amistad, 
a un banquete de 
despedida, en el 
cual pronunció 
este discurso: 

«Mi querido 
Copperfield —di j o 
el Sr. Micawber, levantándose con los 
pulgares en los bolsillos del chaleco,— 
compañero de mi juventud (si se me 
permite la expresión) y mi estimado 
amigo Traddles (si se me consiente 
llamarle así); me permitirán que en 
nombre de la Sra. Micawber, de mí 
mismo y de nuestra descendencia, les 
dé las gracias en los términos más 
calurosos e incondicionales por sus 
enhorabuenas. En vísperas de un viaje 
que nos conducirá a una existencia 
enteramente nueva (el Sr. Micawber 
hablaba como si hubieran de ir al fin 
del mundo) no podía yo menos de de¬ 
dicar algunas frases de despedida a dos 
amigos, tales como los que veo aquí 
presentes. Mas lo que les he de decir 
ahora, se lo tengo ya dicho otras veces. 
Cualquiera que sea el puesto que pueda 
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yo llegar a ocupar en la sociedad, por 
medio de la sabia profesión de la cual 
voy a convertirme en indigno miembro, 
procuraré estar a la altura de mi cargo, 
y la Sra. Micawber será gala y adorno 
de él. Bajo del temporal apremio de 
compromisos pecuniarios, contraídos 
con intención de liquidarlos inmedia¬ 
tamente, si bien quedan sin liquidar 
por una adversa combinación de circuns¬ 
tancias, me he visto obligado a tomar 
un adorno nada conforme con mis 
naturales inclinaciones (me refiero a 
los anteojos) y a apropiarme un apellido, 
para llevar el cual no tengo título 
legítimo alguno. Todo lo que he de 
decir sobre este particular, es que la 
nube se ha ido del triste escenario, y 
que el dios del día brilla una vez más 
sobre las cimas de los montes. El 
lunes próximo, al llegar la diligencia 
de las cuatro de la tarde, a Cántorbery, 
mi pie pisará mi país natal. He dicho ». 

Todo esto significaba sencillamente 
que Micawber iba a ser empleado de 
Urias Heep, en Cántorbery, porque el 
inicuo era ahora el verdadero dueño 
del negocio del Sr. Wickfield y con su 
«modesta» madre vivía en la casa, 
para tormento de la pobre Inés. 

AVID SE CASA CON DORA Y EMPIEZA A 
ADQUIRIR FAMA DE ESCRITOR 

David continuaba profundamente 
enamorado de la joven Dora, y como 
obtenía ahora buenos ingresos con sus 
escritos, y empezaba a adquirir fama 
con ellos, probó, con la* ayuda de 
Traddles, de proponer a las tías de 
Dora, con las que ésta había ido a vivir, 
su casamiento con la joven. Al poco 
tiempo las tías dieron su consentimiento, 
y se casaron. Dora era todavía casi 
una muchacha, completamente incapaz 
de tener la casa en orden; y, en realidad, 
poseía todas las buenas cualidades de 
una esposa, menos la de saber llevar 
la casa; por lo cual el hogar de David 
andaba siempre revuelto, mientras la 
infeliz Dora se pasaba el tiempo jugando 
con su perro Jip. Era la más amable 
de las mujeres, no obstante, y la única 
pena de David era notar que la salud 
de su esposa se desmejoraba, y pali¬ 
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decía el brillo de sus ojos cada día más, 
al paso que transcurrían los meses. Su 
estado le inspiraba serios temores; 
pero la tía de él, que había tomado una 
quinta cerca de la suya, cuidaba a 
Dora con tanto cariño y solicitud, como 
si hubiera sido su hija propia. 

Entretanto, los asuntos del Sr. Wick¬ 
field iban mal, e Inés estaba en gran 
necesidad, cuando un día el digno Sr. 
Micawber vino a visitar, en* un estado 
de ánimo muy afligido, a David y a la 
tía de éste. Al rogársele explicara lo 
que sucedía, lo hizo así, según su modo 
de hablar característico: 

—¿Qué hay? ¿Qué es lo que no hay? 
Iniquidad es lo que hay; bajeza es lo 
que hay; engaño, fraude, conspiración 
es lo que hay; y el nombre de todo este 
montón de atrocidades es: ¡HEEP! » 

Continuó acusando en párrafos inter¬ 
minables al inicuo Heep en la forma 
extravagante que le era peculiar; pero 
para resumir en pocas palabras su larga 
duración, todo lo que quería decir era 
que había descubierto los engaños de 
Urias Heep, y se había propuesto hacer 
que la gente honrada entrase en pose¬ 
sión de lo que era suyo. Gracias a él, 
la perdida fortuna de la Señora Trot- 
wood fué recobrada, el Sr. Wickfield 
halló de nuevo la felicidad, y el Sr. 
Traddles tuvo mucho que hacer, como 
joven abogado, para poner de nuevo 
en buen orden el antiguo negocio. 

La Srta. Trotwood, por gratitud al 
servicio de Micawber, le adelantó el 
dinero necesario para que él y su 
familia pudieran pasar a establecerse en 
Australia, con la esperanza de poder 
hallar allí la fortuna que vanamente 
había él esperado cambiase en Ingla¬ 
terra. Pero los Micawber no fueron solos, 
pues en el mismo buque se embarcaron 
el Sr. Peggotty y la Sra. Gummidge, y 
con ellos Emilia, a quien su tío todavía 
quería, a pesar de haber huido ella de 
casa y de haber tenido él que buscarla 
por esos mundos de Dios. 

David los vio a todos partir en el 
buque cuando la noche extendía su 
negro manto sobre las aguas y sobre él. 
Luego fué a Yarmouth con una carta 
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para Ham; pero allí presenció la muerte 
del honrado joven que se ahogó, tra¬ 
tando de acercarse a un buque náufrago, 
en el cual el último cadáver que fué arro- 
jado por las aguas fué el del falso amigo 
Steerforth. La tristeza dominaba cada 
día más en el corazón de David, pues 
la pobre Dora consumíase poco a poco., 
hasta que un día murió tranquilamente 
en los brazos de Inés Wickfield. 

R emate de la larga novela y la 

GRANDE FELICIDAD QUE AL FIN CON- 
SIGUIÓ DAVID 

David Copperñeld, que había cono¬ 
cido todas las penas, era todavía muy 
joven, y le quedaba por hacer todo el 
trabajo de su vida; su fama de escritor 
crecía constantemente. Viaj ó por varios 
países extranjeros, durante algunos 
años, y cuando volvió a Inglaterra 
halló que su tía vivía cómodamente 


en su antigua casa, con la propia nodri¬ 
za de él, Peggotty, ahora viuda, como 
su compañera. David empezó a reco¬ 
brar su buen humor, antes que nada, 
y halló que Inés Wickfield era aún la 
misma mujer prudente y constante de 
otras veces, y más hermosa que en los 
días felices en que los dos jóvenes 
vivían juntos en Cántorbery. Su tía 
le hizo ver lo que él no había compren¬ 
dido antes, que los dos, él e Inés, se 
amaban mutuamente, aun más que 
como hermanos, y así acabaron por 
casarse. 

—Te he querido toda mi vida,— 
dijo Inés a David, cuando él le declaró 
su amor — y tengo que decirte una 
cosa. La noche en que murió Dora 
me hizo un último encargo y fué, sen¬ 
cillamente, que yo ocupase este puesto 
vacante. 



EL LABRADOR Y LA PROVIDENCIA 


Un labrador cansado 
En el ardiente estío 
Debajo de una encina 
Reposaba pacífico y tranquilo. 
Desde su dulce estancia 
Miraba agradecido 
El bien con que la tierra 
Premiaba sus penosos ejercicios. 
Entre mil producciones 
Hijas de su cultivo. 

Veía calabazas. 

Melones por los suelos esparcidos, 
« ¿Por qué la Providencia, 

Decía entre sí mismo, 

Puso a la ruin bellota 
En elevado, preeminente sitio? 
¿Cuánto mejor sería 
Que trocando el destino, 
Pendiesen de las ramas 
Calabazas, melones y pepinos? » 
Bien oportunamente- 


A1 tiempo que esto dijo, 

Cayendo una bellota, 

Le pegó en las narices de improvisto: 

« Pardiez, prorrumpió entonces 
El labrador sencillo; 

Si lo que fué bellota 

Algún gordo melón hubiera sido 

Desde luego pudiera 

Tomar a buen partido 

En caso semejante 

Quedar desnarigado, pero vivo &. 

Aqui la Providencia 
Manifestarle quiso , 

Que supo a cada cosa 
Señalar sabiamente su destino; 

A mayor bien del hombre 
Todo está repartido; 

Preso el pez en su concha , 

Y libre por el aire el pajarillo. 

SAM ANIEGO. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

pN estas páginas veremos qué es una gota de agua. La más insignificante gota de este 
liquido que se pueda recoger, tan pequeña que no sea posible percibirla a simple vista, 
se llama molécula, nombre que significa « masa pequeña », y se emplea para expresar la más 
reducida parte de cualquier compuesto. Una molécula de agua, siempre y en todos los lugares, 
tanto si se halla en el cuerpo humano, como si está en el aire, en el mar, o en forma de hielo, 
o en la atmósfera del planeta Marte, se compone de tres partes unidas entre sí; y no existe una 
sola gota de agua sin estas tres partes, que se juntan para formar una molécula. El presente 
capítulo nos enseña que una molécula de agua se compone de dos gases distintos, en la 
proporción de dos partes del primero por una del segundo. 

DE QUÉ SE COMPONE EL AGUA 


S I tomamos un puñado de arena, 
veremos que está compuesta de 
pequeñísimos granos, cada uno de los 
cuales es aisladamente un grano de 
arena. Pues bien; del propio modo, si 
consideramos el agua que llena un vaso, 
veremos que está compuesta de menu¬ 
dísimas partículas, cada una de las 
cuales es una molécula de agua, y que 
todo el contenido del vaso consta de 
cierto número de ellas, como el puñado 
de arena consta de otro número de 
granos. Estas partículas de agua son 
tan pequeñas, que, si pudiésemos imagi¬ 
nar una hilera formada por ellas, se 
necesitarían muchos millones de millo¬ 
nes para cubrir la distancia de un centí¬ 
metro. 

Al querer investigar lo que el agua 
es en sí, lo mejor será imaginarse que 
tomamos una de esas moléculas—ya 
que tomarlas materialmente es im¬ 
posible a causa de su pequeñez,—y que 
nos proponemos descubrir de qué están 
compuestas. 

Cosa es ésta verdaderamente impo¬ 
sible, tratándose de una molécula; y, 
sin embargo, estamos absolutamente 
seguros de lo que hallaríamos, si pudié¬ 
semos tomar una molécula de agua y 
reducirla a partecitas. 

Imaginémonos, pues, tener ante nues¬ 
tros ojos esta molécula. Lo primero que 
vemos es que se compone de tres partes. 
Toda molécula de agua, en cualquier 
parte y en todo tiempo, tanto en el 
cuerpo humano como en el aire, en el 
mar, en forma de hielo, o en la atmósfera 
del planeta Marte, se compone de estas 
tres partes unidas, pues de otra suerte 
no sería agua. Hay cuerpos que con 


ella tienen gran parecido, pero, no siendo 
la misma su composición, están muy dis¬ 
tantes de ser agua. 

Esta es una de las cosas de que esta¬ 
mos completamente seguros. 

Todavía más; componiéndose siempre 
el agua de moléculas, que a su vez se 
componen de estas tres partes, toda agua 
existente en la tierra, en Marte o en 
cualquier planeta que pertenezca a otro 
sistema solar diferente del nuestro, aun 
a millones de millones de kilómetros de 
distancia, siempre se comportará abso¬ 
luta y exactamente, del mismo modo 
que el agua que nosotros vemos diaria¬ 
mente. El agua tiene leyes especiales, 
que dependen de su naturaleza; mas 
como ésta es en todas partes la misma, 
sus leyes son también uniformes y gene¬ 
rales. Citemos, como ejemplo, la nieve 
que corona los picos de Marte y que 
se derrite bajo la influencia del calor 
solar, de la misma manera que la nieve 
se liquida sobre la tierra. 

En toda la extensión del universo, el 
agua, puesta en las mismas condiciones, 
hervirá de la misma manera, se derre¬ 
tirá y se congelará de igual modo, disol¬ 
verá idénticas cantidades de las mismas 
substancias, formará gotas de igual for¬ 
ma, y poseerá exactamente las mismas 
propiedades; sencillamente, porque el 
agua es una e idéntica en todo lugar. 
Ahora bien: ¿cuáles son las tres partes 
de que se compone la molécula de agua? 
Como esta molécula es propiamente la 
más importante de todas las conocidas 
y, a la vez, una de las más sencillas, 
bueno es empezar con ella nuestro 
estudio. 

Nuestros grabados son una reprodur- 
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ción imaginaria de la composición de 
una molécula de agua. 

QUÉ SE PARECERÍA UNA MOLÉCULA DE 
AGUA SI PUDIERA SER VISTA 

Hemos dicho antes reproducción ima¬ 
ginaria , porque, a pesar de haber dibu¬ 
jado las tres partes como si fuesen 
redondas, no sabemos de hecho nada 
acerca de su forma, puesto que no nos 
ha sido posible verlas, en realidad. 
Sabemos, no obstante, que existen, y 
que, mediante una fuerza u otra causa 
desconocida, se mantienen juntas, y, 
asimismo, que esa fuerza es considera¬ 
blemente poderosa, ya que se necesitan 
gran preparación y esfuerzo, para rom¬ 
per una molécula de agua; razón por la 
cual, durante tantos siglos, se creyó que 
el agua era un elemento o cuerpo simple. 

Debemos, pues, fijamos bien en lo 
que representa* el diagrama: es una 
parte simple o molécula, o, en otros 
términos, una unidad de agua. Una 
cantidad de agua cualquiera, así la 
contenida en un vaso, como la que 
forma el Océano Atlántico, se compone 
de un número de estas moléculas agru¬ 
padas. Pero una sencilla molécula es 
la parte más insignificante de agua que 
puede existir; y si la rompemos, de tal 
modo que sus tres partes resulten dis¬ 
gregadas, ya no será entonces agua, 
sino simplemente una mezcla de dos 
clases de materia, que antes de separarse 
formaban agua. Entiéndase esto bien, 
pues en ello estriba la diferencia que 
existe entre un compuesto o combina¬ 
ción y una mezcla ; diferencia que es una 
de las más importantes en el estudio de 
la naturaleza. 

ODO DE HACER QUE UNA O SE 
APODERE DE DOS H 

Si echásemos en un recipiente mi 
número determinado de la clase de cor¬ 
púsculos representados en el grabado 
por la letra H, y asimismo una cantidad 
de otros diferentes representados por 
O, y si los corpúsculos H fuesen dos 
veces más numerosos que los corpúscu¬ 
los O, de modo que la proporción entre 
ambos fuese la misma que existe entre 
las partes del agua, el recipiente no 
contendría, sin embargo, agua alguna. 


sino una mezcla de la materia llamada 
H y de la materia llamada O. Esta 
mezcla no sería agua, ni en nada se 
parecería al agua; y lo más asombroso 
es que, aun a la temperatura ordinaria 
de una habitación, esta mezcla no seria 
líquida, sino sólo una mezcla de gases. 
Asimismo, al observarla, nadie podría 
distinguirla de aquella otra mezcla de 
gases que llamamos atmósfera. Un poco 
más adelante veremos cómo sería posible 
manipular esta mezcla de H y O, de 
modo que cada O se apoderase de dos 
H, y formase una molécula de agua; en 
el cual caso, en vez de la mezcla de 
gases, obtendríamos una pequeñísima 
gota de agua, que habría sido producida 
por los gases. 

He aquí, pues, lo que es el agua: un 
compuesto formado por dos gases que 
hasta hoy se han designado con las 
iniciales de sus nombres, H y O. 

Ahora bien: ¿qué significan H y O? 
Hablemos primero de la O, ya que nos 
hemos ocupado especialmente de lo que 
representa. O significa el elemento ga¬ 
seoso, oxígeno , del cual hemos tratado 
ya en su relación con el aire. El oxígeno 
es el elemento más importante de la 
mezcla de gases, llamada atmósfera, y 
el más importante de aquel compuesto 
o combinación de dos gases que ñama¬ 
mos agua. En el diagrama hemos traza¬ 
do la O de tamaño mayor que la H, 
pues cada O pesa realmente tanto como 
diez y seis H. Por tanto, aunque hay 
dos H por una O, en cada molécula de 
agua, O, u oxígeno, forma ocho novenas 
partes del agua, la cual se compone de 
una parte de H y ocho partes de oxígeno. 

C ADA MOLÉCULA DE AGUA CONTIENE DOS 
ÁTOMOS DE HIDRÓGENO Y UNO DE 
OXÍGENO 

La verdad de nuestros razonamientos 
no puede ser más evidente. Si cada H 
pesa una dieciseisava parte de O, en 
todo compuesto de dos H y una O se 
obtendrán diez y seis partes de O y dos 
de H; igual a ocho partes de O, y una 
de H. Lo que equivale a decir que ocho 
novenas partes de agua están compues¬ 
tas de O, u oxígeno, y una novena parte 
de H. 




De qué se compone el agua 


Pero, ¿qué representa H? H signi¬ 
fica otro gas llamado hidrógeno, nombre 
perfectamente adecuado, pues su signi¬ 
ficado es completo. Hidrógeno es una 
palabra de origen griego, que significa 
generador de agua ; y H, o hidró¬ 
geno, es sencillamente el gas que 
con el oxígeno produce el agua; 
ambos no deben mezclarse sim- v." 
plemente, sino combinarse , y 
de la manera especial que se 
representa en el grabado, esto 
es: dos H por una O. Tam¬ 
bién pueden combinarse de 
otra manera el hidrógeno y 
el oxígeno, y es en la pro¬ 
porción de dos H por dos O, 



compuestas de átomos de dos clases, 
por lo menos. Al hablar de una mez¬ 
cla, nos referimos a que dos o más 
especies de átomos, tales como oxí¬ 
geno y nitrógeno, se han reunido, sin 
combinarse los unos con los otros. 

Son los átomos cosas importantísi¬ 
mas, puesto que sus propiedades dan 
a los elementos las suyas. Así, el 
oro es oro, porque está com¬ 
puesto de átomos de oro; y 
el oxígeno es oxígeno, por 
estar igualmente compuesto 
de átomos de oxígeno. Y así 
como hemos visto que todas 
las moléculas de agua son 
iguales en todas partes, y que 
toda el agua está compuesta 


de suerte que cada molécula _ 

de esta otra substancia se La más diminuta porción de la misma especie de* molé- 
componga de cuatro partes de agua, llamada molécula, culas, debemos también saber 
en vez de tres. Mas el resul- ** jabado de °l ue todos los átomos de cual- 

tado no será agua ni cosa arriba. La figura mayor quier elemento dado son asi- 
parecida al agua, sino algo muestra cómo estas moié- mismo iguales. Hállanse en 
muy diferente. gotí de U aguL forman una esta página átomos de oxí- 

Hay, además, otra palabra geno, hállanse también en los 

que nos es preciso conocer aquí. ¿Cómo ojos, en el sol, y en el agua, aunque en 


se llamarán las diminutas partecitas de 
H y O que van juntas, dos de las pri¬ 
meras con una de las segundas, para 
formar una molécula de agua? Estas 
partículas pequeñísimas se ñaman áto¬ 
mos; y así 
bien pode¬ 
mos decir 
que el agua 
se compone 


de molécU' 
las , y cada 
molécula 
contiene dos 
átomos de 


ésta están combinados con el hidró¬ 
geno. Y siendo todos los átomos de 
oxígeno iguales en todas partes, pode¬ 
mos con facilidad conocerlos, precisa¬ 
mente a causa de su identidad. 

• Recorde¬ 
mos, para 
terminar, 
como pode- 
mos hacer 
agua. Si 
tomamos 
las precisas 


proporcio¬ 
nes de oxí- 

7 .7 / Estos grabados representan cómo se mezclan los átomos. Los círculos oscuros , . 

niarOgeno representan los átomos de un elemento tal como el oxígeno; los blancos, los geno e hl- 

y UnO de átomos de otro elemento, como el hidrógeno. Cuando se mezclan ambos, se drÓgenO,eS- 

oxígeno obtiene una mezcla de elementos, según vemos en el tercer círculo. El aire es 4- 0 nrhn 

§ ' j una de tales mezclas, cb, uenu 

Cuando veces tanto 

hablamos, pues, de un elemento como oxígeno como hidrógeno, de modo que 


el oxígeno o el oro, queremos sig¬ 
nificar sencillamente algo que se com¬ 
pone de cierto número de átomos, 
todos de la misma especie; y, cuando 
tratamos de un compuesto, como el 
agua, queremos indicar algo que consta 
de moléculas, las cuales, a su vez, están 


tengamos dos átomos de hidrógeno por 
cada uno de oxígeno, y los dejamos 
mezclarse en un recipiente, haciéndo 
pasar por ellos una chispa eléctrica, los 
átomos de ambos gases se precipitarán 
uno contra otro; cada átomo de oxí¬ 
geno tomará dos de hidrógeno, desar 
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pareciendo ambos gases totalmente y 
dejando en su lugar una pequeñísima 
gota de agua. 

Si queremos expresar de una manera 
breve la naturaleza del agua, es decir, 
la composición de una molécula de agua, 
escribiremos sencillamente ima H mayús¬ 
cula para el hidrógeno y un pequeño 2 
al lado, para indicar que se requieren 
dos átomos de hidrógeno; luego trazare¬ 
mos una O, también mayúscula, para 
significar oxígeno, escribiendo al lado 
un pequeño I, para indicar que se trata 
de un átomo de oxígeno: es decir, ambos 
signos juntos quedarán en esta forma: 
H 2 O x . Para simplificar se suele omitir 


el i, de modo que, cuando se quiera 
escribir agua, trazaremos la fórmula H 2 0, 
que representa la molécula de agua com¬ 
puesta de dos H, o átomos de hidrógeno, 
y una O, o átomo de oxígeno. 

Casi la mitad de la tierra, hasta donde 
nosotros podemos observarla, es decir, 
la corteza terrestre, el mar y el aire, 
se compone de oxígeno; y todos los 
demás elementos juntos completan la 
otra mitad. Queda, pues, según cree¬ 
mos, bien explicada la diferencia entre 
un átomo y una molécula, palabras 
que antes solían confundirse, pero que 
nosotros debemos emplear con toda 
propiedad. 



EL REY QUE FUÉ A CACHEMIRA 


M UCHOS años ha, un príncipe y una 
princesa de la India se enamo¬ 
raron uno de otro; pero sus padres esta¬ 
ban en guerra, y no querían dejarles 
casar. Entonces los enamorados se 
escaparon juntos y se ocultaron en un 
espeso bosque. 

Mas he aquí que, cuando por la noche 
estaba el príncipe buscando alimento, 
un bandolero se llevó a la princesa. 
Una vez en su cueva, metió en ella a la 
joven y se echó a dormir; ella se levantó, 
ató fuertemente al ladrón, y, disfrazán¬ 
dose con su traje, montó a caballo y 
corrió en busca del príncipe. 

Cabalgó toda la noche sin encontrarle, 
y a la mañana siguiente llegó a la gran 
ciudad de Cachemira. Estaban sus ca¬ 
lles llenas de gente que contemplaba 
ansiosamente un elefante. Era la causa 
de ello que el rey de la ciudad y toda su 
familia habían muerto, y el pueblo 


deseaba encontrar un nuevo rey que los 
gobernase. Ahora bien, era creencia 
común en la India que un elefante en 
libertad podía indicar quién era de 
sangre real, y por esto habían dejado 
suelto a uno de estos animales, en 
espera de que reconociese al futuro 
monarca. 

Con gran sorpresa de todos, el animal 
se dirigió a la princesa disfrazada y se 
arrodilló ante ella. El pueblo rompió 
en gritos de alegría y conduciéndola al 
palacio la coronó rey. Púsose ella vesti¬ 
duras reales, y nadie pensó que no fuese 
hombre. 

Pero cuando un día el príncipe pasó 
por la ciudad en su busca, ella dijo al 
pueblo la verdad: éste, contento con su 
sabia dirección, no mostró disgusto 
alguno, sino que hizo rey al príncipe, el 
cual se casó con la princesa, que siguió 
ciñendo la corona real. 
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PERFUMERÍA CASERA 


E N algunos países se da el nombre de 
pot - pourri , palabra francesa que 
significa mezcolanza, a una mezcla de 
flores, hierbas y especias 
secas que exhalan delicioso 
perfume. 

Veamos cómo se prepara 
tal mezcla. La preparación 
no puede ser instantánea, 
porque algunos ingredientes 
necesitan más tiempo que 
otros. 



Primeramente cogeremos en el jardín 
una docena de rosas. Arrancaremos los 
pétalos, los extenderemos separados unos 
de otros, encima de un papel de periódico, 
y los dejaremos secar al sol 
hasta que estén tostados. 

Cada día les daremos una 
vuelta, y al anochecer los 
meteremos en casa. Es in¬ 
dispensable que estén ex¬ 
puestos al sol, hasta que 
no quede en ellos humedad 
alguna. Para secarse, 
necesitarán una semana. 

Además se necesita un 
poco de espliego, también 
seco. Una manera de ob¬ 
tenerlo consiste en hacer 
un ramo, y, después de envolver las flores 
con un papel, colgarlo por los tallos en 
la pared. Cuando está completamente 
seco, se quitan las flores y algunas hojas 
pequeñas y se las pone junto 
a los pétalos de rosa. Hay 
que añadir bastante cantidad 
de alhucema y un poco de 
romero. Cada uno de los in¬ 
gredientes debe estar muy seco 
y con las hojas separadas del 
tallo. Como el perfume del 
último ingrediente es muy de¬ 
licado, para obtenerlo podrán 
echarse hojas en regular can¬ 
tidad. 

Tomaremos 
unas cincuenta hojas 
grandes de geranio, 
cortadas del tallo y 
divididas en trozos. Como algunas huelen 
mejor que otras, las frotaremos antes 
para elegir las que despidan más olor y las 
pondremos a secar. Además de las 
especies comunes, hay una que huele a 


limón. Éste constituye un ingrediente im¬ 
portante; si de él puede obtenerse alguna 
planta, se tomarán una o dos docenas de 
buenas hojas. 

Puede añadirse cualquier 
hierba de buen olor en poca 
cantidad, con tal que esté 
bien seca. En esto consiste 
el verdadero secreto para 
obtener el perfúme; pues si 
se dejara la menor hume¬ 
dad, la mezcla fermentaría 



Una bolsa de sustancias aromáticas. 


Saquito de muselina. 

y todo se echaría a perder. 

Compraremos luego en una droguería 
sesenta gramos de raíz de lirio de Florencia, 
y metiéndola en un pedazo de muselina 
en dos o tres dobleces, la 
trituraremos con un mar¬ 
tillo. Luego lo mezclaremos 
todo con las demás flores 
secas, y añadiremos tres 
cucharaditas de alboronía. 
de la que se usa en la 
cocina. 

El conjunto se mezcla 
bien con las manos, y luego 
se coloca en el bote, sacu¬ 
diéndolo de vez en cuando. 
A la mezcla puede añadirse 
cualquiera flor delicada que 
después de seca conserve su olor. 

La violeta, desgraciadamente, una vez 
seca, pierde su aroma; pero otras muchas 
flores lo conservan. Debemos probar 
cuáles son. 

El pot-pourri , puede pre¬ 
pararse en bolsas de muselina 
o seda, que se colocarán entre 
la ropa blanca. También 
puede utilizarse cualquier caja 
de sombreros, o cajas de ar¬ 
mario. Con un pedazo de seda 
puede fácilmente hacerse una 
bolsa, coser en ella un lazo 
y señalar las propias ini¬ 
ciales. El saquito del gra¬ 
bado está hecho con un 
pedazo cuadrado de muse¬ 
lina, adornado con un 
ramo de flores, doblado 
y con los bordes deshila¬ 
cliados. La bolsa de seda es un trozo de 
seda inservible, con una cinta para col¬ 
garlo. Estas bolsas a menudo se aprecian 
mucho como regalo. 



Un jarro con sustancias aromáticas. 

diagonalmente 
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CESTA PARA LA LABOR 


T ODAS conocemos las redondas cestitas 
de junco que muestra el segundo 
grabado, y que se suelen emplear para 
poner las medias antes de repasarlas y 
los huevos de madera que se utilizan para 
zurcirlas. Su precio varía según el tamaño, 
aunque es siempre muy limitado, y arregla¬ 
das convenientemente constituyen la más 
linda cesta de labor que podéis imaginaros. 

Ante todo vamos a forrar la nuestra con 
cretona, haciendo ade¬ 
más unas bolsitas alre¬ 
dedor para poner los en¬ 
seres de costura. 

Necesitamos 50 centí¬ 
metros de cretona fina, 
cuyo dibujo forme una 
muestra chiquita, de color rosa y celeste. 
Hemos de cortar primero una faja de creto¬ 
na, que dé la vuelta a la cesta y le sobren 
unos 5 centímetros, y tenga también de 
ancho 5 centímetros más que la altura de 
la cesta. En esta faja coseremos un par de 
bolsitas que tengan unos 8 centímetros en 
cuadro y una tirilla para sostener las 
tijeras y otros objetos, dándole con este 
fin cuatro divisiones. Esta tirilla se hace 
de cretona en doble, y ha de tener unos 
10 centímetros de 
largo por 203 centí¬ 
metros de ancho, co¬ 
mo se ve en el primer 
grabado. 

Ya podemos coser 
ahora la faja de cre¬ 
tona en la cesta. Se 
dobla unos dos centí¬ 
metros en la parte 
superior y se cose 
primorosamente alrededor de la cesta con 
una aguja gruesa e hilo bien fuerte. Pro¬ 
curemos que se vean lo menos posible los 
puntos; no hemos de atravesar el junco 
con la aguja, sino pasarla por los huecos. 
Al llegar al extremo de la cretona se forma 
en ella un pliegue para dentro y se cose por 
encima del primero con mucho cuidado. 

La faja resultará un poco holgada en 
la parte inferior de la cesta, pero remedia¬ 
remos este inconveniente formando acá y 
allá unos plieguecitos al hilvanar esta 
parte de la cretona, que se coloca sin 
doblar junto al fondo de la cesta, porque 
disimula el forro de éste. Para preparar 
el forro del fondo, se corta primero un 


círculo de papel resistente y color oscuro, 
del tamaño conveniente y se cubre con 
cretona. Ésta se cose al papel con hilo 
blanco, dando grandes puntadas al revés 
y muy chiquitas del otro lado; se coloca 
luego en la cesta y se asegura en el fondo 
con algunos puntos bien sólidos, que se 
dan a través de los juncos. 

Si queréis, podemos hacer una franja 
que se coloca en la parte superior de la 
cesta y es un lindo ador 
no. Debe tener 2 cent* 
metros de ancho y se cose 
alrededor; se hace tam¬ 
bién de cretona. 

Ahora hemos de pro¬ 
veer nuestra cesta. Ne¬ 
cesitamos unas tijeras, un punzón, un 
pasador de cinta, algunas agujas y alfileres., 
botones de nácar y de alguna otra clase, 
una cinta métrica y un dedal. Con un 
pedazo de cretona que mida unos 8 centí¬ 
metros en cuadro, haremos un pequeño 
acerico, llenándolo con algodón en rama, 
y lo suspenderemos de la cesta en la parte 
interior por medio de un trocito de cordón, 
de 7 u 8 centímetros, como vemos en el 
segundo grabado. Necesitamos también 
un alfiletero en for¬ 
ma de librillo y lo 
haremos en la forma 
ordinaria: una sólida 
cubierta y dentro 
unas hojas de frane¬ 
la. Lo aseguraremos 
con un cordoncillo 
lo mismo que el ace¬ 
rico, procurando que 
sea suficientemente 
largo para servimos de él con facilidad. 

Guardaremos la cinta métrica arrollada 
en una de las divisiones de la tirilla, con 
el punzón, el pasador y las tijeras, mientras 
el dedal y los demás enseres de costura 
se ponen en una de las bolsitas y los 
botones en la otra. 

No debemos olvidar un carrete con 
algodón, dos o tres más con hilo blanco y 
negro y un poco de seda. Estos objetos 
se dejan en el fondo de la cesta, donde los 
encontraremos fácilmente siempre que los 
necesitemos. Todas las niñas deberán 
tener su propia cesta de labor para guardar 
el hilo, agujas y otros menesteres de 
costura, de que no puede prescindir mu- 1 




Manera de disponer las bolsitas y la tirilla 
en la mitad de la faja que sirve de forro. 



La cestita de labor terminada. 
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jer alguna. Razón tenía quien dijo que 
no quisiera ser el marido de aquella joven 
que hablaba de desterrar la aguja, porque 
la falta de este pequeño instrumento 
implica la de otras muchas cosas nece¬ 
sarias. 

La cesta de labor nos resultará muy 


cara si la compramos en la tienda ya 
provista de todo, pero ya veis que podemos 
prepararla nosotras mismas con gran 
facilidad. Terminada, la adornaremos con 
un lazo, según muestra el segundo grabado; 
será tan linda como la que podríamos 
comprar y nos costará muchísimo menos. 


MANERA DE ANDAR EN LÍNEA RECTA 


P ARECE que el andar en línea recta 
es lo más fácil del mundo, y, sin 
embargo, es casi imposible hacerlo. 

Para conseguirlo, se fijarán los ojos en 
dos objetos colocados frente a nosotros, 
debiendo ser el primero más pequeño que 
el otro, a fin de que no lo tape. Al andar 
procuraremos seguir una línea recta, para 
lo cual nuestros ojos se fijarán en que los 
dos objetos que nuestros ojos tienen delan¬ 
te estén siempre el uno detrás del otro. 

Al paso que nos vamos acercando, 
buscaremos otros objetos más distantes. 


de suerte que al traspasar el primero, nos 
queden otros dos para seguir orientándonos 
del mismo modo. Luego, a medida que 
nos acercamos al segundo objeto, elegire¬ 
mos un cuarto, y así sucesivamente, pero 
procurando en todo momento que los dos 
objetos más inmediatos que tenemos 
delante se tapen el uno al otro. 

Para el caso sirve cualquier cosa: 
árboles, postes telegráficos, piedras y 
colinas, etc., pero siempre cuidando que 
los dos objetos elegidos estén al nivel de 
nuestra vista. 


BOLSITA ARROLLADA PARA LAS SEDAS 


V AMOS a hacer hoy una linda bolsa 
bordada, que nos servirá para 
guardar las madejas de seda. Vendrá a 
. c er como una caja de pinturas, y nos 
serviremos de ella de modo parecido. 

Para esta bolsita, que contiene doce 
madejitas, cada una en división separada, 
necesitamos 50 centí¬ 
metros de una tela 
de color, un pedacito 
de franela para las 
hojas interiores, en 
que se colocan las 
agujas, y un metro de 
cordón de matiz os¬ 
curo. 

La bolsita mide 60 
centímetros de largo 
por 33 centímetros de 
ancho, y la tira, con 
las divisiones, tiene 
45 centímetros de longitud, por 15 centí¬ 
metros de anchura. Podemos escoger el 
color que más nos agrade y hacer la cu¬ 
bierta de seda, raso, paño o terciopelo, si 
así lo preferimos. 

Se corta la bolsita oblonga o rectangular, 
dando a uno de los extremos la forma que 
vemos en el segundo grabado, que muestra 
abierta la bolsa. 

A continuación se hace alrededor un 
primoroso dobladillo, y luego la bolsita 


que vemos en el otro extremo, doblando 
la tela unos 10 centímetros y cosiendo los 
lados. Esta bolsita será muy útil para 
guardar los enseres de costura: tijeras, 
dedal, carretes, etc., y hasta podremos 
guardar en ella el bordado que estamos 
haciendo, si no es de grandes dimensiones. 

Tomemos luego el 
pedazo de tela que 
nos ha de servir para 
colocar las madejas 
de seda; después de 
hecho el dobladillo lo 
coseremos en la for¬ 
ma que muestra el 
grabado, con las doce 
divisiones, cada una 
de las cuales se cose 
por separado. Han 
de ser exactamente 
iguales, para lo cual 
dividiremos en doce partes la tela, y se 
colocan algo flojas encima de la bolsa para 
que quepan dentro las madejas. Toma¬ 
remos, pues, las medidas y las señalaremos 
con lápiz, tanto en la bolsa como en el 
pedazo de tela. Éste se coloca exacta¬ 
mente en el centro de la bolsa, a unos 5 
centímetros de la bolsita interior que hay 
en el extremo.. En el segundo grabado 
veremos esto con gran claridad. Junto a 
la primera división se encuentran las dos 



Dibujo para el medallón; modo de hacer los nudillos. 
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hojas de franela para agujas. Con las 
tijeras recortaremos tres de sus bordes 
formando onditas, y el cuarto lo coseremos 
debajo de esta primera división. Como 
hemos dicho ya, se cosen éstas por separa¬ 
do, con muchos puntos en los cabos para 
que queden sólidas. 

Ya tenemos listo el interior de la bolsa. 
Para completarlo, necesitamos sólo un 
largo pesador, que tenga exactamente la 
forma de una horquilla, y mida unos 36 
ó 38 centímetros. Ha de ser de alambre 
y nos servirá 
para colocarlas 
madejas de 
seda en sus co¬ 
rrespondientes 
divisiones. 

El cordón se 
sujeta con al¬ 
gunos puntos 
en el extremo 
redondeado de 
la bolsa. Se 
cose por la mi¬ 
tad y sirve para atar la bolsa cuando está 
arrollada. En ambos extremos haremos un 
nudo. 

Vamos a tratar ahora del bordado. Se 
adorna la cubierta de la bolsa con un 
medallón, el cual consiste en un círculo, 
de 6 centímetros de diámetro, con una 
flor trazada en él. Ejecutaremos este 
bordado con cordoncillo, cubriendo el 
fondo con nudillos. En el primer grabado 
vemos la manera de hacerlos. Para esta 
labor tomaremos un pedacito de tela y 
en él trazaremos el círculo, dejando algo 
más anchos los bordes para que puedan 
doblarse al ser aplicado este trabajo a 
la cubierta de la bolsa y coserlo con un 



La bolsita para las sedas cubierta 7 arrollada. 


primoroso punto de dobladillo. El modelo 
representa una margarita, pero podemos 
escoger la flor que más nos agrade. 

Este modelo se traslada a la tela con 
papel de calcar. Si no sabemos hacer 
los nudillos ensayémonos primero en un 
trozo cualquiera de tela; los aprendere¬ 
mos muy fácilmente. Se saca en la tela 
la aguja enhebrada, y arrollando a ésta 
hasta dos veces el algodón o seda, según 
vemos en el primer grabado, se forma 
el punto, teniendo cuidado de colocar 

el hilo debajo 
de la aguja por 
el mismo sitio 
en que salió la 
primera vez. 

El modelo 
que representa 
el grabado es 
muy lindo y 
sencillo, pero 
si queremos se 
puede substi¬ 
tuir el meda¬ 


llón por otro dibujo más complicado. 

Con un poco de habilidad y destreza 
podemos proveer nosotras mismas con jos 
más bonitos y titiles objetos nuestro 
costurero. Todas las niñas deberían tener 
empeño en que nada faltara en el suyo y 
estuviera siempre bien ordenado. 

La bolsa que hemos hecho hoy nos 
ahorrará mucho tiempo, ya que todas 
sabemos por experiencia los largos ratos 
que se necesitan para volver a poner en 
orden unas cuantas madejas de seda que 
se habían dejado de cualquier modo. Si 
las colocamos en sus divisiones respectivas, 
al terminar la labor nos evitaremos esos 
ratos tan desagradables. 


DOS MANERAS DE HACER UNA HAMACA 


C UANDO se acercan los meses estivales 
y con ellos el buen tiempo, nos es 
muy grato pasar el rato en el jardín; y nada 
hay tan agradable como tenderse en una 
hamaca, bajo el ramaje de los árboles para 
leer un libro o dormir la siesta. 

A todo muchacho o muchacha le será 
muy fácil hacerse una hamaca, sin necesi¬ 
dad de aprender cómo se teje la red. 
Podemos hacer una hamaca de tiras de 
lona u otro tejido de la misma resistencia. 
Su tamaño depende de la estatura de la 
persona que ha de usarla; pero si pensa¬ 
mos hacer una hamaca para una persona 


adulta, entonces serán convenientes tiras 
de tres metros de largo y las bastantes 
para dar a la hamaca un metro y medio 
de anchura. 

El dibujo formado con tiras rojas, 
resulta siempre muy bonito. 

Si el material que se requiere tiene ya 
la anchura necesaria, no habrá que coserlo 
en los bordes por tener ya la resistencia de 
los orillos del tejido. En cada extremo 
haremos un pliegue de unos cinco centí¬ 
metros, en el cual irá sujeto un fuerte palo 
de madera, como se ve en la parte superior 
del primer grabado. Luego tomamos una 
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cuerda fuerte y resistente, pero no demasia¬ 
do gruesa, y ataremos los extremos al palo, 
obteniendo así la cabecera de la hamaca. 

Otra cuerda semejante se ata al palo 
que corresponde a los pies, y de este modo 
queda la hamaca terminada y en disposi¬ 
ción de ser atada a los árboles. La longitud 
de la cuerda que debe quedar 
en los extremos de la hamaca 
depende del lugar donde ésta 
haya de colgarse. Con un co¬ 
jín para la cabeza tendremos 
una hamaca muy cómoda, 
que nos habrá costado pocas 
molestias y menos dinero. 

En vez de los palos de los 
extremos, puede también pa¬ 
sarse la misma cuerda por 
el pliegue de la tela, pero 
entonces resultará, que, con el peso de 
nuestro propio cuerpo, se cerrará la ha¬ 
maca en los extremos, adquiriendo una 
forma como de barca. Hay quien pre¬ 
fiere las hamacas en esta forma, las 
cuales se hacen con bastante facilidad, 
como las otras. Puede todavía hacerse 
otra clase de hamaca, tal vez no tan có¬ 
moda, pero muy útil, con duelas de barriles 
viejos. A poca costa nos será dable pro¬ 
curamos algunos 
barriles viejos y 
desmontarlos. Lue¬ 
go, a una distancia 
de 5 ó 6 centí¬ 
metros de los ex¬ 
tremos, haremos 
dos agujeros , con 
una barrena en 
cada duela y a 
continuación juntaremos las duelas (como 
se ve en el fondo del primer grabado) 
con una cuerda fuerte y flexible, pero 
dejando entre cada dos duelas cinco 
centímetros de espacio. En los cuatro 
cabos de las cuerdas se hacen fuertes nu¬ 
dos.. para impedir que las duelas se des¬ 
aten, y luego se añaden unos lazos para 
colocar la hamaca en donde convenga. 
Desde luego esta sencilla hamaca de duelas 
no será tan regalada y blanda como las 


anteriores, pero cubriéndola con cojines 
o una manta, ofrecerá un descanso ex¬ 
celente. 

Debemos escoger con mucho cuidado 
las duelas, procurando que sean de ma¬ 
dera seca y sana, y desechando las que 
están rotas. Al colocar la hamaca, cuida¬ 
remos de que en ambos extre¬ 
mes quede bastante cuerda. 

En cuanto a la primera 
hamaca descrita, si no quere¬ 
mos gastamos el dinero en 
lona, podemos usar también 
un trozo de alfombra o hasta 
un par de sacos, con tal de 
que sean éstos limpios y resis¬ 
tentes. Con los sacos y unas 
cuerdas lo suficientemente 
largas podemos hacer una ha¬ 
maca en pocos minutos, y si se echa sobre 
ella una buena manta, no se advertirá el 
material de que está hecha. 

La hamaca es un lujo muy antiguo y 
viene de los griegos. Colón encontró que 
los indígenas de América la usaban tam¬ 
bién, y de los indios americanos nos viene 
la palabra hamaca. Es un término deri¬ 
vado del árbol hamac , de cuya corteza 
hacían sus hamacas los indios. 

Al que no esté 
acostumbrado a 
tumbarse en una ha¬ 
maca le costará un 
poco entrar y salir 
de ella, pero con la 
práctica se aprende 
pronto a hacerlo con 
facilidad. 

Ocurren a veces 
incidentes divertidos, cuando uno quiere 
salirse de la hamaca con demasiada prisa 
o no cuida de detener el balanceo. 

Por sí misma tiene la hamaca cierta 
tendencia a volcarse, y cuando esto sucede, 
se entiende que lo que hay encima se viene 
abajo y uno puede darse un soberano 
coscorrón. Deberían atarse dos anillas en 
las cuerdas, pues, siendo el aire húmedo, 
las cuerdas se atirantan y la hamaca queda 
demasiado alta. 



Cómo se hace una hamaca. 



La hamaca de lona terminada. 
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MUSEO ZOOLÓGICO INFANTIL 


O hace mucho los animales que com- 
1 ^ ponían el jardín zoológico doméstico 
puede decirse que eran unos mamarrachos, 
construidos desmañadamente, metidos en 


todas las imitaciones de pieles, con tal que 
no sean demasiado gruesas, el calicó, el 
muletón blanco, la felpa y el terciopelo. 

2. a Al cortar obsérvese la dirección del 




Animales para hacerlos < 
casa. 

un saquillo y aban¬ 
donados en un rin¬ 
cón, porque su mis¬ 
ma tosquedad no les 
hacía merecedores de 
atención ni cuidado; 
mas, desde que las hadas 
Aguja e Hilo han interveni 
do en la confección de nuestros 
animales, éstos son un primor. Bien cor¬ 
tados, cosidos y rellenos, muéstranse tan 
lindos como los que aparecen en esta página. 
La construcción de la colección zoológica es 
muy divertida. Nada tan hermoso como 
tener animalitos para jugar 
con ellos. Todos se sos¬ 
tienen de pie, y si se los 
pega de patitas a una ta¬ 
blilla con ruedas como las 
que saben hacer todos los 
muchachos, será un lindo 
juguete para que los chi¬ 
quitines lo hagan rodar 
tirando de él. Muy bien 
hechos, se venderían fácil¬ 
mente en una tienda. 

Si deseamos construirlos 
satisfactoriamente, hemos 
sente varias cosas antes de comenzar la 
tarea. Las enumeraremos a continuación 
para que no se olviden. 

1. a El material mejor son los tejidos tupi¬ 
dos, lisos por un lado y peludos por otro. 
Los tejidos blandos que se arrugan y des¬ 
hilaclian fácilmente, no sierven para el 
caso. Los más prácticos son el castor, y 


El gato hecho según la 

de tener pre- 


ijemplares del museo 
zoológico infantil. 

pelo y coloqúese el 
patrón de manera 
que aquél caiga na¬ 
turalmente, de la 
cabeza a la cola, como 
en los animales. 

3. a Todos los patrones 
están dados en mitades; por 
tanto, al cortar las piezas deben 
éstas cortarse dobles. Esto se entenderá 
mejor después. Pero se cuidará de que 
ambas piezas se ajusten una a otra exacta¬ 
mente, para lo cual es preciso que el corte 
sea lo más limpio posible. 

4. a Cósanse con punta¬ 
das pequeñas, lo más uni¬ 
formes que se pueda; con 
máquina, si es posible. 
Pero téngase presente que 
lo más esencial son las pun¬ 
tadas fuertes y menudas. 

5 a Las principales cos¬ 
turas van por el revés de 
la tela; pero si ésta es 
espesa, fuerte y velluda, 

descripción adjunta. al g anaS Partes-tales CO- 
mo los agujeros para enca¬ 
jar las patas y aun las patas mismas—se 
pueden coser del derecho, cuidando luego 
de echar sobre ellas el pelo del tejido para 
que las cubra. Con las telas más finas han 
de hacerse las costuras por el revés, para 
lo cual es necesario volverlas. 

6. a Como relleno puede emplearse algo¬ 
dón en rama, guata sin blanquear, o pelote, 
lo que se tenga a mano; pero no trocitos de 
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trapo, porque no producen buen efecto. 
El relleno se introduce poco a poco, empu¬ 
jándolo con la punta del dedo o de unas 
tijeras hasta el sitio necesario, y apretán¬ 
dolo bien. Esto es muy importante. 

Empecemos ahora 
nuestro primer animal: 
el gato. Con terciopelo 
gris o con felpa del 
mismo color, haremos 
un gato lindísimo; pero 


do del cuerpo que está marcado con el 
número i. Cortamos dos piezas en esta 
forma, haciéndolas enteramente iguales. 
Cortamos también dos piezas en la for¬ 
ma del patrón número 2, de la mitad 
inferior del cuerpo, y una pieza 
para la parte superior de la ca¬ 
beza, la marcada con el número 3, 
una pieza de la cola, la número 4, 
y la otra de la misma cola, la nú¬ 
mero 5: finalmente, cortamos para 
las orejas las piezas no' numeradas 
en el grabado. Cada pieza debe 
ser del mismo tamaño del dibujo, 
ni más ni menos. 

Vamos ahora a coser las piezas. 
Las piezas están marcadas con V 
y X, y estas señales indi¬ 
can los puntos que deben 
unirse. La pieza marcada 
con VV debe coserse con la 
otra correspondiente 
por VV, la XX con 
la XX, y así las 



Patrones para hacer el gato 
de la página anterior. 


también sale perfectamente con estos 
géneros en negro. El gato en corte tiene 
las once piezas siguientes: dos mitades 
superiores, dos mitades inferiores; dos 
piezas, superior e inferior, para cada oreja; 
dos piezas, superior e inferior, de la cola, 
y una pieza, de forma de limón, para 
la cabeza. Estos patrones se dibujan al 
trasluz en papel de seda, y sobre éste se 
recortan. Empecemos por el lado izquier¬ 


demás. Empecemos cosiendo las mitades 
inferiores con las superiores, cuidando de 
coser muy bien los pies. Luego se cose la 
cola, se vuelve y se rellena. Se cose la pieza 
en forma de limón sobre la parte superior 
de la cabeza, en la parte que indica el 
modelo, y después la parte superior del 
animal, empezando en el cuello, subiendo 
por la cabeza, bajando por el lomo y ter¬ 
minando en la cola. 
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A continuación se vuelve el animal y sus 
patas, y se comienza a rellenarlo, primero 
la cabeza, después las patas, luego el cuer¬ 
po. Cuando ya parece bastante lleno, se 
empieza a coser por la cola y se continúa 
hasta terminar en la parte inferior de la 
mandíbula cuidando de ir rellenando los 
huequecitos que puedan haber quedado. 
Las dos patas delanteras quizás se hayan 
de unir con un hilo fuerte, para que el gato 
pueda mantenerse erguido en su posición 
sentada, y la cola cosida en la base, debe 
curvarse un poco, hacia las patas traseras, 
para darle una posición natural. Las ore¬ 
jas se hacen y se vuelven, después de haber¬ 
las apuntado en su posición, y los dos bor¬ 
des externos se doblan hacia el medio. En 
tales condiciones ya está dispuesta la linda 


orejita para sujetarla definitivamente en su 
sitio. Los ojos se hacen con cuentas bri¬ 
llantes o con dos lentejuelas grandes; pero, 
si el gato ha de ser juguete para un chiqui¬ 
tín, lo más seguro es bordarlos con estam¬ 
bre negro y lustroso. La nariz y la boca se 
marcan también con estambre, co- ^ 
mo aquí se indica; y las cejas y los 
bigotes se figuran con hacecillos de JL 
hilo blanco. Tomando por modelo 
un gato, que tenga manchas bonitas, se 
puede perfeccionar el dibujo del patrón; el 
pelo queda rígido con la pintura o tinta que 
se emplea; pero cuando ésta se ha secado se 
cepilla y queda el gato monísimo. 

Los animales que muy luego aprendere¬ 
mos a construir para nuestra colección 
zoológica, son el león y el tigre. 


¿PARA QUÉ NOS SERVIRÁ LA CANASTILLA 

DE LABOR? 
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dobladillo, sin necesidad de hilvanarlo. 

Empezad a coser sin dilación, según veis en 
el grabado número 2; se dan las puntadas de 
derecha a izquierda y en sentido inclinado. 

Existen diversas clases de puntos, mas 
para nuestro propósito bastará que conoz¬ 
camos sólo algunas de ellas. El punto lla¬ 
mado bastilla, representado en el número 
3, es uno de los más útiles, porque con 
él se hacen las costuras y se juntan las 
distintas partes de 
una pieza. 

Antes de hacer lin¬ 
das labores de costura 
con batista o muse¬ 
lina, haréis bien en 
tomar un trozo de tela 
gruesa o cañamazo 
algo fino y ensayaros 
en él. Debéis hacer 
los puntos tomando 
dos hilos y dejando Estos dibujos os muestran cómo habéis de ejecutar los 
otros dos, hasta que diversos puntos. El 2 es un dobladillo, el 3 punto de 
tengáis habilidad sufi- bastilla, 4 punto de bastilla y de dobladillo y 5 una 




ciente para coser sin costura francesa 0 cie e a 
contar los hilos, método que resulta siem¬ 
pre algo pesado, y entonces podréis usar 
un material más fino. 

Cuando vuestras puntadas en el dobla¬ 
dillo sean perfectamente regulares y ade¬ 
más sepáis hacer bien el punto de bastilla , 
habréis vencido las mayores dificultades 
que ofrece la costura, porque puede decirse 
que los otros puntos se derivan de estos dos. 

En el grabado número 4 
veréis cómo se hace una cos- 
tura. A primera vista lo 
creeréis tal vez algo difícil, 
sobre todo las más chiquitas 
de entre vosotras, pero si 
os fijáis bien os daréis cuenta 
de que no consiste más que en 
una bastilla y un dobladillo. 

Se ponen juntos los dos peda- 


En el grabado número 5 veréis una muestra 
de tales costuras, que consisten simplemente 
en dos puntos de bastilla. Se hace el primero 
de la manera usual, recortando luego muy 
cortitos los bordes y volviendo después 
ambos lados de la tela para que el cosido 
quede dentro, se termina la costura con 
otro punto de bastilla , quedando muy 
primoroso el trabajo. Tened presente que 
el primer punto se hace siempre del lado 
derecho en esta clase 
de costuras, en lugar 
de hacerlo del revés, 
como en las anteriores, 
porque con el segun¬ 
do punto queda escon¬ 
dida la costura. 

Los frunces se hacen 
exactamente como el 
punto de bastilla , pero 
lia de ser bastante 
gordo el hilo emplea¬ 
do para que no se 
rompa tirando de él. 
Medid antes de em- 
habéis de fruncir y 
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6. Punto de ojal. 

zosde tela, procurando que sobresalga un puntadas, 
poquito el que está debajo, a fin de formar 
con él el primer doble y del revés se cosen 
con punto de bastilla. Luego se abre 
esta costura, dejándola bien lisa y se 
doblan los bordes como para un dobladillo 
ordinario. Una mirada al grabado os en¬ 
señará mejor la manera de hacer este 
trabajo que las más prolijas explicaciones. 

Para las que empezáis ahora a coser 
hay un modo muy sencillo de hacer las 
costuras, que se llaman costuras ciegas o 
francesas, hechas según este procedimiento. 


pezar la parte que 
tomad una porción de hilo suficiente para 
los frunces, procurando que os sobren aún 
seis u ocho centímetros para los cabos. 
Vale más pasar dos o tres hileras de frunces 
por si se rompe el hilo de una, dando 
además esto mayor regularidad al trabajo. 
Si se hacen los frunces en una pieza de 
tela fina, es necesario rayarlos con una 
aguja gruesa cuando se hayan 
terminado. 

Siguen después los ojales, 
cuya operación no es tampoco 
tan difícil que no podáis em¬ 
pezar a ejercitaros en ella. 
Ensayaos primero en un trozo 
de cañamazo o franela gorda 
y procurad que os queden 
bien iguales y juntitas las 
En el grabado número 6 veréis 
claramente cómo se hacen. Se hace pasar 


el hilo por debajo de la punta de la aguja, 
y luego se tira de ésta suavemente, de 
modo que el hilo forme una cruz en el 
mismo sitio de donde se retiró la aguja. 
Si seguís estas sencillas indicaciones y con¬ 
sultáis al mismo tiempo el grabado, que¬ 
daréis sorprendidas de la facilidad de este 
trabajo, que no sólo es útil para hacer 
ojales, sino que sirve también como festón 
para los refajos de franela, según veremos 
más adelante. 
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